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PIRMAS SKYRIUS 


Vera Nilson atėjo dirbti į Soberholmo smulkių prekių parduo- 
tuvę Vrongedaloje pirmąjį advento sekmadienį. Ji buvo aštuonio- 
likos metų ir pradėjo savo pirmąją tarnystę. Krautuvę reikėjo ati- 
daryti pirmadienio rytą pusę devintos, bet Vera neturėjo žadintu- 
vo, be to, šeštadienį ir sekmadienį šoko, o paskui lig ketvirtos 
valandos sėdėjo su vaikinu jo automobilyje. Niekas jos ir nepaža- 
dino, todėl ji nespėjo atidaryti anksčiau kaip pusę dešimtos, o ant 
laiptelių murmėdami ir keikdami jau grūdosi žmonės. 

Jaunas vaikinas mėlynais marškiniais, riestanosiais batais ir nu- 
sitrynusia odine striuke stovėjo pirmasis. Iš jo galėjai tikėtis dy- 
piausios replikos. Bet turbūt nuraudę Veros skruostai ir žvilgan- 
čios akys neleido jam išsižioti. Jis pasižiūrėjo į ją iš pradžių pašai- 
niai, paskui jau kitokiu žvilgsniu ir, staigiai pasitraukęs į šalį, už- 
:eido kitus pirma. 

- Neverta čia ateidinėti, - pasakė kažkas, - bent jau pirmadie- 
nio rytą. 

- Juk yra daugiau parduotuvių, - mandagiai pasakė jaunuolis. 
Vera žvilgtelėjo į jį. Balsas buvo lėtas ir švelnus. Vaikino profilis 
Verai, nors ir sumišusiai, iškart patiko - aukšta kakta, gilios akys, 
kumptelėjusi nosis. 


6 Peras Ulofas Ekstriomas 


Liesa, retadantė, juodai apsirengusi moteriškė su pilkais lyg 
plienas plaukais, perskirtais per vidurį, atsakė: 

- Tik tiek, kad čia arčiausia pašto. - Ir atsisukusi į Verą kalbėjo toliau: 
- Padori mergaitė čia neišbūna net tiek, kol pradeda susigaudyti... 

Vzra sukando dantis. 

Raudonis išblėso jos veide, rodos, mergina sutramdė savo am- 
biciją, kuri, matyt, buvo plykstelėjusi. Tačiau ji vėl nukaito, kai kum- 
panosis vaikinas ėmė aiškinti: 

- Taboka ten žemai. O druska toj dėžėj, kur su užrašu “Manų 
kruopos“... 

Vera spoksojo pikta, bet nieko nesakė. Negalėjo atsistebėti, kaip 
atsitiko, kad tas, kuris pirmasis įėjo pro duris, užleido kitiems savo 
eilę. Paskui pasijuto didžiai dėkinga: “Tikriausiai nebūčiau susi- 
gaudžiusi be jo pagalbos..." 

Liesoji moteriškė demonstratyviai apsisuko ir išėjo, kai laukti 
eilės jai buvo likę tik pusė minutės. Vera konvulsiškai rijo seilę. 
Jos rudos, didelės akys pamažu pasidarė juodos. Tuo tarpu apsi- 
šaukėlis pardavėjas klegėjo iš juoko. 

O kai nusisekdavo palaipinti Verą į viršutines lentynas, jo akys 
savotiškai sužibėdavo iš pasitenkinimo. Jos suknelė ir krakmoly- 
tas baltas chalatėlis buvo tokie trumpi, jog šmėžuodavo keliai, kai 
ji lipdavo laiptukais, o kai tiesdavo rankas aukštyn, suknelė taip 
pasikeldavo, kad linktelėjęs į priekį galėdavai aukščiau kojinių pa- 
matyti šviečiant baltą odą. 

Staiga jis užlindo už prekystalio ir ėmė pats rinktis prekes. Ve- 
ra vėl paraudo ir mėgino pasiskubinti, bet tada pradėjo jai dar 
labiau nesisekti. Ir kiekvieną kartą, kai jie eidavo vienas pro kitą, 
du seniai, likę krautuvėje, paslaptingai šyptelėdavo. 

Vera buvo baltakaklė ir baltakaktė, vaikščiodavo ji truputį pa- 
linkusi priekin ir šiek tiek sukdavo kojų pirštus į vidų. Akys ir lū- 
pos širdies pavidalo veide labiausiai traukė dėmesį. Nosis buvo 
mažytė, buka, bet tiesi. 

Vaikino drabužiai negalėjo nuslėpti grakštaus ir dailaus kū- 
no. Tačiau jo lūpos nieku gyvu nesiderino su stambia kakta ir 
nosimi; jos buvo putnios kaip mergytės. 

- Tuoj vėl sugrįš! - nusišaipė seniai, kai vaikinas pasiėmęs pirki- 
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nius išėjo pro duris. 

Mergina nieko nepasakė. Pro langą ji matė, kaip jisai priėjęs 
prie vežimo nuėmė vienam arkliui gūnią ir atrišo pavadį. Paskui 
išsitraukė degtukus ir cigaretes. Pirmasis degtukas užgeso, ir vai- 
kinas piktai nusviedė jį šalin. Antrą kartą pasisekė uždegti, ir jo 
veidas akimirką nušvito. 

Vera atsipeikėjo tik tada, kai jis paėmė vadžias ir įlipo į ve- 
žimą. 

- Hm hm, - sumurmėjo seniai. 

Veros veidas vėl paraudo kaip žarija. 

Kai išėjo paskutinis lankytojas, pasiėmęs savo pirkinius, Vera 
įsmeigė pastirusias akis į tolį. 

Nuo garsių balsų bute ir durų trinktelėjimo ji atsipeikėjo ir nu- 
sišluostė chalato rankove akis. 


Namo iš krautuvės jis važiavo įvirtęs į ratus tarp krovinių. Su- 
šalęs arklys šoko bėgti, bet paskui pamažu sulėtino žingsnį. Paju- 
tęs, kad vadžių niekas netempia, plačiastrėnis gudruolis apsidairė 
ir be baimės ėmė kiūtinti Žingine. 

Lindės virtuvėje vaikinas buvo perspėtas, kad užtruko per 1il- 
gai, ir paragintas greičiau sėsti pusryčių. 

- Jeigu jie abu šiandien buvo girti, reikėjo važiuoti atgal! - pa- 
sakė fru Person. 

Prie stalo sėdėjo penkiese: Karlas Personas su žmona, Persono 
tėvai ir sūnus Junas. Šešta vieta buvo berno. 

- Šiandien buvo nauja mergina. 

Junas išsitiesė, ir jo šviesiai mėlynos akys sužibo. 

- Ar graži? 

- Aha. Ir parausti moka. 

- Be abejo, lindai prie jos. 

Išdžiūvusi, sukumpusi senė burbtelėjo nepatenkinta; ir kiti tik- 
tai sužiuro į Juną, aiškiai negalėdami atleisti už tokias šnekas 
netgi savo numylėtiniui. 

- Nesuspėjau, - pasakė bernas. - Buvau paskutinis. 

Fru Person dėbtelėjo iš paniūrų, lyg įtardama kokią šlykštybę, 
dar nesupratusi, ką vaikinas nori pasakyti. 
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- Taiji iš tokių! - tarė ji. - Taigi, matyt, kitokios negavo... 

- Ne, ne iš tokių! - atkirto bernas. Paskui paraudo. 

- Kuo ji vardu? - paklausė Junas, bet, kaip paprastai, nelaukė 
atsakymo. - Kiek jai metų? 

- Jeigu nori, galiu nueiti ir paklausti! 

- Gali nesistengti, pats sužinosiu, - burbtelėjo Junas.. - Tai su- 
augusiųjų reikalas... 

Bernas atsikando didelį kvietinės duonos kąsnį ir nieko neat- 
sakė. 


Mažoji naujokė Soberholmo krautuvėje greitai pagarsėjo. Iš 
pradžių buvo kalbama: “Ko gi norėti iš mergiotės, galėtų ir patys 
pasijudinti!.." Paskui tie, kurie buvo prisiekę niekad nekelti ten 
kojos, vieni po kitų ėmė laužyti savo pažadą. 

Pirmąsias dienas ji atrodė paniurusi, ir kaimiečiai pranašavo, 
kad greitai pabėgsianti. 

“Pabūsiu iki Kalėdų, kaip ir buvau prisižadėjusi!" - girdėjęs kaž- 
kas ją sakant pro ašaras. 

“Jeigu jis nesirūpina, kodėl gi turiu aš stengtis?.." - buvo mėg- 
džiojama fru Soberholm. Kiti gražūs žodžiai buvo tokie: “Kai pats 
trauki degtinę, negaila, kad ir kiti taip daro!" 

Paskui pradėta kalbėti, kad abi mažytės vitrinėlės esančios nu- 
šveistos ir ant visų dėžių atsiradusios etiketės. 

Po savaitės šeimininkė, tvarkingai apsirengusi, pradėjo rytais 
rodytis krautuvėje. Žmonės jau nesistebėjo, kad atėję pusę devin- 
tos, tučtuojau būdavo aptarnaujami. Tik daugelis niekaip negalė- 
jo pakęsti, kad toji įžūli svetimos parapijos mergiotė neleidžia lan- 
džioti po krautuvę lyg po savo. 

Krautuvininkai buvo nelygi pora. Jis buvo gerokai vyresnis ir 
atrodė suvargęs. O jos niekad negalėjai suprasti - kai rytais slam- 
pinėdavo susivėlusi, su chalatu, atrodydavo keturiasdešimt pen- 
kerių. Kai pasikabindavo auskarus, apsimaudavo žiedus ir išsida- 
žydavo, būdavo panaši į išbadėjusią trijų dešimčių metų gatvės mer- 
giną. Vera girdėjo kalbant, kad Soberholmas smarkiai ūžęs jaunas 
būdamas, todėl vedęs galiausiai jau nevaliojo pasirūpinti žmona. 
Užtat dabar abu iešką paguodos kiekvienas savaip. Vera negalėjo 
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prisiekti, kad taip iš tikrųjų yra, bet manė, jog tai panašu į tiesą. 

Soberholmas turėjo leidimą laikyti alų. Popietėmis trokštan- 
tieji susimesdavo į krautuvę ir sėdėdavo ten vieni patys, postrin- 
gaudavo, rėkaudavo ir verkšlendavo, kniaukdavo saldainius ir vog- 
davo razinas. Vienas iš jų buvo vadinamas Seilium, o tikroji jo pa- 
vardė buvo Patrikas Holmas. Kartais jis ateidavo tuoj po priešpie- 
čių, o kartais atvažiuodavo tik su paskutiniu autobusu iš miesto. 
Buvo kalbama, kad jis vedęs žmoną dėl ūkio ir pinigų, o jo išrink- 
toji tekėjusi tik todėl, kad jis vienintelis pasikėsinęs į seniai visų 
paniekintą jos skaistybę. Paskui, nusiklausiusi kalbų krautuvėje, 
Vera sužinojo, kad jis pirma iššvaistęs ir pragėręs Žmonos pinigus, 
o paskui ūkį. Tada jos broliai apmokėję skolas, o dabar jis vėl keti- 
nąs viską pakartoti iš pradžių, bet šį kartą broliai nebesirūpina nei 
juo, nei ja. 

Ji - tai toji moteris, kuri pirmąjį rytą sučiaupusi lūpas išskriejo 
iš krautuvės. 

Iš pradžių Vera Žiūrėjo į Seilių lyg ir palankiai. 

Staiga seniai ėmė nebesirodyti krautuvėje. Jie susimetė į tuš- 
čios alaus daryklos katilinę ir maukė alų prie blausios dvidešimt 
penkių vatų lempelės, kuri, suodina ir voratinkliais aptraukta, 
spingsojo ant sienos. 

Tie, kurie negėrė alaus ir laikė save vertesniais žmonėmis, su- 
ko galvas, kuo Vera baigs. Sklido kalbos, kad grasinanti išeiti su 
trenksmu. 

Taip ji galėjo pasakyti po aštuonių dienų. Per tas aštuonias die- 
nas pirkėjų padaugėjo. 

Užtat vakarais dabar viršuje rinkdavosi kitokios kategorijos 
žmonės. Tai buvo Junas Personas iš Lindės, jo kaimynas Olia Karl- 
sonas iš Ekhalo ir kiti. Verai buvo įkyrėję jie, bet be jų būtų buvę 
nuobodu. Ir jei kas paklausdavo jos, ko taip nekantriai žvalgosi už 
kitų nugarų, ji bandydavo pasijuokti iš jų smalsumo. 

Ir vieną vakarą apie septintą valandą visi išgirdo už durų kažką 
valantis kojas. Vera buvo pradėjusi tvarkytis, o Junas užsilindęs už 
prekystalio rausėsi po dėžes. Vera trepsėjo koja ir grasino jam šluo- 
ta. Jis tik juokėsi, bet kai atsidarė durys, suvizgino savo ilgą kūną 
reikšdamas paniką, sumosikavo rankomis ir kojomis ir pasitraukė 
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iš už prekystalio. 

Iš tamsos įėjo vaikinas kumpanosiu profiliu. 

Pasidarė tylu. Jis sustojo ant slenksčio, pasižiūrėjo pirma į de- 
šinę, paskui į kairę ir galiausiai tiesiai, kur stovėjo mergina ir at- 
sigręžusi Žiūrėjo į jį. 

IVlos valandėlė jau atrodė begalinė. Veros veidas užsiplieskė. 
Ne nuo raudonumo, 0 tartum nuo kokios vidinės šviesos. 

Buvo girdėti, kaip seniai žvengia pirmam aukšte. 

Po valandėlės Junas tarė nedrąsiai juokdamasis: 

- Ar tai čia tu... 

Paskui užsikvempė kone gulomis ant prekystalio ir taikėsi pa- 
kutenti Verai pažastis. 

- Ar kas nors sakė, kokia tu meilutė? 

- Ne! 

- Tai aš sakau! Ar galima? 

- Niekam negalima, - atkirto ji ir pasitraukė, kad Junas nepa- 
siektų. 

- Vis dėlto tu meilutė. Ar ne? Sakyk! 

- Žinoma. Bet ne tau. 

- Tai kam? 

- Niekam. Visiškai niekam, - pasakė Ver4 skalaudama ir gręž- 
dama skudurą. 

Olia pagriebė šluotražį sakydamas padėsiąs jai ir ėmė šokti 
šluotų valsą tarp visų sėdinčiųjų. Vera vaikėsi jį su varvančiu sku- 
duru, kol jis atidavė šluotražį. | 

Visi juokėsi. Ir kurstė vienas kitą dar labiau kvatoti. Paskui stai- 
ga stojo tyla. 

Mergina pakėlė akis ir pamatė, kad jie žiūri į svečią, dar tebes- 
tovintį prie durų. 

- Ko tau čia reikia? - suriko Juhanas. 

- Norėjau gauti cigarečių pakelį... 

Vaikinas iš lėto ėjo prekystalio link. 

- Kodėl nieko nesakei? - griežtai tarė Juhanas. - Juk aš vis tiek 
čia ėjau. 

Kiti prunkštelėjo. 

Mergina nusišluostė rankas ir, nežiūrėdama į jį, paklausė, ko- 
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kių cigarečių jis norėtų. Iš papratimo paėmė pačių pigiausių. 

- Ar viskas? - paklausė ji, padėjusi raudoną pakelį ant prekys- 
talio tarp jo ir savęs, ir žvilgtelėjo aukštyn - pirma jam į burną, 
paskui tiesiai į akis. 

- Taip, - atsakė jis. 

Jie dar tebežiūrėjo vienas kitam į akis, kai ji pasakė kainą ir, 
tartum pamiršusi viską, niekaip negalėjo atitraukti žvilgsnio. 

Staiga Junas priėjo artyn ir įsibrovė tarp jų. 

- Vera! - sušuko jis. - Ar girdėjai štai tokį dalyką? 

Vera buvo paėmusi šepetį, bet vėl pastatė prie prekystalio ir 
priėjo artyn nelabai meiliai šypsodamasi. 

- Klausyk, - pradėjo jis, staiga padėjęs ant prekystalio dėžutę 
kalėdinių atvirukų, - štai čia beprotnamis, O čia, - jis padėjo neto- 
liese skiautę raudono žvilgančio popieriaus, - užuobėga nuo lie- 
taus. Bepročiai štai išeina iš čia... Ar tu eini kartu? 

- Taip, - atsakė Vera susidomėjusi. 

- Cha cha cha, vadinasi, tu buvai su kvailiais! 

Kiti juokėsi ir spraudėsi artyn. Vera nesijuokė. 

- Kai kvailiai atėjo iki šitos vietos, prapliupo lietus, - tarė Ju- 
nas, - tada visi jie puolė po pastoge. Ar tu irgi su jais? 

- Ne! 

- Tada tu kvailesnė už kvailius, - džiūgavo Junas, pliaukšėda- 
mas sau per kelius ir juokdamasis. 

Vėliausiai atėjęs vaikinas pasižiūrėjo į Verą, paskui į Juhaną. 

- O štai šitokį pokštą ar esi girdėjęs? Aš klausiu, bet tau nega- 
lima atsakyti nei taip, nei ne! Supratai? 

Junas nusišypsojo pasitikėdamas savim. 

- Taip, - atsakė jis. 

- Vienas nulis mano naudai. 

- Nekvailiok. Pradėk dabar. 

- Ar tau patinka bananai? 

- Nežinau. 

- Ar esi kada ėdęs bananų? 

- Reikės motinos paklausti. 

- Ei, tu jau kažkada girdėjai šitą pokštą! 

- Ne! 
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- Du nulis mano naudai. 

Šį kartą Junas nedžiūgavo su visais. 

Ir vėl stojo tyla. Rodos, visi jautė, kad vienas čia yra nereikalin- 
gas. Jie stovėjo susibūrę į ratelį po lempa vidyry krautuvės. Kita 
kambario dalis skendėjo tamsoje, nes kažkas išraukė laidą, kuriuo 
Vera buvo apraizgiusi eglaitę, antra diena stovinčią ant prekys- 
talio. 

Iš viršaus krintanti šviesa dar labiau išryškino nuovargio šešė- 
lius Veros veide ir, rodos, jos nuotaika atsispindėjo net aplink sto- 
vinčių vaikinų veiduose - ir Juno netaisyklinguose bruožuose, ir 
raudonskruosčiame, kaip paprastai, linksmame Olios iš Ekhalo 
veide, ir kitų, kurie stovėjo toliau nuo rato. 

Kai Vera pakėlė akis ir rudais spindinčiais vyzdžiais nužvelgė 
savo gerbėjus, kambarys nušvito. Bet, pasijutusi vidury rato ir tie- 
siai prieš save pamačiusi naująjį svečią su klausiančiomis ir ramio- 
mis tamsiomis akimis, ji sumišo ir ėmė žiūrėti į savo rankas. 

Junas stovėjo atsilapojęs švarką, kairės rankos nykštį užsikišęs 
u7 diržo. Dešinę ranką buvo padėjęs ant prekystalio. Didelę, bu- 
kapirštę ranką su nukramiyiais nagais ir juodomis panagėmis. 

Lyg išsigandusi Vera staiga atsigręžė į naująjį svečią. Šis ką tik 
buvo atsiplėšęs pakelį ir taisėsi traukti cigagetę, bet susilaikė ir 
pasiūlė jai. 

Vera papurtė galvą ir nusijuokė. 

Jo rankos buvo lygios, gražiais, smailiais pirštais. 

Junas taip pat atsisakė, kadangi jam buvo pasiūlyta paskuti- 
niara. | 

Tada Vera paėmė vieną. Ji staiga įsigeidė paerzinti. 

Jų pirštų galiukai susitiko, kai jis degė cigaretę, ir abu stengėsi 
kuo ilgiau palaikyti rankas drauge. Paskui pastebėjo, kad Junas 
stovi ir laiko tarp jų degantį degtuką. 

Vera ūmai užpūtė jo degtuką. 

Rūkė tylėdami. Netikėtai po kažkieno kojomis subraškėjo 
grindys. 

Kažkas pasijuto esąs nereikalingas. 

Paskutinysis svečias pasakė labanakt ir išėjo. 

Vera stovėjo keistai pakėlusi cigaretę ir lydėjo jį akimis. 
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Junas lingavo į šalis kramtydamas lūpą. Paskui staiga prišoko 
prie durų ir suriko į tamsą: 

- Adomai! Ar pasimelžei? Ar pagirdei arklius? 

Tada uždarė duris ir pasižiūrėjo į merginą. 

Tačiau Vera jau buvo pasilenkusi prie kibiro, ir jos skruostus 
slėpė kuokštai tamsių išsidraikiusių plaukų, kurie buvo išslinkę iš 
po raudonos nerūpestingai užrištos skarelės. 

- Vera! - šūktelėjo Junas Personas, - čia buvo mūsų bernas. 
Mes jį vadinam Adomu, nes jis išvarytas iš Rojaus, cha cha cha. 
Rojus yra tokia vieta Esterosene. Iš tikrųjų jo pavardė Erlandas 
Sundbergas. Juokingas tipas! Sėdi vakarais ir kala užrašus. 

- Išvarytas?.. - paklausė Vera ir pakėlė akis. 

- Neturėjo kuo jo šerti, - paaiškino Junas. 

Ji nieko neatsakė ir tučtuojau griebėsi šveisti grindis, priskre- 
tusias kelio purvo, mėšlo ir molio, paskui iššluostė jas, nugręžė 
skudurą ir užmetė ant statinių, kuriais buvo aptvertas darželis. 

Vyrai kvatojo patenkinti, kad ji taip smarkiai supyko. Jos ko- 
jos, įspirtos į dideles baltas klumpes, buvo nepaprastai mažytės. 

Sijonas užsikėlė, ir Junas staiga priėjęs paplekšnojo jai per 
šiauni. 

Visi nesitvėrė džiaugsmu. 

Vera šmaukštelėjo jam skuduru per akis ir pašoko. Netardama 
nė žodžio ėmė vyti visus lauk; veidas buvo išblyškęs iš pykčio, 
kurio ji dabar nė kiek netramdė. Po kelių minučių liko viena, 
galėjo užsirakinti ir užsileisti užuolaidas. 

Lauke bernai vėl įsidrąsino ir dar ilgai triukšmavo ir juokėsi, 
bet kadangi Vera nebekreipė į juos dėmesio, pailso ir pamažu išsi- 
skirstė. 

Ji jau buvo bebaigianti švarintis, kai iš katilinės atėjo Seilius 
putotomis nuo alaus lūpomis ir atsistojęs ėmė sekioti ją akimis. 
gražuolei, Žiūrėti į mane. 

Vera paėmė jį už rankos. 

- Eik namo, - tyliai pasakė. - Jie tavęs laukia. 

- Manęs! - Jis gailiai nusikvatojo. - Kai tik įeisiu... 

Mergina neleido jam baigti: 
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- Eik! 

Seilius prisitraukė ją prie savęs. 

- Tik pagalvok, - pasakė jis neaiškiai, -jeigu aš būčiau sutikęs 
tokią merginą kaip tu ir jeigu ji būtų norėjusi manęs... Ar Žinai, 
kuo dabar toji boba grasina? Nagi pasiimsianti Karinę ir Gretą ir 
išbėgsianti. Matai kaip. Tai bus smagios Kalėdos... 

Seilius svyravo į šalis. Vera norėjo prilaikyti jį gręždamasi nuo 
kvapų, sklindančių iš jo gerklės. Bet jis atsitiesė ir prašneko kito- 
kiu tonu: 

- Bet tada turėsiu bent ramybę namie... turėsiu... Ir tada, mer- 
gyte, - jis negrabiai paglostė jai skruostą, - tada tu ateisi pas mane 
į namus. Tau reikia vyro, argi ne? 

- Visiškai ne, - piktai atsakė ji 1r pamėgino dar kartą jį nustum- 
ti. Vera žiūrėjo į jo išpurtusią nosį, išrasojusį veidą ir raudonas 
užgriuvusias akutes su dygiomis tarsi kiaulės šeriai blakstienomis 
ir antakiais. 

Ji šūktelėjo nuo laiptų žemyn kitiems vyrams, kad negirdytų 
jo, jeigu paskiau nesiteikia sutvarkyti. 

- Girtas?! - nusistebėjo Soberholmas. - Tik tris alaus gavo. Jis 
jau atėjo įkaušęs... 


Vera valgė kone miegodama, užsigulusi ant virtuvės stalo. Į laik- 
raštį, kurį buvo pasidėjusi šalia lėkštės, niekaip nevaliojo žvilgte- 
lėti. Paskui lyg sapne įsikibo į nutrintus turėklus ir vargais negalais 
užkopė viršun į savo kambarėlį, nusimetė drabužius ir, vos spėjusi 
užsitempti antklodę, užmigo. 

Barkštelėjo lango stiklai. Kažkas stovėjo apačioj lauke ir mėtė 
akmenukus. 

Per miegus Vera užsitraukė priegalvį ant ausų. 
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ANTRAS SKYRIUS 


Erlandas ir Junas paeiliui mėgino užvesti automobilį. Jie įpylė 
degalų, atšildė radiatorių verdančiu vandeniu ir vis tiek su arkliais 
turėjo išjudinti. | 

- Jeigu sustos kelyje, tada nė velnio nepadarysi, - linksmai tarė 
Junas ir ėmė pasakoti begalines istorijas apie automobilių kapri- 
zus. Bet kadangi Erlandas visas buvo girdėjęs daugybę kartų, be 
to, patyręs drauge su juo pačias įdomiausias, kurių Junas niekada * 
nepasakodavo, todėl niekad nesiklausydavo. Bet ir nebuvo reika- 
lo klausytis. Junas nelaukdavo atsakymo. Netgi trumpiausi žodžiai 
“taip" ar “ne" trukdydavo jam ir erzindavo. 

Kai Erlandas atėjo į Lindę, Junas nusipirko automobilį, kuris 
visą karo metą stovėjo nenaudojamas ir buvo palyginti geras. Ta- 
čiau niekad nebuvo kalbos, kad Erlandas gaus juo pavažinėti. 

Vėliau Junas užsikrėtė automobilių pirkimo liga ir įsigeidė sa- 
vąjį keisti. Vyresnysis brolis Klasas jau buvo įgudęs mainininkas. 
Jis siūlė savo paslaugas, bet Junas norėjo pasirodyti esąs savaran- 
kiškas. Taigi biznis nelabai nusisekė, bet užtat išėjo į naudą Erlan- 
dui, nors dėl to jis šiek tiek ir turėdavo pasidarbuoti: kai tik Junui 
reikėdavo pagalbininko pastumti ar paleisti motorą, Erlandas gau- 
davo važiuoti drauge. 

Kai nuvažiavo į klubą, Junas paliepė Erlandui užkloti gūnia 
motorą, bet Erlandas apsimetė negirdįs ir nuskubėjo į vidų. 

Jo pažįstami mojo ir šūkavo, ir jis atsakinėjo jiems greitosio- 
mis, permesdamas akimis iš eilės visus, kas sėdėjo prie ilgo stalo. 

Ji buvo čia. 
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Priešais ją tebestovėjo tuščia kėdė. Erlandas dar dvejojo, bet 
kai staiga pamatė įeinantį Juną, tučtuojau atsisėdo į laisvą vietą. 

- Sveika! 

Ji pakėlė akis, krustelėjo antakius, pasisveikino, bet vėl nusig- 
ręžė į draugę, kuri sėdėjo šalimais. Erlandas vis tiek nušvito: šiaip 
ar taip, jos balsas nuskambėjo kažkaip ypatingai. 

Junas staiga ėmė ir atsisėdo kitoj pusėj stalo - šalia Veros. 

Jis pasikeitė vietomis su vienu naujai atėjusiu į draugiją vyru- 
ku, kuris nebedrįso ar nebesiryžo ilgiau sėdėti. 

Erlandas pajuto, kaip jam ėmė kaisti kakta. 

- Sveika, - pasakė Junas Verai ir prisikišo artyn, kaip visada, kai 
su kuo nors kalbėdavo, - tai fu čia! Labai malonu - turiu galvoj 
save - vadinasi, vakaras išgelbėtas! Ar tu manai, kad mes čia, Vron- 
gedaloje, nemokam suruošti smagių Naujųjų metų? Taip būna kas- 
met, kartais, žinoma, ir antrą ar trečią švenčių dieną. Atsimenu, 
pernai... 

Erlandas pamažu prisipylė stiklinę į melasą panašaus Kalėdų 
gėrimo ir vėl atsilošęs kėdėje ėmė lupti apelsiną. Lupo susikaupęs 
ir valgė po skiltelę. 

“Junas septyneriais metais vyresnis, - svarstė jis. - Nėra jokių 
šansų". 

“Tu velnio patarška! - pagalvojo jis vėliau. - Argi ji tavęs nenu- 
tildys". 

Erlandas staiga apsižiūrėjo besėdįs šalia merginos. 

Tai buvo Greta, vyriausioji Seiliaus duktė. Ji, vadinama Sei- 
liaus Dičke, buvo Erlando vienmetė, lėta ir tyli, bet tokia dėkinga 
už menkiausią dėmesį, kad jam darydavosi nejauku. 

Su ja jis tartum netekdavo žado, ypač jei būdavo vienas. O ji, 
likusi su juo, tarškėdavo kone kaip Junas. Kai būdavo daugiau žmo- 
nių, - priešingai, tylėdavo. 

Klubas buvo išpuoštas popierinėmis girliandomis. Vidury as- 
los stovėjo Kalėdų eglaitė, o virš scenos kabojo plakatas: 


Sudie, senieji metai - 
sveiki, naujieji metai! 
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Ant keturių ilgų stalų kiekvienam buvo padėta lėkštelė su ka- 
ramele bei vaisiais ir kalėdinio gėrimo. Šviesa sklido tik nuo vir- 
pančių židinio liepsnų. Aplink visur skambėjo juokas, šūksmai ir 
įvairiausi pokštai. Apelsinų žievės ir obuolių graužtukai netru- 
kus ėmė skraidyti nuo vieno stalo prie kito, bet Erlandas tebelai- 
kė savo žieves ir maigė jas prieš žvakės šviesą - mažytės sulčių 
čiurkšlės degė mėlyna liepsna. Vera pasilenkė pažiūrėti ir paskui 
pati pamėgino. 

- Vaikai žaidžia! - pasakė Junas. 

Jis kalbino Verą, bet ši neatsakinėjo; ji žiūrėjo į Erlandą juok- 
damasi ir stengdamasi taip išspausti sultis, kad užsidegtų. Keletą 
kartų jų rankos susitiko, bet, rodos, nė vienas nesistengė jų ati- 
traukti. 

Kai Junas vėl vargais negalais atkreipė jos dėmesį, Erlandas 
nutilc ir tik žiūrėjo į ją. Ji buvo su tamsiai raudona suknele ilgomis 
rankovėmis ir aukšta apykakle, lūpos ryškiai nudažytos - kone suk- 
nelės spalva. 

“Juoda, balta ir raudona, - galvojo jis, - lyg kokia pasaka". 

Visos spalvos buvo nublankusios ir ištirpusios dulsvoje steari- 
no žvakių šviesoje, kuri, rodos, virpino orą ir skurdžią salę darė 
didingą. 

Staiga, kai Junas kažką pasakė, ji nusikvatojo garsiau negu pa- 
prastai, - juokas pabiro ore lyg balti perlai: 

- Vaikinas, neperžengęs dvidešimties, dar ne vyras! 

- Bravo! - pasakė Junas ir įspyrė Erlandui į koją. 

- Taip, - atsakė Erlandas, - net jeigu ir po kariuomenės! 

Mergina pasižiūrėjo į jį. Veidas juokėsi, bet kokią sekundę akys 
surimtėjo iš nustebimo. O Junas sukando dantis. 

Jis staiga paleido obuolio graužtuką ir pataikė Erlandui tiesiai 
į ausį. Kai Erlandas ūmai atsigręžė į jį, jo keliai atsimušė į kažkie- 
no kito kelius. Keliai pasitraukė, bet pamažu vėl prisilietė. 

Veidai nukaito, ir jam atrodė, jog praslinko amžinybė, kol 
atvėso. 

Erlandas lengviau atsikvėpė, kai du ilgabarzdžiai nykštukai ėmė 
nešioti pilnus maišus ir dalyti maždaug kronos vertės dovanas, 
kurias kiekvienas svečias turėjo atsinešti. Išvyniojus kiekvieną daik- 
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tą, kildavo baisiausias juokas. Visi nekantriai sekė norėdami pa- 
matyti, kam atiteks jų suruoštas maišelis, ir linksmiausia būdavo, 
jei gavėjui krisdavo nuotaika. Po siauru stalu Erlandas visą laiką 
savo keliais lietė kažkieno kelį ir jautė apvalią šlaunį. Jam buvo 
šilta nuo to, o nervai, rodėsi, įelektrinti. “Jei kas užgesintų šviesą, 
būtų matyti žiežirbos", - galvojo jis. Širdis daužėsi vis garsiau ir 
garsiau - Junas užsigulęs ant stalo žaidė jos ranka, aiškindamas jai 
lemties ir giminystės linijas, - o ji tik Žiūrėjo į nykštukus ir juokėsi 
leisdama Erlandui jausti po stalu savo šilumą. 

Susijaudinimas kilo panašiai kaip brendant gilyn į vandenį, ku- 
teno ir degino. “Kad tik praeitų, kol reikės keltis, - galvojo jis. - 
Kitaip nė pats velnias nenueis nuo stalo". 

“Ojeigu tai ne ji!" - staiga dingtelėjo jam. 

Bet vėl nusiramino - ji žiūrėjo pro trumpas tankias blakstienas. 
Ką ji nori pasakyti tuo žvilgsniu, jis nesuprato, bet ir nereikėjo 
suprasti. Ir daugybė dalykų, kurie jam visą dieną nedavė ramybės, 
rai pasisekė sulaidyti kelnes, o gal reikės vaikščioti su dvigubom 
klostėm, ar neapgavo naujausios dantų pastos reklama, 0 gal jis 
erzins aplinkinius blogu kvapu, nes beveik neabejojo, kad jo kva- 
pas blogas. 

Pavojingiausias dalykas dabar būtų, jei ji sužinotų, kad jis dar 
neturi net devyniolikos metų. | 

Pagaliau priėjo nykštukas, o drauge ir nauja baimė - tas pra- 
keiktas nykštukas su kauke išvertė kokį penkiasdešimt žmoniškų 
ryšulių, kol rado Verai vieną nežmonišką. Jis sėdėjo netekęs žado 
ir žiūrėjo, kaip ji iš didžiulės kartono dėžės traukia vieną po kito 
-gniužulus plono popieriaus, kol rado lopšį, naktinį puoduką ir 
miniatiūrinį plastmasinį žinduką. 

- Tu! - pasakė Junas. - Tu! Čia jo paketas! - Jis mostelėjo į 
Erlandą ir meiliai pasilenkė prie kvatojančios Veros. 

Ji staiga paleido dėžę skersai stalo Erlandui į galvą, bet kai 
dėžėje dar kažkas subarškėjo, atidarė ją ir vėl pasižiūrėjo. 

- Pipirninkai! - pasakė Erlandas. - Labai malonu. 

Ji tučtuojau nuplėšė celofaną ir pasiūlė jam: 

- Imkit du! 
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Paskui pasiėmė pati ir tik tada pastebėjo Juną. 
- O, - pasakė, -ir tu! Paimk ir tu kokį... 


Junas ir Erlandas už kits kito šokdino Verą. Tuos kartus, kai 
nespėdavo pakviesti arba gėdydavosi per dažnai jai įkyrėti, Erlan- 
das nešokdavo arba išvesdavo Gretą. Nebūdamas tikras, nenorė- 
jo kitų trukdyti. Su Vera jis šoko iš džiaugsmo, su Greta - kad ne- 
sivaržė jos. 

Darėsi vis karščiau, bet kai Vera tris kartus pasiskundė šiluma, 
tik tada Erlandas pasiūlė išeiti lauk. Ji be niekur nieko sutiko, tik 
pasakė pasiimsianti švarkelį, ir jie išėjo. 

Junas sekė juos iš tolo tarp rūkančių ir kvatojančių vyrų ply- 
noje aikštelėje. 

Erlandas jautėsi stiprus ir labai lengvas. 

Retos šaltos snaigės krito ant veido. Oras buvo ramus, bet kaž- 
kur šlamėjo vėjas. Palei horizontą geltonomis akimis mirkčiojo 
sodybos, o šiaurėje juodoje padebesėje švietė miesto pašvaistė. 

Po kojomis girgždėjo sniegas. 

Erlandas bandė eiti į koją su ja, bet nesisekė. Pamatę, kad ir ji 
bando prisitaikyti prie jo žingsnių, abu pradėjo juoktis. 

Lyg juodos trinkos stovėjo automobiliai prie sukasto sniego py- 
limo. Kai kurių motorai buvo paleisti, ir viduje šmėžavo meiliai 
apsikabinusios porelės. 

Veros apvalus veidukas atsigręžė į jį; juokėsi, ir jos dantys 
žibėjo. 

“Kadji žinotų, koks aš jaunas!" - galvojo jis ir svarstė, ar ilgai ji 
tikės brandžia jo veido išraiška. 

- Kas ta šviesiaplaukė, kur sėdėjo šalia tavęs? - staiga paklausė 
Vera. - Ji visą laiką rijo tave akimis, o kai mudu šokome, rodos, 
būtų įmaniusi mane nužudyti. 

Erlandas nustebo. Jis nemanė, kad Greta gali į jį spoksoti. 

Užuot atsakęs, Erlandas paklausė, ar ji matė, kaip Junas sekė 
iš paskos. 

Dabar ji atsakė ne, o paskui papasakojo apie tą vakarą, kai 
Junas gavo mazgočių. 

- Maniau, supyks, - pasakė ji, -bet kitą kartą vėl taip pat drą- 
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siai plepėjo. Bent jau nagų nekišo artyn. Erlandai, - staiga pa- 
klausė ji, - ar tu tą vakarą mėtei smiltis į mano langą? 

- Ne. O ar tu atidarei? 

Ji juokėsi. 

- O kaip tu manai? 

Erlandas negalėjo atsakyti, nes jis nieko nedrįso manyti. Tik 
pažiūrėjo į ją besijuokiančią sumišusiu žvilgsniu. 

- Man šalta, - pasipurtė ji ir susikišo giliau rankas į apsiausto 
rankoves. - Gal grįšim? 

Jis sutiko ir apsisuko eiti, bet paskui jam dingtelėjo mintis, kad 
gal reikėjo ją apkabinti ir sušildyti. Gal ji dabar širdyje šaiposi iš 
jo, tokio gremėzdo, kuriam dar nesuėjo nė dvidešimt metų. Tik- 
riausiai ji tai žinojo - Junas, be abejo, nutaikęs progą išplepėjo. 

Erlandas suko galvą, ar pasakyti, kad Junas turi baltą bilietą. 
Nebūtinai - juk jis dėl to nekaltas. Bet jeigu reikės... 

Jis ėjo greta merginos kiek atsilikęs. Nelietė jos, bet retkarčiais 
jie susidurdavo. Po to, kai pasakė “man šalta", ji nepadarė pauzės, 
nei neatsigręžė ir nepasižiūrėjo į jį, visą laiką plepėjo. Ir tikriau- 
siai drebėjo. Pagaliau jis įsidrąsino: 

- Vera, - pasakė prislopintu balsu, - gal važiuotum su manim 
pasivažinėti Trijų Karalių išvakarėse? 

Ji nė kiek nedvejodama atsakė sutinkanti, ir Erlandas pajuto, 
kaip kažko pradeda pildytis jo krūtinė ir jis tarsi kyla aukštyn. 

Tą pačią akimirką jį nudiegė mintis: juk jis neturi rogių. Reikė- 
j0 bent paprašyti Karlą Personą paskolinti, o tada siūlytis... 

Eriandas buvo toks pritrenktas, kad be niekur nieko pasitrau- 
kė šalin, kai prie laiptelių iš rūkorių būreiio išėjo Junas ir apkabi- 
nęs Verą paklausė, ar nesileistų jo sušildoma, jei muzikantai ne- 
pradės tuoj groti... 

- Ne, o gal ir taip, ne, ne, ne! - nusijuokė ji pagaliau ir ištrūko. 
- Manyk, kaip tau patinka. 

"Tuo pačiu atsikvėpimu ir tuo pačiu atkakliu balsu pakvietė Ju- 
nas važiuoti ją automobiliu namo. 

Vera delsė dairydamasi aplink, paskui padėkojo ir sutiko. Tada 
Erlandas dingo - lyg į vandenį įkrito. 

Jis nebuvo pratęs, kad merginos kviestų jį šokti, ir be galo nu- 
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stebo, kai putni balta rankutė su rausvais pirštais ir raudonai da- 
žytais nagais palietė jo švarko rankovę. 
1 buvo Vera. 

Lėtas valsas - ir dar su ja - buvo visai nesunkus šokis, o didelis, 
tikras džiaugsmas. Jie įsisuko į muzikos ir dainos sūkurį, ir staiga jį 
pagavo kažkoks naujas jausmas: jie liko vieni. Pačioj spūsty - jis 
vienas su mergina, ir Erlandas pamiršo, su kuo ji pažadėjo važiuo- 
ti namo. 

Tačiau kitą šokį ji šoko su Junu. Erlandui atrodė, kad tas rėpli- 
nėja po aslą kaip vandens voras - trumpakojei mergaitei, matyt, 
buvo be galo sunku su juo šokti. Bet vis tiek ji visą laiką juokėsi. 

Baigiantis dvyliktai, Erlandas tik iš užsispyrimo nėjo namo. 
Šventės ruošėjai buvo susispietę aplink išklerusį, džeržgiantį ra- 
dijo imtuvą scenoje, sukinėjo jį, kraipė į vieną pusę, į kitą, kišo 
nosis į vidų, barškino, kol pagaliau kažkas jam atsitiko, ir šaižus 
plonas balsas nugąsdino visus susirinkusius. Vėl kažkas staiga jį 
nutildė, ir po valandėlės lyg iš statinės pasigirdo užkimęs senio 
balsas: “Skambėk, varpeli, skambėk tamsią Naujųjų metų nak- 
t 

Lauke vis smarkiau griaudėjo saliutas - žybčiojo, langų stiklai 
ėmė drebėti. Kažkas staugė, o salės gale netilo ūžesys, kol per ra- 
diją pasigirdo Švedijos katedros varpai ir nuaidėjo padūmavusiu 
oru. 

Erlandas buvo nusiteikęs iškilmingai ir piktinosi tais, kurie ne- 
sugebėjo suprasti šios akimirkos reikšmės. Jis žvilgčiojo į kairę - 
ten stovėjo Vera, nuleidusi pečius, kiek atsikišusiomis šlaunimis, 
švytinčiu veidu, tyli ir skaisti lyg nežemiška, - pagalvojo Erlandas. 
O kitoje pusėje - Ekhalo Olia, įraudęs iabiau negu paprastai iš per 
didelio linksmumo. Kiti prunkštė ir kikeno matydami, kad kai kas 
stengiasi jaustis kaip bažnyčioje. 

Jis vėl norėjo žvilgtelėti į merginą kairėje pusėje, bet kaip tik 
tuo metu Junas uždėjo jam ranką ant peties. 

- Klausyk, - pasakė jis itin lipšniu balsu, - gal tu su kuo kitu 
galėtum parvažiuoti namo? 

Erlandas pajuto, kaip žemė išslydo iš po kojų. Bet kai sukando 
dantis, vėl ji atsirado, ir Erlandas įsidrąsinęs pasipriešino: 
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- Mes būtinai turim važiuoti drauge, - pasakė jis. - O jeigu 
motoras ims ir sustos. 

Junas spoksojo į jį nustebęs ir įpykęs, bet nieko nepasakė. 

Pirmininkas pasveikino Naujųjų metų proga, visi lyg pakvaišę 
ėmė šaukti “valio" iš džiaugsmo, kad gali sudrumsti tylą, o kai pra- 
sidėjo šokiai, vėl lyg srautas prasiveržė juokas ir triukšmas. 

Junas su Erlandu tebeviliojo vienas nuo kito Verą, ir likęs sto- 
vėti Erlandas sekdavo Juną, nes įtarė, kad šis mėgins pasprukti su 
mergina. 

Kiekvieną kartą, kai pamatydavo Ekhalo Olią ir jo sužadėtinę, 
kuždančius apie ūkininkaičio ir berno dvikovą, jam užvirdavo 
širdis. 

Vera stovėjo šalia ir šypsojosi, kol Junas su Erlandu kūrė mo- 
torą, o šis spjaudė ir kosėjo, bet pagaliau užsidegė. Paskui ji sėdėjo 
priekyje apsižergusi bėgių perjungiklį, o du Juno pusbroliai, kurie 
gyveno pakeliui, buvo įsispraudę užpakalinėje sėdynėje su savo 
merginomis. Pakilo cypimas, kvatojimas, grumtynės ir kumšty- 
nės, kai merginos ėmė daužyti per anksti su;žūlėjusias rankas. Iš 
paskos tarškėjo keturi dviračiai, pririšti prie automobilio. Juha- 
nas važiavo užuolanka per slėnį, panašų į tundrą ir tamsų pačią 
pirmą Naujųjų metų valandą; Vera buvo patenkinta. Ji mielai 
būtų važiavusi visą naktį žiūrėdama į žibintų šviesas, klaidžiojan- 
čias sniego pylimais abipus kelio. Juhanas darbavosi be paliovos 
su išklibusiu vairu ir tokiu pat išklibusiu liežuviu, bet Vera sėdėjo 
arčiau Erlando. Šis nieko nekalbėjo, bet vis dėlto buvo šalia. Šir- 
jai pasidarė ankšta. Kažkas atsitiko šį vakarą, ir ji pradėjo svajoti 
apie ateitį, ir tos svajonės, rodos, augte augo. Už dešinio peties ji 
jautė Erlando petį, ir balsas iš kairės pavirto į migdantį čiurleni- 
mą. 
“Erlando plaukai sušukuoti aukštyn“, - galvojo ji ir norėjo nu- 
ėmusi kepurę paglostyti ir pažiūrėti, kaip atrodytų palietus ranka. 

Jie pažvelgdavo vienas į kitą, bet nesakė nieko, jo rankos gulė- 
jo ramiai - kairė užsprausta už jos nugaros, o dešinė ant durelių 
rankenos. 

“Norėčiau užmigti dabar", - pagalvojo ji per patį įtempimą. 
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Anos dvi poros išlipo prie tylių sodybų, kurių ji niekad nebu- 
vo mačiusi ir nežinojo, kaip jos vadinasi. 

- Atsisėsk dabar užpakalyje, - pasakė Junas Erlandui. - Čia 
velniškai ankšta. 

Ir Erlandas persėdo. 

Netrukus automobilis vėl sustojo. Vera nustebo, ar galėtų jau 
būti krautuvė, bet paskui suprato, kad tai tikriausiai Lindė. Junas 
atsigręžė ir įsakmiai pasižiūrėjo į Erlandą, o Vera sėdėjo prisis- 
paudusi kumščius prie burnos, kad nesusijuoktų - kas bus, jeigu 
Erlandas atsisakys išlipti !? 

Bet šis išlipo. Ir nieko neatsitiko. 

Vera netrukus pradėjo žiovauti šaipydamasi iš Juno ir nekreip- 
dama dėmesio į jo žodžius. Kai Junas uždėjo jai ranką ant pečių ir 
prisitraukė prie savęs, Vera nesipriešino, nes nenorėjo ginčytis. 

Bet kai jo ranka nuslydo žemyn ir palietė krūtinę, Vera bemat 
atstūmė ją. Tiesa, ji buvo apsirengusi - su paltu ir suknele, bet vis 
tiek buvo nemalonu. Netgi stebėjosi, kad krūtys dabar pasidarė 
tokios jautrios. 

Staiga užgeso motoras. 

- Velniai rautų! - pasakė Juhanas, iššoko lauk ir pasišvietęs Ži- 
bintuvėliu pažiūrėjo į degalų bakelį. Paskui murmėdamas ir keik- 
damas sugrįžo atgal. 

- Jei tu turėtum tiek benzino, kiek čia jo smirdi, - pasakė Vera, 
- galėtume dar gerą galiuką pavažiuoti. 

Ji apsidžiaugė, kai į nesandarų kėbulą ėmė skverbtis šaltis, - 
nebus galima ilgai sėdėti. | 

Paskui nusigando: 0 jeigu jis čia apsigręš ir jai teks vienai eiti 
atgal pas Soberholmą nepažįstamais keliais? Bet Junas lydėjo. 

- Kokia tu graži, - pasakė jis. - Tikriausiai turi simpatiją? 

- Kodėl būtinai reikia turėti? 

- Tokia mergina kaip tu!.. 

- O ko man trūksta? 

Jis pradėjo viską girti - ir veidą, ir akis, ir figūrą. 

Vera juokėsi. 

- Jau nuo mažens man visi sako, kad einu negražiai - pastyrinu- 
si kelius ir šleivodama... Be to, mentės lyg angelo sparnai. O plau- 
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kai tarsi arklio karčiai. Nuo vasaros negarbiniavau, o kai pradė- 
jau dirbti krautuvėje, vos bėr kada brūkštelėti šukomis per galvą... 

- Niekas į tai nekreipia dėmesio... 

Ir Junas pakvietė ją Trijų Karalių išvakarėse pasivažinėti 
rogėmis. 

- Labai malonu, - pasakė ji, - bet jau esu pasižadėjusi... 

Junas norėjo išklausti kam, bet Vera nesakė, o kai norėjo ją 
palydėti į kambarį, ji taip pat nesutiko. 

- Kitą kartą? - paklausė jis. 

Norėdama juo atsikratyti ir pabėgti nuo šalčio, kuris gnaibė 
blauzdas bei kelius ir žvarbė visą kūną, Vera atsakė: 

- Galbūt, - ir nusijuokė. 

Jau paėmusi už durų rankenos, prisiminė, ką norėjo sužinoti: 

- Greta Holm?.. 

- Adomo sužadėtinė... 

“Adomo... A, tiesa, Erlandas Sundbergas buvo Adomas iš Ro- 
jaus“, - prisiminė ji ir užsimerkė. Galva truputį sukosi. 

Vera atsiduso, paskui tarė: 

- Neatrodė taip! 

- Juk jis sėdėjo šalia jos prie stalo! - priminė Juhanas. 

Vera dar manė paprieštarauti, bet susiturėjo ir greit įėjo į vidų. 


Erlandą kankino įvairiausi spėliojimai, ką galėtų veikti šeimi- 
ninko sūnus su Vera. Jis buvo pasiryžęs nemigti, kol nepareis Ju- 
nas, bet netrukus užsnūdo. 

Jo nepažadino šaižus užkimusio, reumato susukto seno auto- 
mobilio ūžesys, o verste iš lovos išvertė žadintuvas. 

Erlandas užsimetė šį tą, nusirito laiptais žemyn ir, nė nespėjęs 
užsimauti kaip reikiant antro gu:ninio bato, nudūmė nukastu ta- 
keliu tiesiai į pašiūrę, kurią Junas vadino garažu. 

"Tūščia. 

Rodos, kad kas tvojo per veidą. 

Visa ryto ruoša tvarte kartu su kitais samdiniais ir senu Perso- 
no tėvu buvo dvigubai atkaresnė negu kitais šventadienio rytais, 
bet drauge Erlandas džiaugėsi tuo įprastu tempu, kuriam- nori 
nenori reikėjo paklusti. Pasistatęs tarp kelių melžtuvę ir tematy- 
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damas prieš akis tik žalą karvės šlaunį, jis buvo besprogstąs iš 
apmaudo - tuo tarpu laikas slinko, tiesa, vėžlio žingsniu, bet slin- 
ko. 

Einant pusryčių, garažas tebebuvo tuščias, tačiau prie stalo 
jau sėdėjo Junas žiovaudamas ir mirkčiodamas. 

Erlandas žiūrėjo į šalį. 

Karlas Personas paklausė apie automobilį, ir Junas papasako- 
jo, kaip pritrūko benzino ir turėjo palikti mašiną kelyje. 

Paskui jis išblyško ir per visus pusryčius sėdėjo lyg negyvas. Mat 
užmiršo išleisti vandenį iš radiatoriaus. 

Senis raukėsi ir bumbėjo apie prakeiktą išpuikimą, tačiau nie- 
kas net nesidėjo klausąs, išskyrus jo perkaršusią žmoną, kuri kaip 
mažas vaikas mirkė duoną į pašildytą pieną ir valgė. 

- Septyniolika laipsnių šalčio, - pasakė fru Person. 

Juhanas dar labiau išblyško. 

Po pusryčių jis išsekė paskui Erlandą ir pašnibždėjo: 

- Pakinkyk Feliksą ir Lėlę, partempsim namo tą velnio skrynią! 
Tik greitai, kol nepradėjo žmonės eiti į bažnyčią. 

Apniukusį Naujųjų metų rytą išvažiavo jie iš namų. Erlandas 
jau kiek atlyžęs, kone linksmas laikė vadžias; Junas įsimetė į veži- 
mą žabų, virvių, grandinę. Jis tylėjo palenkęs galvą: iš tospozos 
galėjai matyti, jog kada nors jis bus labai panašus į savo senelį ir 
tėvą. Kai jie atvažiavo į vietą, Junas buvo beketinąs atidengti mo- 
torą, bet dirstelėjęs per petį į Erlandą susilaikė. 

Arkliai neramiai prunkštė išpūtę šnerves, akys žybčiojo iš po 
karčių, bet tai buvo ne pirmas sykis, ir Erlandas be didelio vargo 
prikinkė juos prie automobilio. Juhanas įsitaisė prie vairo, o Er- 
landas užsėdo raitas ant motoro. 

Junas retkarčiais nuleidęs langelį apsižvalgydavo ir šaukdavo 
Erlandui važiuoti greičiau, bet šis, tikėdamasis, kad žmonės pasi- 
vys juos eidami į bažnyčią, leido arklius lengva ristele. 

Vieškelyje jų niekas nepamatė, o namie, kieme, jau stovėjo se- 
nelis, apsitaisęs į bažnyčią, ir šypsojosi pasirėmęs lazda. 

Jis nieko nepasakė, o kai Erlandas mostelėjo, parodė kažką 
ranka ir dar labiau suraukė savo raukšlėtą veidą. 

Lėlė buvo apmauta šventadieninėmis plėškėmis ir pakinkyta į 
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rogutes, o Personas tuo tarpu bambėjo žvilgčiodamas į laikrodį. 
Pagaliau išvažiavo visi: šeimininkas, jo žmona ir abu seniai - tar- 
tum keturi juodi stabai ant juodai lakuoto postamento su pava- 
žomis. 

Junas patenkintas žiūrėjo į juos ir, atrodė, dar lengviau pasi- 
juto, kai Erlandas nuėjo į palėpę snustelėti valandėlę. Po kelių 
minučių jis nubarškėjo į garažą su garuojančiu kibiru vandens. 

Erlandas negalėjo užmigti, bet apsimetė miegas, kai staiga ne- 
sibeldęs įėjo Junas ir atsisėdo prisitraukęs kėdę. Iš jo linksmos mi- 
nos Erlandas suprato, kad motoras sveikas ir netgi radiatorius ne- 
nukentėjo nuo šalčio. 

- Kaip tau sekėsi vakar? - paklausė jis ir kalbėjo toliau: - Man 
tai kuo puikiausiai, supranti! Vera išmano, kas reikia... 

Erlandas gulėjo pusiau apsirengęs, užsimetęs antklodę ir ran- 
ka parėmęs galvą žiūrėjo į jį. Nuo bekraujų saulės spindulių, kurie 
sruvo pro šalčio išrašytas palmes lange, Junas atrodė išblyškęs. Ir 
kažkoks šiandien mažesnis, Erlando akimis, klastingesnis ir ne- 
švankesnis negu vakar; iš tikrųjų jo ilgas kūnas buvo tvirtas kaip 
geležis. Baltą bilietą, kurio kartais gėdydavosi, o kartais juo di- 
džiuodavosi, Junas gavo dėl kažkokio silpnumo nugaroje, bet tas 
silpnumas tikrai buvo labai abejotinas. 

- Ir dar galiu tau pasakyti, - tarė jis uoliai ir norėjo mirktelėti 
duodamas suprasti, kas iš tiesų atsitiko. Nors ir turėjo automobilį, 
Junas dažniausiai parvažiuodavo anksti namo, nes merginos pri- 
siūdavo jam barzdą, bet kas galėjo žinoti... 

Dabar jis nusišypsojo plačiai ir patvirtino: 

- Jai jau ne pirmiena... Ar važiuosi su rogutėmis? - paklausė 
paskui. 

- Ne. O tu? 

- Kurgi! - atsakė Junas paslaptinga mina ir papurtė galvą. 
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TREČIAS SKYRIUS 


Ir viena diena praėjo, ir antra, ir trečia, o Erlandas dar nebuvo 
prašęs paskolinti arklio ir rogučių. Atsispyrė jis 1r pagundai pama- 
tyti Verą - nei iš Juhano skolinosi cigarečių, nei pats važiavo pirkti 
pas Soberholmus. 

Vėliau jį išsiuntė fru Person į krautuvę su ilgu pirkinių sąrašu, 
nes Trijų Karalių dieną žadėjo būti svečių. Junas pasisiūlė va- 
žiuoti, bet kadangi jis nuo vakarykščios sėdėjo prie krosnies ir 
kosėjo apsimuturiavęs kaklą šaliu, tai neįstengė įtikinti motinos, 
kad išgijo per keletą minučių. 

Kai Erlandas įėjo į krautuvę, prie prekystalio stovėjo Greta 
Holm. Vera pakėlė akis, linktelėjo, bet nieko nepasakė. Greta at- 
sigręžė, nusišypsojo, paskui dar keletą kartų pasižiūrėjo į Erlandą, 
bet ir ji nieko nesakė. | 

Erlandas stovėjo pačiam gale prekystalio ir vartė atlikusius ka- 
lėdinius atvirukus, nes neturėjo kur dėti rankų. Jis pastebėjo, kaip 
Vera su Greta viena po kitos slapčiomis į jį žvilgčioja, ir negalėjo 
suprasti kodėl. 

Kai Greta išėjo pasikišusi krepšį po pažasčia, nes viena ranke- 
na buvo nutrūkusi, Vera pasisveikino ir pasakė: “Labai malonu". 

- Norėjau gauti d-dėžutę k-kepimo miltelių... - pasakė Erlan- 
das. 

Veros veidas pasikeitė iš nuostabos, tačiau netrukus ji prapliu- 
po kvatoti. 

- Laba diena, ir man malonu, norėjau pasakyti! - tarė jis ir ėmė 
drauge juoktis. 
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Kol ji svėrė prekes, - jau greitai palyginti su anomis savaitėmis 
prieš Kalėdas - juodu šnekučiavosi: 

- O jeigu užeis pūga ir nebus galima važinėtis rogutėmis! - pa- 
sakė Vera. 

Erlandas spoksojo į ją, kol pagaliau ėmė juoktis: “Ji žada va- 
žiuoti, neatsiėmė žodžio, ji tikrai nori su manim važiuoti!" 

- Bet čia nevažiuok manęs pasiimti. Miške yra toks kelelis - aš 
ten lauksiu... 

Kai Vera pradėjo-rašyti, jis iš nekantrumo taip toli persilenkė 
per prekystalį, jog jautė jos alsavimą, o kaktą kuteno plaukų gar- 
banėlės. Erlandas jau buvo bepasiduodąs pagundai sugriebti jos 
siaurą riešą, bet kažkas subildėjo prieangyje, ir naujas pirkėjas įė- 
jo pro duris. Vera nusivylusi padarė grimasą. 

Važiuojant namo, viskas džiūgavo: varpelis dainavo, ir sniego 
gumulai nuo arklio kanopų, atsidauždami į rogių priekį, mušė taktą. 
Tačiau nerimas, kad kas nors neatsitiktų, nepraėjo: “O ieigu pa- 
kils pūga ir nebus galima važinėtis rogutėmis!" Pietuose, kur jau ; 
vidurdienį kilo saulė, horizontas buvo giedras, o šiaurėje ir rytuo- 
se juodavo debesys, gūsiais pūtė vėjas. “Jei šiąnakt pradės pustyti, 
tai ligi pat Trijų Karalių nesiliaus, - gaivoto jis. - Tada gausiu sniegą 
kasti, O ne važinėtis". 

Parėjęs namo, Erlandas tučtuojau susirado šeimininką ir ap- 
reiškė savo prašymą tokiu balsu, kuris buvo daug ramesnis už patį 
prašytoją. 

- Hm, gerai, - pasakė Karlas Personas. - Tik važiuok su protu. 

Jau rvtą Erlandas patikrino važelį, pažiūrėjo, ar tvarkingos ie- 
nos ir visa kita, prisikimšo maišą šieno. 

Kai Junas paklausė kam, pasisakė. 

- Juk žadėjai nevažiuoti! - tarė Junas. 

- Apsigalvojau... 

Pusryčiaujant, palaukęs kokį dešimt minučių, Junas pertraukė 
tėvo šneką ir paklausė: 

- Ar užmiršai, kad man reikės važelio ir Lėlės? 

Personas nutilo su pilna burna. Pasmakrė iš lėto nusviro ant 
rudos liemenės. 

- Tu nieko nesakei! 
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- Kaipgi - užvakar! 

Junas ir Erlandas atsidūrė dėmesio centre. Senoji girdėjo gan 
prastai ir negalėjo suprasti, apie ką šeimyna kalba, bet sekiojo 
žvilgsnius, ir jos akys sužibdavo čia atviru pritarimu anūkui, čia 
neaiškiu priešiškumu Erlandui. 

Personas pagromuliavo - jis buvo panašus į didelį katiną - pas- 
kui sušnypštė: 

- Pažadėta tai pažadėta! Imk bažnytines šlajukes, jei nori atski- 
rai važiuoti! 

- Šlajukes ir Feliksą! - suriko Junas. - Juk jis rėplioja kaip utėlė. 

- Toks jo Žingsnis. 

Fru Person atsikosėjo ir pasakė tyliu, aštriu balsu, meiliai žvelg- 
dama į sūnų: 

- Argi dabar taip sunku pasikeisti? 

Junas šyptelėjo nekantraudamas. Personas pasižiūrėjo rūsčiai 
į jos drambiotą figūrą ir veidą, o paskui, tartum atsiprašydamas, į 
Erlandą. 

Erlandas atspėjo šeimininkės mintis: “Džiaukis, kad apskritai 
gausi pasiskolinti!" - ir tarė dėdamasis ramus: 

- Mielai pasikeisiu, jeigu jau taip... 

Kaibos pakrypo lėta, įdomesne vaga: ponia Seiliuvienė su duk- 
terimis šiąnakt susikrovusi savo mantą ant rogučių ir neišvažiuo- 
įamais kaimo keliais nusikrausčiusi į kitą parapiją pas savo brolį. 
"Ten jos 17 dabar, tik nežinia, ar ilgai. 

- Pasiutbobė! - tarė Personas. - Nusisekė žmogui, kad ji išsi- 
nešdino. 

- Juk jis šoko prieš ją su kirviu! - pasakė jo žmona su tuo slopiu 
įniršiu, kuris čia prasiverždavo, čia vėl nuslūgdavo nepalikdamas 
užčiuopiamų pėdsakų. 

- Ji pati pradėjo, ne kas kitas, - kalbėjo Personas. - Jeigu neme- 
lavo visko nuo pradžios... 

- Kas čia yra, apie ką jūs kalbat? - šaižiu balsu paklausė senoji, 
ir jos vyras, uždėjęs rudą sudiržusią ranką ant jos rankos, balsiai 
paaiškino jai į ausį. 

Ji keletą kartų papurtė galvą murmėdama apie bedievybę ir 
gėdą. 
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- Vis dėlto daug žmonių, kurie tokiais atvejais neturi gėdos, - 
dusliu balsu pasakė fru Person. 

- Velniava bus, jei jie ilgai negrįš, - tarė Karlas Personas. - Ma- 
žiausiai dviejų žmonių mums reikės prie kūlimo... 

O Erlandas galvojo, kad Juno tylėjimas pranašauja nelaimę, ir 
retkarčiais dėbčiojo į jį iš padilbų. 

Iki šiol vis dar nesnigo. Viltis nežuvo. Gal taip išsilaikys iki nak- 
ties. Bet užtat, antra vertus, pūga per Tris Karalius jam ir į naudą 
išeitų; niekas neatvažiuotų, ir jam nereikėtų užsidarius vienam pa- 
lėpės kambarėlyje klausytis, kaip nuo svečių juoko dreba namas. 

Kiekvieną priešpietę arkliai valandėlei būdavo išleidžiami pa- 
sivaikščioti. Ir kumelinga Bela, ir Lėlė, ir Feliksas, ir pagaliau dvei- 
gys, kurį pavasarį jau buvo žadama kinkyti. Jie voliodavosi po snie- 
gą, spardydavosi, grumdavosi iš džiaugsmo, šokinėdavo piestu ir 
keldavo kojas vienas ant kito. 

Erlandas dar tebebuvo tvarte, kai išgirdo kažką šaukiant. 

Personas stovėjo arklidės tarpduryje ir rėkė rodydamas ranka: 

- Po perkūnais, kas gi tam Feliksui atsitiko? Ar šlubavo, kai tu 
jį lauk išleidai? 

- Lyg ir nepastebėjau, - tarė Erlandas. 

- Artu jį kaustei? - gerklojo Personas. 

- Dar ne! - gynėsi Erlandas nujausdamas, kad šeimininkas jį 
įtaria. 

- Tučtuojau vesk tą vargšą į tvartą! - pasakė šeimininkas. 

Erlandas priėjęs norėjo paimti arkliui už karčių. Arklys nusi- 
gando, pastatė ausis, suprunkštė, bet greitai aprimo ir leidosi ve- 
damas. Jis smarkiai šlubavo ir kiekvieną kartą, kai statydavo deši- 
nę užpakalinę koją, krūpčiodavo visu milžinišku kūnu. 

Kol Personas čiupinėjo arklio kanopą, Erlandas stovėjo sukei- 
tęs rankas ant kastuvo kriukelio. Arklys keletą kartų staigiai truk- 
telėjo koją ir pribloškė šeimininką prie užtvaro karties, bet šisai 
tol nenurimo, kol tvirtai galėjo pasakyti, kad nieko nerado. 

Kai Personas nuėjo, Erlandas metė kastuvą ir pripuolė prie 
Felikso, kuris tebestovėjo ant trijų kojų. 

Iš trijų kartų turėjo taikytis. Tris kartus subildėjo užtvaras, kai 
koja išsprūdo; pagaliau Erlandas šiaip taip nutvėrė jį už čiurnos. 
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Pade buvo matyti aštuonių pasagvinių galvutės. Iš jų septy- 
ios buvo labai nusidėvėjusios, o aštuntoji keturkampė ir nauja. 

Erlandas pabraukė ranka per kanopos viršų ir užčiuopė septy- 
ias užlenktas pasagvines. Vietoj aštuntos tebuvo skylė. Kažkas 
1vo ištraukęs vieną pasagvinę ir naują įvaręs tiesiai į gyvuonį. 

Erlandas keikė iš įniršio nešdamasis reples. 

Kai pagaliau vargais negalais ištraukė tą aštuntąją pasagvinę, 
ylutėje pasirodė lašas kraujo. 

Paglostęs arklį ir pakalbinęs, Erlandas jau buvo benorįs eiti lauk. 
aip tik tuo metu iš malkinės išėjo Junas tempdamas rogutėmis 

"alkas. Erlandas staiga užtrenkė duris ir palaukė ant slenksčio. 
1nas ėjo susirietęs, krypuodamas, palinkęs į priekį, atžagariom 
nkom tempdamas iš paskos virvę. Palaidinė nublukusi, liemenį 
sijuosęs diržu, apsagstytu auksinėmis sagomis. 

Erlandas murmėjo pro dantis. 

Valgant pietus, Karlas Personas ir tėvas, pikti bei susikrimtę, 
nčijosi dėl apšlubusio arklio, nenutardami, ar jau šiandien kviesti 
terinorių, ar dar ne. Junas spėliojo čia vienaip, čia kitaip, kas 
lėjo atsitikti, bet į Erlandą vengė žiūrėti. Šis manė pasakyti, kad 
:iksas jau sveikas, bet tylėjo, nes bijojo, kad pradėjęs kalbėti ne- 
galės susivaldyti. 

- Šiaip ar taip, Feliksui reikia pailsėti, - pasakė Junas smalsiai 
ilgtelėjęs į tėvą. - Belieka Bela... 

Džingt! trinktelėjo Personas kumščiu į stalą: 

- Ne su kumelinga kumele važiuoti lenktynių. Turės abiem už- 
<ti Lėlės! 

Erlandas jautė, kaip fru Person akys seka jį. Jis susitvardė ir 
prašė atleisti po pietų ir rytoj visą dieną. 

- Gali kad ir dabar važiuoti, - sutiko Personas, - bet rytoj, būk 
ras, sugrįžk prie gyvulių... 

- Kur rengiesi? - pasiteiravo Junas. 

- Namo, - atsakė Erlandas ir sugniaužė kumštį kišenėje. 


Vera jau buvo bepuolanti lauk, bet pamatė, kad dar yra dešimt 
nučių. Ji nusijuokė, pasisuko į veidrodį ir ėmė save tyrinėti - iš 
adžių paviršutiniškai, o paskui vis kruopščiau ir kruopščiau. 
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Nusiėmė raudoną kepuraitę, atsisegė apsiaustą, priglaudė ran- 
kas prie kaktos, brūkštelėjo per plaukus, pagalvojo, kad didelės, 
toli viena nuo kitos akys nėr jau tokios bjaurios, paaimanavo, kad 
skruostai per daug išblyškę. “Pasidažyti, kaip kažin ką", - pagal- 
vojo ji, bet kad atrodytų natūraliai, buvo labai sunku. Pagaliau 
plaukai, ir ji suleido šukas į plaukus. 

Užsisupo ant pečių skarelę, išsitraukė segtukus ir pradėjo iš 
naujo šukuotis, šypsančiomis lūpomis iš lėto skaičiuodama brūkš- 
telėjimus. Ir drauge galvojo, ar tikrai išdrįs paprašyti Erlandą, kad 
paskui nuvežtų ją į namus pas motiną. Neabejojo, kad jis sutiks, 
tik nenorėjo jo varginti, nes žinojo, kad atvažiuos su skolintu ar- 
kliu. 

Kai jau buvo metas eiti, ji vis dar negalėjo apsispręsti, bet dėl 
visa ko pasiėmė krepšelį su būtiniausiais daiktais, kurių galėjo pri- 
reikti per naktį. 

Vera troško, kad šį vakarą šviestų mėnesiena, bet buvo apsi- 
niaukę ir sutemo anksti. Snigo, ir visas kelias atrodė lyg nupud- 
ruotas - jos batukai palikdavo dailius, mažyčius pėdsakus. Dešinėj 
pusėj plytėjo dirvos ir pro sniegą kyšojo juodi tvorų stulpai, o kai- 
rėje buvo nedidelis miškelis. 

Tačiau keliukas, kuris ėjo pro suklypusius apsnigtus kreivų stry- 
pų vartelius, buvo neišvažinėtas, nebuvo matyti nė vienų vėžių, nė 
iš tolo negirdėti skambant varpelių. 

Ji lėtai ėjo į tamsą pro apsnigtu kamienų ir šakų tankumyną. 
Čia Vera niekad nebuvo buvusi. Jai dingtelėjo, jog ji nieko nežino 
apie savo parapiją, kurioje dabar gyvena. Tik tai, kas iki nuobodu- 
mo būdavo plepama krautuvėje. Ir daugiausia apie kitų nesėk- 
mes. Paskutinė tema buvo Holmsai. Vienas kaltino ją, antras jį, 
trečias ir ketvirtas... Vera mąstė, ar dičkė, raudonskruostė, lėtoji 
Greta žinojo ką nors, kai paskutinį kartą buvo krautuvėje. Užva- 
kar, kai atėjo Erlandas. Tikriausiai žinojo. “Jeigu tėtė su mama 
išsiskirtų, aš negalėčiau žmonėms į akis pažiūrėti", - galvojo Vera. 

Ji pradėjo žingsniuoti takeliu tarp medžių ir atsipeikėjo tik po 
kokių dešimties minučių. 

Atvažiavo! 

Ji apsisuko ir ėmė bėgti atgal. 
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Tačiau kelelis dar buvo tuščias, vieškeliu taip pat niekas neva- 
žiavo. 

Snigti pradėjo smarkiau; tyla buvo bekraštė. 

Staiga ji išgirdo skambant varpelį. Pamanė, jog tai haliucinaci- 
ja, bet garsas slinko artyn, pasidarė neabejotinas. Vis taip pat vie- 
nodai skardeno Žvangučiai. 

Vera nusikvatojo ir puolė į tankų jauną eglynėlį tarp aukštų 
senų nuogaliemenių beržų, bet atsistojo taip, kad galėtų matyti 
kelią. Raudoną kepuraitę užsikišo už nugaros. 

Varpeliai suskambėjo dar arčiau, suprunkštė arklys, buvo gir- 
dėti, kaip per sniegą cypia pavažos. 

Tačiau rogės pralėkė pro šalį. 

Vera išsikapanojo į kelią. 

Rogės pasuko į kiemą tarp krautuvės ir pašto. Ir varpeliai, ir 
arklys buvo tikri, tik važiuotojas ne tas. 

Ji nesuprato nieko, o jau buvo išlaukusi pusę valandos. 

Įsitikinęs, kad jos nėra namie, Lindės Junas išvažiavo atgal. 
Kai jo nebebuvo matyti, Vera apsisuko ir pamažu ėmė žingsniuoti 
namų link. Tarpais paeidavo atbula, paskui sustojusi imdavo brai- 
žyti po sniegą batuko galu, ir visos figūros pavirsdavo raide 
E.Rudas, nusitrynęs krepšys vilkosi žeme. 

Snaigės dabar buvo mažesnės, bet tankios, ir ne krito, o skrai- 
dė. Tyla truko neilgai, kol pasikeitė vėjas; miške medžiai ėmė lin- 
guoti, ir nuo šakų krito šūsnys sušalusio sniego. 

Vera palaukė ant laiptukų prieš eidama vidun, paskui galais 
pirštų tylutėliai užkopė į viršų, kad fru Soberholm neišgirstų ir 
neimtų erzinti, jog kavalierius neatėjo. Žiburio nedegė. Atsisags- 
tė apsiaustą, bet nenusivilko. Priėjo prie lango ir prikišusi kaktą 
prie stiklo ėmė žiūrėti, kol akys apraibo. 

“Nesuprantu, - šnibždėjo ji. Ir vis kartojo: - Niekaip negaliu 
suprasti, kodėl jis neatvažiuoja". 

Gal vis dėlto tai tiesa. Su Greta. Niekas negali Žinoti, kokias 
mintis slepia toks uždaras veidas. 

Jai toptelėjo į galvą, kad gal Junas buvo atnešęs žinią nuo Er- 
lando, bet tuoj vėl nuvijo šalin tą mintį, juk ji nieko neprarado: 
jeigu Junas buvo su žinia iš Erlando, jis būtų pranešęs tik tai, ko 
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verčiau nežinoti - dėl to bus ir jai, ir Erlandui geriau. 

Paskui jai pasidarė nyku. “Šįvakar, visą naktį, rytojaus dieną". 
Paskutinis autobusas į namus buvo išėjęs. 

Savim pasitikintis Erlandas gal buvo didesnis padauža, negu ji 
manė. Jo malonus, sodrus balsas gal slėpė... Ji buvo svetima, be 
galo mažai žinojo, kas dedasi parapijoje šalia visų menkų įvykių. 
Ar daug kas norėjo ją apgauti, o paskui pasijuokti? 

Vera pradėjo gailėtis, kad nepasirodė Junui. 

Jeigu Soberholmas vėl būtų atėjęs prie jos durų, ji būtų tvojusi 
jam per makaulę kokiu kietu daiktu ir rimtai pasiryžusi įsitaisyti 
spynai raktą. 

Oi! Juodas rogučių siluetas šmėkštelėjo pro šalį tokiu greičiu, 
kad nė vienas ardenų veislės arklys slėnyje jam nebūtų prilygęs, 
paskui prie mažojo kelelio stabtelėjo, pasuko į mišką ir dingo 
sutemose. 

Jau išbėgusi lauk Vera prisiminė, kad reikia neskubėti, tegul 
palaukia. Bet vis tiek lėkė dar smarkiau. 

Kad praėjo kone valanda, kad jie per vėlai nuvažiuos į rinki- 
mosi vietą, kad jos nuotaika čia kilo, čia smuko - visa tai staiga jai 
pasidarė niekis. Ji sustojo šniokštuodama prie kelio ir ėmė lauk- 
ti, kol jis apsisuko kažkur toliau ir sugrįžo atgal. Nuo eglių krito 
gumulai sniego ant arklio, nuo plastančių jo šonų dribo baltos 
putos. 

Vera stovėjo plačiai, įsirėmusi į šonus, prie kojų pasistačiusi 
krepšį. 

- Ar laikrodį pametei?! 

- O tu manęs laukei! - pasakė jis uždusęs. 

- Taip, - atsakė ji, - nė pati nesuprantu... - Ji priėjo prie laibo 
bėro arkliuko ir neryžtingai ištiesė ranką, paskui įsidrąsinusi pa- 
glostė jam galvą. Išsipūtusios arklio šnervės raudonavo sulig kiek- 
vienu atsikvėpimu. 

Pakinktai darbiniai, seni, nusidėvėję. Viena iena sutverta nau- 
ja balta kartele, kuri šviečia šalia seno medžio. Vera nužvelgė va- 
želį. Tačiau pamačiusi skausmo bangą jo akyse susilaikė nenusi- 
šypsojusi ir gailėjosi, kam apskritai žiūrėjo. 

Vos tik ji įlipo į rogutes ir pakišo kojas po apklotu, Erlanda: 
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paleido vadeles. 

- Ne taip greitai! 

- Ar tu bijai? O gal nenori važiuoti draugėn su visais kitais? 

Jo baisas reiškė svarbų klausimą: gal tu gėdijiesi pasirodyti su 
manim? 

- Idiote! - meiliai atsakė ji į pareikštus ir nujaučiamus klausi- 
mus. - Aš tik nenoriu, kad tu pribaigtum savo arklį! 

Jie sėdėjo visai arti vienas kito siauram važely - ir kai tą pajuto, 
abu nutilo. 

- Kodėl tu nesibari? - staiga paklausė jis. 

- Tikiuosi, kad tu man papasakosi puikią istoriją! - nusijuokė ji. 

- Buvau susitaręs, kad gausiu Lindėj rogutes, - pradėjo jis, - 
bet paskui negavau. 

- Kodėl gi negavai? 

Pasiutimas vėl pagavo Erlandą. Jis sugniaužė kumščius piršti- 
nėse. Bet apie pasagvinę nutylėjo. “Niekšybė tokia didelė, - pagal- 
vojo jis, - jog Verai atrodys, kad aš tyčia meluoju norėdamas ap- 
juodinti Juną". 

Jis tik pasakė, kad kitas arklys apšlubęs, o kumelė esanti ku- 
melinga. 

- Tada sėdau ant dviračio ir nurūkau iš Lindės į Rojų per visas 
kalvas. Tereikėjo dvidešimt septynių minučių... 

Mergaitė staiga apkabino jį per pečius. 

- O paskui suprakaitavęs sėdėjai rogėse ir dabar susirgsi! - pa- 
sakė ji. 

- Vėjo nėra... ir marškinius persivilkau... Bet tu supranti, važis 
buvo pačiam gale pašiūrės. Už visokių rakandų. O kai išsikrapš- 
čiau tą seną skrynpalaikę, pamačiau, kad nėra ienų. Jos buvo dar- 
žinės šalinėje - po nekultais sėkliniais dobilais. 

Vera prunkštė tramdydama juoką. 

- Gerą pusvežimį turėjau nuversti, kol priėjau. Tėvas manė, 
kad iš proto išsikrausčiau. Plūkiausi paskendęs dulkėse ir po to- 
kios kankynės lioviausi garbinęs Karolio XII narsumą... Galų gale 
susiradau ienas. Žinoma, viena buvo nulūžusi. Aš kažką pasakiau 
piktai ir jau buvau benuleidžiąs rankas. Bet paskui kažką pagal- 
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vojau dar pikčiau ir ėmiau taisyti. Bet užtat Juhansonas po to 
turėjo parodyti, ką gali... 

- Juhansonas?! - Veros veidas nušvito iš nustebimo. - Ar toks 
arklio vardas? - Ir ji garsiai nusijuokė. 

Erlandas linktelėjo galvą: 

- Tėvo išmonė. Juk paprastai kas antras arklys vadinamas Bė- 
riu, o kiti Lėle ir Bela. Panašiai... 

Vera prisiminė, ką ji turėjo padaryti. Ir visai lengva buvo pa- 
klausti. Tačiau vis tiek žiūrėjo į jį tiriamai. 

Jis nei nusigando, nei suabejojo; tučtuojau prižadėjo nuvežti 
ją namo ir atrodė dar smagesnis. 

- Bet tau bus pusantros mylios daugiau kelio, jei šiąnakt norėsi 
nuvažiuoti arklį į Rojų. 

- O paskui atgal į Lindę, anksti rytą reikia melžti karves, - pri- 
dūrė jis nerūpestingai. 

- Oi, mielasis! Tada aš atsiimu! Nereikia! 

- Aš jau prižadėjau! 

- Šitiek vargo dėl to, kad pakvietei merginą pasivažinėti! 

- Viskas, - tarė jis juokdamasis, - dabar jau sutarta. 

Jo balsas atėmė jai drąsą - visi žodžiai staiga pasirodė per silpni 
ir menki. 

Stojo tyla. | 

Jų akys pakrypdavo į vienas kitą ir vėl nusigręždavo. 

Prie klubo, žinoma, buvo tuščia. Tačiau sniegas buvo išvažinė- 
tas, pilnas rudų kupstų, o palei tvorą, kur stovėjo pririšti ir pašerti 
arkliai, dar tebejuodavo neapsnigtos šieno padraikos. 

Tereikėjo sekti vėžėmis. Juhansonas įsibėgėjo ramia ristele - 
pats sau pasirinko tempą, bėras plaukas ėmė džiūti, nebeatsidavė 
taip aitriai prakaitu. Tačiau toks žingsnis vis tiek greit trumpino 
kelią. Retkarčiais Juhansonas kilstelėdavo galvą uosdamas prieš 
vėją svetimus arklius. | 

Erlandas prie pakinktų buvo pririšęs ne varpelį, o visą virtinę 
žvangučių. Bežadė tyla deginte degino. Kibirkštys būtų lėkusios, 
jei jie būtų labiau prisiglaudę vienas prie kito, karštis būtų suly- 
dęs juos į krūvą. Maži Žvangučiai ant arklio sprando skambėjo 
švelniais bals4ųs. 
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Kai jie pasivijo rogių virtinę, paskutinėse ėmė gręžiotis žmo- 
nės, mojuoti ir šaukti. 

Snigo smarkiau, kone pustė. 

Priekiniai dar kartą paklausė, ar jau sukti atgal, bet visi protes- 
tavo, o baisiausiai rėkė merginos. Jų akys ir veidai degte degė; 
kūlvirta po pusnis būtų buvęs tik nuostabiausias nuotykis, jeigu 
nieko daugiau neatsitiktų, jį būtų galima paskui įvairiausiai pa- 
gražinti: kas važiavo, su kuo važiavo, kas pasiliko, kas važiavo grei- 
čiausiai. 

Čia buvo dviviečių lenktynių važelių, bažnytinių keturviečių ro- 
gučių ir vienos didelės rogės, kuriose buvo susigrūdę aštuonetas 
ar dešimt žmonių. 

Šūksmai skriejo iš rogių į roges: 

- Ar gerai sėdi? 

- Apkabink ją, kad neišsiristų! 

- Ar tai tu su juo važiuoji? Ar ne ten tau reikėjo būti? 

Tokie žodžiai buvo grįsti įvairiausiomis jau įvykusiomis istori- 
jomis, todėl užuominos atrodė dar šmaikštesnės ir linksmesnės, ir 
tie, kurie jas žinojo, smagiai klegėjo. Vera buvo nečionykštė, bet 
vis tiek juokėsi, o kai Erlandas ėmė lenkti vienas roges po kitų, ji 
įgnybo jam į ranką iš džiaugsmo trypdama šieną važio dugne. 

Staiga kažkas išsuko iš virtinės ir užtvėrė kelią. Rogės buvo 
Lindės. 

Junas sėdėjo vienas. Jo veidas buvo tik šviesi dėmė sutemose, 
kai jis atsigręžė ir šūktelėjo Verai: 

- Eikš pas mane, tai bent pasivažinėsi! 

- Kad labai tingiu! - atsakė ji. - Neturiu jėgų. 

- Aš tave persinešiu! 

- Jeigu išlįsiu iš kailių, nušalsiu kojas... 

Erlandas gailėjosi pasišovęs važiuoti greitai ir stengėsi įsukti 
atgal į virtinę, kur pirmiau važiavo, bet ir Junas sulėtino žingsnį. 

Jeigu Erlandas paragindavo arklį, Junas pakreipdavo savo ro- 
ges skersai. 

Trejos rogės greta - daugiau kelyje netilpo. 

Palei sniego pylimus jau augo pusnys. Visur aplink buvo pilka, 
ir vėpūtinius galėjai pastebėti tik tada, kai baltutėlis sniegas, atšo- 
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kęs nuo arklio kanopų, susimaišvdavo su pūgos sniegu ir nubal- 
tindavo į kailinius susisupusį jaunimą. 

Erlandas ir Junas dar nebuvo pasakę vienas kitam nė žodžio, 
bet aplinkinės rogės sekė dvikovą įtemptai ir su bežadžiu pasigė- 
rėjimu. Tuo tarpu buvo uždegti fakelai. Vera murmėjo kažką pati 
sau, braukydama degtukus. Kai pagaliau jai pasisekė prijungti sa- 
vo raudoną ugninę gėlę prie bendros girliandos, rodos, Erlandą 
kažkas nudiegė. Jis atsistojo rogėse, pliaukštelėjo Lindės arkliu: 
per sprandą, ir šis pašokęs stabtelėjo, paskui dar kartą - ir privertė 
pasukti iš kelio. 

Kol Junas suvokė, kas darosi, Erlandas jau buvo pravažiavęs. 
Laviruoti nereikėjo. Didelis Lindės arklys šnopavo apsiputojęs, 
kanopos dundėjo čia pat užpakalyje, bet pralenkti nevaliojo. Te- 
betylėjo abu. Žvangučiai skambėjo šaižiai, ienos daužėsi į rogių 
priekį, Juno botagas pliaukšėjo ir švilpė. 

Užjų buvo girdėti triukšmas, nes ir kiti stengėsi neatsilikti. Nu- 
penėti slėnio arkliai buvo rambūs žiemą, ir vežėjai niršo ant pail- 
susių gyvulių, tačiau gėdydamiesi merginų nedrįso čaižyti botagu 
per plonaodžius paslėpsnius. Kibirkštys nuo žakelų pleveno tolyn 
ir geso, o daiktais, kur pasitaikydavo pliko vieškelio, iš po pavažų 
žiro žiežirbos. 

Gauruotas, mažas miško arkliukas tebelėkė tolyn, ir Erlandas 
nusijuokė, kai Junas pasiliko. 


Atvažiavus į sodybą, kur visi žadėjo sustoti, arkliai buvo pririšti 
daržinėje ir apdangstyti. Viduje netrukus pakilo garai nuo šlapių 
kailių, sukabintų džiūti, visur pasklido arklių kvapas. Nė viena mer- 
gina tokį vakarą nedėvėjo sijono - visos buvo su slidinėjimo kelnė- 
mis. 

Erlandas jautėsi nesmagiai, matydamas, kaip blizga Juno akys. 
Vengeė atsisukti į jį nugara ir kiekvieną kartą, kai Junas eidavo lauk, 
Erlandas jį lydėdavo akimis. 

Iš susirinkusiųjų daug kas pažinojo Verą. Ji pačiauškėdavo čia 
vienam būrely, čia tuoj kitam, bet vis sugrįždavo atgal pas Erlan- 
dą, jis gavo pašokti su ja ir pirmą, ir paskutinį šokį. 
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Kai jis pagaliau išėjo pasiėmęs vadeles ir botagą, Vera su žvan- 
gučiais išsekė iš paskos. Jis neprašė paslaugos - ji pati pasitarna- 
vo, padėjo taip pat apgręžti roges. 

Lempų nušviesti snaigių verpetai lėkė pro šalį tartum baltų 
šmėklų kolonos - pūga šėlo vis smarkiau ir smarkiau; kažkas sakė, 
kad kelyje pusnys esančios jau sulig sniego pylimais. 

Jaunimas lakstė, šokinėjo, vaikėsi vienas kitą, daržinėje tamsą 
raižė kišeniniai žibintuvėliai ir degtukai, garsūs balsai piktai tram- 
dė namų pasiilgusius, nerimaujančius arklius. 

Kai Vera norėjo eiti drauge į daržinę pašviesti jam, Erlandas 
paprašė kuo greičiausiai sėstis į roges, ir nors kažin kas atsitiktų, 
nelipti lauk, iki jis ateis. 

Po kelių minučių, kai jis sugrįžo atgal vesdamasis paskui me- 
lancholiškai kramsnojantį Juhansoną, prie Veros stovėjo Junas, 
plepėjo bei kvatojo, pats atsakinėdamas į savo klausimus, kaip 
visad buvo pratęs, nesiliovė ir toliau nekreipdamas dėmesio į Er- 
landą. Tik tada, kai šis pasikinkė arklį ir nuvažiavo, tauškalio žo- 
džius nusinešė vėjas. 

- Prašė, kad važiuočiau su juo, - tarė Vera. 

- Kaipgi tu nevažiavai?! Ir rogės šaunesnės, ir viskas. 

- Tik malonumas ne tas... Tu esi kvailas, berneli...- Ji bakstelė- 
jo jam kakta, o Erlandas suėmė vadeles į dešinę ranką ir laisvąja 
apkabino susikutuliavusią Verą. 

- Pagaliau negali nė žinoti, ar pykti, ar juoktis, - sumurmėjo ji. 
- Jis tik plepa ir būna nepaprastai linksmas. 

Erlandas neatsakė. 

Jie dar sutiko vaikinų, to susiėjimo rengėjų, kurie bėgo šalia 
rogių ir atsisveikindami tapšnojo slėnio merginoms per kelius, o 
dabar klampojo atgal. 

Kai arklys ir rogės įsmuko į pirmą gilią pusnį, pūga prarijo pas- 
kutinį šviesos atspindį nuo sodybos pusės. Jie liko vieni su arkliu ir 
sniegu, vėjas perrėkė visus garsus, netgi šaižų Lindės varpelio 
skambesį. 
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KETVIRTAS SKYRIUS 


- Kvailystė, kad aš prašiau tave važiuoti, - tarė Vera, - bet, ma- 
niau, bus mėnesiena... 

- Ir aš maniau. 

- Po šimts velnių, - pasakė ji tyliai ir įsikniaubė jam į krūtinę, - 
kiaurai perpučia... 

- Lisk po apklotu, - tarė jis. 

- Ačiū, bet tu nežinai kelio. 

- O, aš pasiklausiau. Kaip gerai, kad niekas nesuprato. 

- Ko nesuprato? 

- Kad aš klausiau kelio ten, pas tave. 

- Oi, daug kas klausia... 

- Taip, bet... Gal jiems jau ne pirmiena... 

Ji jau buvo beslepianti galvą, bet pažvelgė į jį ir griežtokai pa- 
klausė, ką jis norėjo pasakyti. 

- Nieko, - atsakė Erlandas ir pasijuokė iš jos klausimo. 

Vera susirangė važelio dugne ir užsitraukė ant galvos apklotą, 
o senas arkliukas paniuręs toliau klampojo per pūgą. 

Kai rogės stabtelėjo, Vera iškišo galvą. Jie stovėjo užuovėjoje 
prie giraitės ar sodybos; kiek toliau vėjas draskė didelius medžius. 
Erlandas išsirito iš rogių ir dingo tamsoje prie arklio. Vera taip pat 
nusekė iš paskos. 

Arklys smarkiai alsavo, net visas kūnas kilnojosi; o kai Vera su 
Erlandu pasilenkė artyn, išgirdo, kaip sunkiai, tartum senas moto- 
ras tuksi bėrio širdis. Akys žybčiojo po karčiais kišeninio žibintuvė- 
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lio šviesoje, o virpančios šnervės uostė čia vieną ranką, čia kitą, čia 
veidą. 

- Visiškai nusikamavo, - tarė Erlandas. - Kai aš buvau šešioli- 
kos - septyniolikos metų, mudu su Juhansonu važinėdavome į val- 
dišką mišką prie padienio darbo, dėl to žinau, kada jis daugiau 
nebevalioja... 

- Argi mums reikės čia nakvoti? - paklausė mergina ir nusisu- 
ko nuo vėjo. 

- Tikriausiai. 

- Labai malonu. Aš tuoj nušalsiu nosį ir kojų pirštus. 

- Ką dievai myli, tas jaunas miršta. 

- Gal aš galiu kiek palaukti ir “numirti jauna", kai būsiu tru- 
putį vyresnė? 

- Kaip nori, - tarė Erlandas dėdamasis rimtas, bet jo akys bliz- 
gėjo. - Aš siūlau tau vėl lipti į roges, tada mudu su Juhansonu 
mėginsim ieškoti kelio... 

Erlandas ėmė eiti, o arklys sekė iš paskos. Jis meldė Dievą, kad 
bėris eitų tiksliai jo pėdomis tarp vėpūtinių - kaip tada mergaitė 
jam atleis, jeigu rogės apvirs, užkliuvusios už pusnies, ir ji išsiris 
lauk? Bet staiga Vera vėl atsirado prie jo. Nieko nepasakė, tik įsi- 
kibo jam į ranką. Sniego daiktais buvo aukščiau kelių. Tik tamsios 
tvoros kartys rodė, kad jie eina teisingai. 

“Kol parvažiuosiu namo, bus trečia valanda", - galvojo jis. 

O ji galvojo: “Juk jis nėr toks kvailas, kad važiuotų šiąnakt į 
Rojų?" 

Jis svarstė: “O gal paprašyti, kad leistų pernakvoti? Ko gera, 
imtų juoktis..." 

“Aš negaliu prašyti jo, kad nakvotų, - galvojo Vera. - O jeigu 
paprašysiu, ar jis nepamanys apie mane kažin ko? Juk mes labai 
menkai vienas kitą pažįstam, retai ir susitinkam..." 

Kartkartėmis jie stabtelėdavo nusivalyti nuo veido sniego, ku- 
ris nuolat lipo prie odos ir sušalęs aptraukdavo lyg kaukė. 

- Šuniškas oras! - suriko Erlandas jai į ausį. - Vargas Juhanso- 
nui ir man, juk dar penkiolika kilometrų iki namų. O jeigu pakly- 
sim ir sušalsim... 

- Aš padėsiu gėlių ant kapo. 
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- Kaip Žiūriu, tu ne visai be širdies. 

- Ne visai. 

- O kur kita dalis širdies? 

- Pavogta. 

- Irgi kažkas nunešė? 

- Nežinau, ar tai buvo garbingas vagis, ar šiaip koks niekšas. 

- O kada sužinosi? Šiąnakt? 

Paskui abu nutilo. 

Staiga sužibo blausi žvaigždelė, kuri juo toliau, juo ryškesnė 
darėsi ir ne tik išgelbėjo juos nuo pragaištingos tylos, bet netgi 
leido pamatyti vienas kitą tamsoje, pavertusioje juos šešėliais, o 
veidus beformiais ovalais; dabar jie galėjo be baimės nuodugniau 
įsižiūrėti į vienas kitą. 

- Erlandai, Erlandai, antai mūsų žiburys! 

Ir vėl abu tylėjo. Trūko kvapo. 

“ Argijis ir nepaprašys? - kankino ją mintis. - Bene jau pasiryžo 
nakvoti!? Bet juk tas ne nuo jo vieno priklauso! O gal jis nedrįs nė 
paprašyti?! Ne, tai neįmanoma! Juk jis atrodo toks vyriškas - turė- 
tų žinoti, ko nori... O gal jis žino, ko nenori..." 

Kai jie įsuko pro kone užsnigtus vartus, Erlandas tarė šaltai ir 
įsakmiai: 

- Nėr ko nė manyti, kad šiąnakt parvažiuosiu namo. Gausi ap- 
nakvinti ir mane, ir arklį... 

“Jeigu jis čia nemato nieko ypatinga, tada..." - pagalvojo ji ir 
atsakė tokiu pat balsu: 

- Paklausiu mamos. 

“Aha! - pagalvojo jis, nudžiugęs, kad mokėjo taip pasirinkti 
toną, - dabar nebuvo jokio pavojaus, kad ji pasipiktins. Ir jis tikė- 
jo, kad neapsivils. 

Jis sustojo užuovėjoje prie svirno, kur mažam tarpely beveik 
nebuvo sniego. Vera nuklemšiojo į trobą, nuo blankios žiburio švie- 
sos panaši į trolį. Jam atrodė, kad eidama ji jaučiasi šiek tiek nepa- 
togiai ir apsidžiaugtų, jei jis dingtų. 

- O dievulėliau! - pasakė motina, kai Vera aukštai miegamaja- 
me užsidegė žiburį. - Kaip tu parėjai per tokį orą? 

- Sveika su Kalėdom! - tarė tėvas. - Ir su Naujaisiais metais! 
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- Ačiū, ir tūs sveiki, - staigiai atsakė Vera ir nusigręžusi ėmė 
tuoj aiškinti, kad ja1 reikią apnakvydinti vieną, vardu Juhanso- 
nas, ir kitą, vardu Erlandas. 

- Kas jie per tipai? - paklausė tėvas merkdamasis nuo lempos ir 
pro marškinių antį kasydamasis juodais plaukais apžėlusią krūtinę. 

- Reikia juos vesti į trobą, kol nesušalo, - pasakė Vera ir nusi- 
šiuostė nuo antakių tirpstantį sniegą. 

- Iš tikrųjų, - tarė motina versdama savo sunkų kūną iš lovos, - 
užkaisiu kavos ir paklosiu jiems sofą valgomajam. 

Gal ir dėl to, kad nenorėjo parodyti šypsenos, Vera pirštų ga- 
lais nutipeno prie trečios lovos, kur prakeršiui miegojo tamsiap- 
laukiai, raudonskruosčiai berniukai, pasižiūrėjo į juos valandėlę, 
pasiuntė lūpomis bučinį ir tada galvotrūkčiais išbėgo lauk. Jos spor- 
tiniai batukai nubildėjo laiptais lyg per būgną. 

Erlandas apsisuko tarp svirno sienos ir didžiulės smailiaskiau- 
terės pusnies. Už kertės ūžtelėjo kaukiantis pūgos vėjas su sniegu 
smelkdamasis per kojas, bet Erlandas vis tiek varė arklį vartų link. 
Tada atėjo mergina. Ji šokinėjo, kepurnėjosi po sniegą čia par- 
kniubdama, čia išsikapanodama ir vėl puldama kaip ūdra, suėmė 
jį abiem rankom, apgręžė atgal juokdamasi ir šaukdama: 

- Idiote, kvaily, asile - gali nakvoti! 

Jis pasižiūrėjo į ją nustebęs, paskui dar kartą apsisuko. 

Vera tučtuojau nustriksėjo į kitą arklio pusę atleisti lanko. 

Tada ji prisiminė, kas, tiesą sakant, turi dėtis šaltas kaip ledas. 

Staiga viskas pasidarė vis tiek, o gerklėj net gumulas pakilo. 

“Jeigu ne tokia smarki pūga ir ne tiek daug sniego, jis, be abe- 
jonės, keliautų sau. Juk ne dėl manęs jis norėjo pasilikti, o dėl 
savęs ir dėl arklio". 

Vera klampojo pirma išilgai pasišiaušusių sniego kauburių, ku- 
rie rodė, kad čia kadaise buvo nukastas takas į tvartą. Tačiau jau 
vidury kiemo ji pastebėjo, kad klemšioja nuo vėjo pusės palei smai- 
liaskiauteres pusnis, vadinasi, per seną sniegą šalia tako. 

Erlandas ėjo iš paskos, o galiausiai arklys nuleidęs galvą ir 
suprunkšdamas, kai įsmukdavo į sniegą ligi pilvo. 

O Vera verčiau būtų paskendusi sniege, negu prisipažinusi, kad 
paklydo savo namų kieme. Pyktis pakilo kaip kokia raketa, ir ji 
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vis klampojo tuo pačiu keliu. 

O kai suėjo į drėgną kaip ola tvartą, pilną troškių kvapų, ir kai 
trinktelėjo durys užsiopindamos pūgos kauksmą, Vera išgirdo Er- 
landą dainuojant. 

Jis dainavo. 

Dainavo. 

Jos širdyje pakilo kita raketa - džiaugsmo. Ir ji taip pat pradėjo 
dainuoti. 

Kol jis kinkė, Vera nuėjo atnešti pašaro. Arkliams šienas buvo 
sukrautas daržinėje žemai, greta avižinių šiaudų šalinės, ir lengvai 
prieinamas, bet ji lyg katė užsiropštė ant tvarto dar geresnio. Ir 
visą laiką dainavo. 

Viršuj, po skiedrinio stogo lotomis, tartum ledo varvekliai žŽi- 
bėjo vinių galiukai; pro sienos plyšius smelkėsi sniegas pudruo- 
damas šiaudus ir rinkdamasis į sausas krūveles. 

Kai Vera grįžo atgal, Erlandas valė nuo arklio sniegą susisukęs 
gniūžtę šiaudų. Jis visą laiką šnekučiavo, o arklys žiūrėjo į jį, krai- 
pėsi, mėgavosi, ilgos seno kastruoto kumelio lūpos virpėjo iš pasi- 
tenkinimo. 

Vera pasižiūrėjo į juos. Pajuto pavydą jo arkliui. 

Erlandas tučtuojau pakėlė galvą. Ir stovėjo tylėdamas su šiau- 
dų gniūžtėmis abiejose rankose. Juos skyrė stambių motiejukų 
pertvara. 

Vera staiga atsipeikėjo ir sukimšo šieną į ėdžias. “Kad tik jam 
patiktų mūsų šienas!" - pagalvojo ji. Juhansonas pauostė, paskui 
suleido savo plačius geltonus dantis ir ėmė kramtyti. 

Ji apkabino Erlando arkliui kaklą ir paklausė: 

- Ar bus gerai? 

Erlandas nusijuokė. 

Staiga abu prapliupo kvatoti, ji vienoj pusėj užtvaro slenksčio, 
jis kitoj, prie arklio. 

- Man jau šalta! 

- Bet veidai kaista, - pasakė jis. 

Sniegas plaukuose buvo ištirpęs ir antakiuose žibėjo keletas 
lašų, bet drabužiai dar buvo apkibę ledokšniais. 

Jie žiūrėjo vienas į kitą ir pagaliau nebeišlaikė. Kažkas įuos 
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traukė draugėn. Arkliai prunkštė, trypė bildindami lentines grin- 
dis - lubos buvo juodos, aprasojusios, voratinklių nukarstytos, lan- 
gas apskretęs mėšlu, apšarmojęs, sienoje prikalta vagių, o ant jų 
prikarstyta vadžių ir pakinktų, vienos sudriskusios plėškės drybso- 
jo ant grindų - bet visa tai išnyko. Visas pasaulis išnyko. Jie paga- 
liau tematė tiktai vienas kito veidą. 

Ir vienas, ir antras jautė įtampą. 

Dabar jie matė tik akis. 

Ir lūpas, virpančias nuo svarbių ir neįprastų žodžių. 

Dabar. Blykstelėjo kibirkštis. 

Erlandas uždėjo rankas jai ant pečių, o kai jos rankos apkabi- 
no jam kaklą, pasijuto tartum pakilęs nuo žemės. 

Pirmas bučinys nuslydo pro lūpas, bet antras, trečias, ketvir- 
tas, penktas buvo tikri. 

Jie stovėjo, žydros ugnies apsupti. 

Neišmatuojamas laiko tarpas buvo praėjęs, kai jo rankos švel- 
niai suėmė jos veidą ir truputį atstūmė atgal. 

- Vera, tau šalta... 

- Ne dėl to drebu... 

Paskui jie pamažu išėjo lauk ir nuėjo į trobą. 

Sniego dribsniai, kurie sukosi aplink vienintelę lempą prie stul- 
po, nebebuvo tokic tankūs. 

Nebuvo matyti nė gyvos dvasios, visuos namuos tylu, tik kavi- 
nukas karštas ir virtuvės stalas greitosiomis padengtas trims žmo- 
nėms. 

Vera susijuokė ir nuėmė trečią puoduką, bet sakyti nieko ne- 
sakė. 

Kada viršutiniai drabužiai buvo sukabinti ant vagio prie durų, 
ojie patys ėmė šildytis rankas prie viryklos, užėjo nuovargio ban- 
ga. Įtampa dar nebuvo išnykusi, bet kaip dabar buvo gera - nuo 
pūgos juos skyrė užuolaidos, siena ir dvigubos durys. 

Vera įpylė kavos. Abu jautėsi esą alkani, bet kai reikėjo, nė 
vienas negalėjo praryti daugiau kaip porą kąsnių. 

Jie žiūrėjo į vienas kitą. Dabar akys jau buvo drąsios. 

Staiga pasigirdo pro atviras priemenės duris: 

- Vera! Eik į viršų ir gulkis! 
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- Tuoj, tėte! 

Ji atsikėlė ir sustojo pricš jį nuleidusi akis. Skruostai jau nebe- 
degė, bet nebuvo ir balti, tik gražiai raudoni. 

- Aš gulėsiu ten, aukštai, - sumurmėjo ji. - Kairėj. 

Abu išėjo į priemenę. Erlandas palaukė prie svetainės durų, 
kol ji užlipo į viršų. Vera šypsojosi ir mojo pro turėklų tarpus, ir 
Erlandas nepajudėjo tol, kol dingo lieknos, gražios kojos ir viršuj 
ties galva pasigirdo žingsniai. 

Erlandas atkreipė dėmesį, kokiais žingsniais ji lipo aukštyn, kad 
laiptai negirgždėtų. 

Įėjęs į didelį žemą kambarį ir apgraibomis susiradęs mygtuką, 
Erlandas švilptelėjo ir paskui nuraudo: jo fantazija neaprėpė, ko- 
dėl išskleidžiama sofa buvo paklota dviem žmonėm. 

Verai atrodė; kad ji valandų valandas gulėjo klausydamasi aud- 
ros ir savo širdies, bet pasižiūrėjusi į rankinį laikrodėlį pamatė, 
kad praėjo tik dešimt minučių. Jai buvo šalta. Ji visa drebėjo, ko- 
jos buvo kaip ledas. 

“Taip buvau sušalusi, kad supratau tik dabar, pradėjusi atšilti", 
- galvojo ji klausydamasi garsų per grindis. Erlandas gulėjo po jos 
kambariu. Vera norėjo, kad sijos ir lentos būtų iš stiklo. 

Kodėl tu neateini? 

Gai nedrįsti? 

O gal irgi palindai po pagalve ir užmigai? 

Argi nesiilgi? 

Dar po dešimties minučių ji basa, su naktiniais marškiniais pri- 
tykino prie tėvų kambario ir pravėrė duris. 

Tvankioje tamsoje buvo girdėti sunkus šnopavimas. 

- Mama! - dėl visa ko sušnibždėjo ji. 

Kai niekas neatsakė, vėl uždarė duris. 

Paskui staigiai apsigręžė: laiptuose, siaurame šviesos ruože nuo 
jos pravirų durų, stovėjo Erlandas. Ji aiškiausiai matė baltus marš- 
kinius ir veidą. 

Abu sulaikė kvapą. 

Ji priėjo artyn, padavė jam ranką ir nutempė laiptais žemyn į 
svetainę. 

Jai reikėjo ką nors pasakyti. 
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Tačiau ji nežinojo ką. 

Kai pagaliau rado žodį, taip sunku pasidarė gerklėje, kad nie- 
ko negalėjo ištarti. 

Tiktai pajutusi, jog ir jis dreba, įsidrąsino: 

- Man šalta... 

- Ir man... 

Ji nusivedė jį patamsiais prie sofos aplenkdama visus baldus. 

Čia pakankamai buvo vietos, bet jie vis tiek įsitaisė arti vienas 
kito. | 

- Oi! - tarė jis. - Kokios kojos! 

- Čia mano. 

- Ar širdis irgi tokia šalta? 

Vera neatsakė, ir jie valandėlę tylėjo, o drovios rankos netru- 
kus įsidrąsino, pajutusios, kad mielai laukiamos. 

Staiga ji pajuto Erlando skruostą ant savo krūtinės. Vera troš- 
ko, kad marškiniai būtų ploni kaip voratinklis. Širdis plakė vieno- 
dai, bet greitai. Alsuoti buvo lengva, gaivu - o kai ji pabandė pritil- 
dyti širdį kvėpuodama lėčiau, atodūsiai, rodos, nutrūkdavo per pu- 
sę. 

Erlando ranka palietė jos apvalias šlaunis. Vera užgniaužė kva- 
pą - atsiduso --lūpos nuslydo jo skruostu ir pabučiavo už ausies, 
kur oda buvo švelniausia. 

Erlandas truputį pasisuko, pakėlė galvą, ir jie abu jautė tamso- 
je viens kito žvilgsnį. Jo veidas palinko prie jos veido ir jo lūpos 
pačios susirado jos lūpas. 

Džiaugsmo banga nuriedėjo per nugarą, kai jis pajuto virpant 
jos gyvas, minkštas lūpas ir krūtis glaudžiantis prie jo. Erlando šir- 
dis daužėsi. Juk apie tai kiti šitiek daug žinojo... Jam pasidarė gė- 
da visų tų šiurkščių žodžių, kuriais jis stengdavosi pasirodyti viską 
išmanąs ne blogiau už kitus, tada švelniai apkabino ją ir pajuto 
nepaprastą nuolankumą. 

Bet staiga jam pasirodė, kad viskas eina per lengvai. 

Čia slypi kažkokia apgaulė, jį apmulkino dėl to, kad jis dar vi- 
sai nepatyręs. | 

Paskui suėmė baimė. Visas ryžtas dingo. Emė pilti prakaitas. 

Mergina laukė. Abu tylėjo; visa aplinka buvo pilna nusistebėjimo. 
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Staiga jis atšoko. 
- Kas yra? - tarė ji dusliu balsu ir nepaleido jo. - Palauk! 
- Gal tu nori miegoti? - pasakė jis beviltiškai. 

Ji pasivartė neramiai, pagaliau tarė: 

- Taip... Galbūt... 

Keletą minučių abu tylėjo. 

Jos kojos dar tebebuvo šaltos, o kūnas degė. Tai pajutęs, jis 
norėjo pasitraukti kuo toliau nuo jos. 

- Leisk man eiti! 

Ji pasilenkė prie jo ir paklausė kartu ir karštai, ir tyliai; nukarę 
žemyn plaukai kuteno jam kaktą. 

- Kas yra? Ar aš tau nepatinku? 

Ji sustingo, oda ūmai pasidarė šiurkšti. | 

- Ne!.. Bet aš manau... - Jis nežinojo, ką pasakyti, dėl to apka- 
bino ir paprašė įsikniaubęs veidu į jos kaklą: 

- Nevaryk manęs. 

Ji atsileido ir pabandė juoktis, iš pradžių droviai, nedrąsiai, pas- 
kui laisvai, pilna naujo ir netikėto pasitikėjimo. 

Ir Erlandas vėl sugrįžo prie savo svajų: ji ne drąsesnė už jį, abu 
vienodai nepatyrę, vienodai bailūs. 

Vėl jie tapo, kokie buvę: jis pilnas drąsių kėslų, ji švelnaus nuo- 
lankumo. Jo liežuvis klupo, kai jis lygino ją su šilku, su saule ir dar 
su daugybe kvailiausių dalykų, o ji apkabinusi bučiavo jam pečius, 
kaklą, burną, ir Erlandas suprato, kad Veros negalima palyginti su 
niekuo, tik su ja pačia. 

Viskas atsitiko taip greitai, kad iš jo nuogąstavimų beliko tik 
menki atgarsiai. 

O Vera kikeno neaiškiai iš savo dangaus: 

- Juk tai tu!.. 

Rytą pabudo jis vienas. Pro baltas nertines užuolaidas skver- 
bėsi blyški rausva šviesa. Šeimininkai leido jam išsimiegoti. Pūga 
buvo nurimusi, aušo giedra, šalta ir graži Trijų Karalių diena. Er- 
landas pasirąžė. 

Tačiau kažkas pasibeldė, ir malonumas staiga dingo, pabudo 
ne tik jausmai, bet ir protas, kuris priminė ir kitus dalykus. Pir- 
miausia jam dingtelėjo į galvą sprukti, bet nebuvo jokios išeities, 
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o drabužiai gulėjo krūvoje ant grindų. 

Tai buvo Vera su padėklu. 

- Mamos įsakymas! - Ji nusijuokė. Šiai replikai ir šypsenai ji 
ruošėsi visą rytą. Tačiau Erlandas nežinojo, ką atsakyti, o Vera 
nebuvo numačiusi, ką ji daugiau sakys. 

Paskui, pajutusi, kad taip kvailai stovi lyg pagaikštis su atkišta 
nosim, atsisėdo į supamąjiį krėslą. Erlandas valgė ir gėrė stengda- 
masis nežiūrėti į ją, bet vis tiek žvilgčiojo, ir ji kiekvieną kartą su- 
mišdavo. Jis vilkėjo baltus berankovius marškinius. Pečiai dar ne- 
buvo visai nubalę po vasaros saulės. Palei pat raktikaulį margavo 
kelios rausvai rudos dėmelės. Verai karšta pasidarė akyse pama- 
čius jas, ir ji tik troško, kad Erlandas per greitai neaptiktų tokių 
pat meilės ženklų, todėl pasitempė aukštyn savo juodą megztinį. 
Ji norėjo sušnibždėti: “Tavo pečiai...", bet liežuvis neklausė. 

Abiejų paakiai juodavo, tačiau skruostai švietė ne vien tik nuo 
pirmųjų purpurinių saulės spindulių. 

Po raudonu sijonu taip arti šmėžavo apvalūs keliai, kad Erlan- 
das vos galėjo susilaikyti nepalietęs jų. O jos rankos, tvirtai su- 
gniaužusios kėdės turėklus, - jis norėjo glamonėti baltutėlius rie- 
šus su plonomis mėlynomis gyslomis, norėjo visą ją prispausti prie 
savęs. 

Supamoji kėdė tyliai lingavo ant girgždančių pavažų. Rankų 
oda žvilgėjo ties sąnariais. Oras dideliam žemam kambary su ner- 
tinėmis užuolaidomis, senais baldais ir banaliu šeimos paveikslu 
buvo įelektrintas. Vakarykštė įtampa dabar, šiaip ar taip, atrodė 
tik juokai. Jie galėjo palyginti. 

Kas pasakyta, neturėjo reikšmės, svarbiausia, reikėjo pertraukti 
tylą. 

- Reikia eiti arklio pažiūrėti, - tarė Erlandas. 

Ir Vera taip staigiai išbėgo su padėklu, kad jis galėjo pamanyti, 
J0g ji viena nori pasijuokti iš jo nejučiomis pridarytų kvailysčių. 

Erlandas pamažu ėmė rengtis. Sąnariai buvo sustingę. Pasau- 
lis atrodė toks pat nykus, kaip prieš keletą minučių atrodė pra- 
smingas. Gerai, kad laukė arklys, vardu Juhansonas, kurį reikėjo 
pagirdyti ir pašerti. Bent jau šią minutę buvo aišku, kas daryti. 

Lyg mėlynos juostos driekėsi per sniegą medžių šešėliai. Nie- 
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kas dar nebuvo prakasęs takų, tik į tvartą jau ėjo pėdos; jomis 
Erlandas ir pasuko. Jis stengėsi įsiminti Veros namus. Ūkis ne- 
buvo toks didelis kaip Lindė, bet solidus. Tik truputį apleistas. 
Kadaise raudonas dviejų aukštų namas dabar atrodė pilkas, pus- 
nyje palei gudobelių gyvatvorę kyšojo apsnigtos kertamosios ma- 
šinos svertai ir dalgiakotis. 

"Ivarte be paliovos įnirtingai žviegė kiaulės. 

"Tačiau Juhansono ėdžios buvo pilnos, o kai Erlandas ėmė tarš- 
kinti kibirą prie siurblio, nuo tvarto durų per kiaulių balsų kako- 
foniją pasigirdo moteriškas balsas: 

- Jau gėrė... 

Erlandas stovėjo nežinodamas, ką sakyti, ir jau norėjo eiti sau, 
bet įsidrąsino ir pasuko prie siaurų durų, iš kur smarkiai trenkė 
kiaulių tvaikas. Apkūni moteriškė, prisijuosusi maišgalį, murzina 
skepetaite, aptekusia voratinkliais, perėmė į kairę ranką varvan- 
čią jovalui maišyti mentę, dešinę nusišluostė į sijoną ir pasisveiki- 
no, o Erlandas pasisakė, kas esąs ir ko atėjęs. Ji apžiūrinėjo jį. 1ai 
buvo nepakenčiama, niekad dar su tokia sunkia sąžine jam nete- 
ko pasirodyti žmogui. Jis bandė atsilaikyti stebėdamas moteriškės 
akis. Jos buvo margos. Erlandas negalėjo pasakyti, ar jos labiau 
rudos, ar labiau žalios. “Bet permato kiaurai", - pagalvojo jis. 

Moteriškė maloniai padėkojo, kad jis buvo toks geras, parvežė 
Verą namo, paprašė eiti į vidų ir paskui paklausė, kur jo draugas. 

- Koks draugas? 

- Juhansonas vardu. 

- O, - Erlandas susijuokė, - tai tas, kuris šieną šlemščia! 

Ji pasižiūrėjo apstulbusi, paskui nusijuokė ir tarė: 

- Oi toji Vera, Vera - tik ji taip gali sugalvoti. 

- Reikia važiuoti namo, - pasakė Erlandas ir tik dabar prisimi- 
nė, kas šįryt turėjo melžti karves Lindėje. 

- Tamsta turėsit palaukti, bent kol kelią nukas, - maloniai tarė 
senė ir tą pačią akimirką iš visų jėgų tvojo mente per snukį vienai 
kiaulei, kuri spiegdama saksofono balsu kabinosi ant gardo kraš- 
to. 

- Gal aš galiu padėti? - paklausė Erlandas, kai moteriškė ste- 
nėdama pasilenkė prie pilno kibiro. 
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Tačiau ji atsisakė jo paslaugos. 


Vidurdienį, slaptam Veros ir jo džiaugsmui, kelias dar nebuvo 
nuvalytas. Po pietų Erlandas žaidė su Veros broliais. Ji pati sėdėjo 
prie fisharmonijos spaudydama klavišus, bet rimtai groti nenorė- 
jo. Bijojo, kad Erlandas geriau moka. Motina supamajam krėsle 
adė kojines. Nilsonas lyg prikaltas sėdėjo prie rašomojo stalo, bu- 
vo girdėti be paliovos krebždant plunksną ir retkarčiais kalbant jį 
patį su savim; šnekinamas jis atsiliepdavo tik mykimu. 

Pagaliau atvažiavo buldozeris - žiro akinamai baltas prieš sau- 
ię sniegas, ritosi bangomis per senus pylimus ir virto į dirvas. 

- Dabar man reikia keliauti, - pasakė Erlandas, vildamasis, kad 
Vera prašys jį pasilikti. 

Ši tylėjo, todėl jis nebežinojo, ar pasiduoti berniukų prašymui 
pabaigti partiją, ar ne. 

Bet tada motina tarė: 

- Jei tamsta truputį palauktumėt, tada gal Vera kartu galėtų 
važiuoti. 

- Mielai, - atsakė Erlandas, tikėdamasis, kad niekas nepaste- 
bėjo, kaip jis apsidžiaugė. 

Vera nepasakė nė žodžio, netgi veidas nepasikeitė, tik kai po 
penkių minučių išėjo viena į virtuvę kaisti kavos, pradėjo dainuoti. 

Erlandas stengėsi nežiūrėti į Verą, kuri mikliai dengė stalą, o 
kai visi susėdo, jis be paliovos spoksojo į savo puodelį, kur matė 
eglaitės lempučių atspindžius, ir spėliojo, ar putos nuo cukraus 
jam lemia pinigus, ir paskui visai įniko į tuos burtus, kad nereikėtų 
niekur kitur Žiūrėti. 

Staiga fru Nilson taip suriko, kad Erlandas persigando, o Vera 
įsikando lūpą ir žvilgtelėjo į jį, tarsi norėdama atsiprašyti. 

- Eik gerti kavos! 

Nilsonas tikrai tuoj atėjo, vienmarškinis, su šlepetėmis, akinius 
užsismaukęs ant kaktos. 

- Metinių susirinkimų laikas yra pats prasčiausias, - tarė senis 
juokdamasis pats sau vienas. Jis buvo jaunatviško veido, su Iy- 
giais baltais dirbtiniais dantimis. 

Prieš pat saulėlydį jie išvažiavo. Vakaruose dangus liepsnojo 
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lyg ugnis, o rytuose jau švietė mėnulis. Jie važiavo griova tarp 
sniego pylimų, šaltis spiginte spigino. 

Vera, slėpdamasi nuo vėjo, buvo bekniaubianti nosį į Erlando 
krūtinę, bet staiga vėl pasitraukė. 

- Ar tu pyksti ant manęs? - paklausė jis. 

Ji atgręžė nustebusį veidą ir pasiteiravo, kodėl jis taip klausia. 

- Nežinau... 

- Kvaily! - sušuko ji ir pagaliau ėmė juoktis ir glaustytis. Er- 
landas apkabino ją per pečius, priglaudė veidą prie jos skruosto, 
ir ji klausėsi žvangučių, paskui tarė: - Aš vis galvodavau apie tavo 
žvangučius, kai suskambėdavo kasa arba dzingtelėdavo durų var- 
pelis... Bet šie dar gražesni - taviškiai. 

Jie važiavo ir važiavo. Arklys sulėtindavo žingsnį ir vėl imda- 
vo bėgti ristele. Nuo mėnulio šviesos jų veidai atrodė balti, akys 
didelės ir gilios. 

- Ojeigu durys bus užrakintos, kai parvažiuosi į Lindę, ir tave išvarys... 

- Ne taip jau baisu būtų, - atsakė jis. - Visi metai galvotu, kad 
reikia Išeiti... 

- Ko tu mokaisi? 

- Manau pamažu išsimokyti inžinierium. Bet kol tarnauju už 
berną, mokslas labai lėtai juda... 

- Inžinierium... O! Įdomu! 

- Otu - kas tu būsi, kai užaugsi? 

Ji sukikeno ir pasakė: 

- Nežinau, taip toli dar negalvoju. Aš noriu būti laiminga, o tą 
padaryti galima įvairiais būdais. 

- Ir šitaip? 

- Taip. Važiuok į amžinybę, jei nori... 

- O šiąnakt... ar tu taip pat buvai laiminga? 

- Taip. 

- O anksčiau ne? 

Ji ieškojo atsakymo, bet nespėjo nieko sugalvoti, ir jis vėl pra- 
šneko: 

- Juk aš buvau toks kvailas iš pradžių. 

Vera kandžiai nusijuokė ir atsakė: 
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- Maniau, kad bjauriesi manim... 

- Tu man pirmoji. 

- Jaučiausi tokia bevertė, - sumurmėjo ji, - kai tau tik reikėjo 
paimti, o tu nenorėjai... 

- Norėjau! 

- Kažkokia menka dalelytė giliai tavyje nenorėjo. 

- Tik menka dalelytė... giliai manyje. 

- Ir aš bijojau pirmą kartą, - sušnibždėjo ji ir, ištraukusi ranką 
iš pirštinės, paglostė jam skruostą. 

Jis nieko neatsakė. Per ilgai nesulaukdama jo atsakymo, Vera 
sušuko: 

- Gal man nereikėjo apie tai kalbėti? 

Ji prisispaudė arčiau. 

- Anksčiau aš dėl to per daug nesukau galvos... Dar buvau 
visai jaunutė, ir mes pradėjome juokais. Vėliau mane paėmė bai- 
siausias siaubas, galvojau apie sierą ir ugnį!.. Tačiau žemė nepra- 
sivėrė. Absoliučiai nieko neatsitiko. Tada lioviausi graužusis, prie- 
šingai, buvau patenkinta - juk tas, kuris myli, turi rasti ką nors 
gražaus, bent menką menką trupinėlį, ir kaip tik tada... ir jautie- 
si, kad nesi visai užmirštas. 

„di stabtelėjo ieškodama žodžių: 

- O dabar... viskas manyje, rodos, šaukte šaukia, kad man rei- 
kėjo palaukti tavęs. Ar tu tiki manim? Turi tikėti! 

- Tikiu. 

Žvangučiai skambėjo, į rogių priekį dunksčiojo sniegas nuo 
arklio kanopų, pavažos cypė, mėlyni sniego pylimai driekėsi iš 
paskos, žvaigždės ir mėnuo lydėjo visą kelią. 

- Mes šiąnakt buvom labai neatsargūs, - pašnibždėjo Erlandas 
jai į ausį. 

- Aš taip norėjau. 

- Ar nebijai? 

- Bent dabar dar ne. 

Jis norėjo žinoti, ar ji visad taip leisdavosi, bet gėdijosi pa- 
klausti. 

Jie pravažiavo bažnyčią ir netrukus pasiekė Soberholmą. Ve- 
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ra taip stipriai spaudė giėbyje Erlandą, lyg būtų bijojusi, kad dai- 
giau niekač jo nepamatys, bet kai jis panoro pasiiikii, ji keistu 
balsu paprašė, jog nori šią naktį praleisti viena. 

Bet dar ilgai jį glamonėjo ir bučiavo. 

Staiga jai pasirodė, kad nuotaika tokia prasta, ir užtat, norint 
ją pataisyti, reikia pasitcisinti: 

- Tėvai nenorėjo, kad aš eičiau dirbti. Bet visi mano draugai 
išsisklaidė kas kur, užsidirba pinigų ir nuo nieko nepriklauso, ta- 
da ir man įkyrėjo sėdėti namie, kaulvti erės ir atsiskaitinėti dėl 
kiekvienos minutės po dvyliktos šeštadienio vakarais... Ne gyve- 
nimas, O pragaras buvo visą rudenį. Jeigu mama nebūtų paskam- 
binusi ir paprašiusi, nebūčiau drįsusi nė šį kartą namuose pasiro- 
dyti. Bet dabar bent jau stengiasi nepriekaištauti, ir, dievaži, kaip 
gera... 

Erlandas suraukęs kaktą galvojo apie save, paskui paprašė ją 
spėti, kiek jam metų. 

- Dvidešimt dveji, dvidešimt treji... 

- Devyniolika, - pasakė jis, lyg prisipažindamas žmogų užmu- 
Šęs. 

- O aš Naujųjų metų išvakarėse klube sakiau... 

Vera pradėjo kvatoti, ir tik supratęs, kad ji juokiasi be patyčių, 
Erlandas taip pat susijuokė. Jie juokėsi drauge - atvirai, nuošir- 
džiai, lengvai, juoku nublokšdami klaidingą mintį. 

Paskui ji išlipo iš rogių, bet vis tiek tebestovėjo nepaleisdama 
jo rankų, o Juhansonas kapstė sniegą priešakinėmis kanopomis 
nekantraudamas namo. Erlandas dar kartą paprašė pasilikti, bet 
ji vėl papurtė galvą. 

Jis pasižiūrėjo į ją ir pamatė, kokia ji pasigailėtina: mažytė, 
gležnutė, išblyškusi po nemigos nakties - jai reikėjo išsimiegoti. 

Bet tą pačią akimirką ją pagavo ilgesys. “Paprašyk dar kartą!" 
- galvojo ji. 

Tačiau jis nepaprašė. 

Nebuvo jai smagu, kai išnyko arklys ir rogės, bet nebuvo ir 
liūdna. Ji tai priėmė kaip būtinybę. 
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Vera išsigando savęs. Jausmas buvo bauginantis, bet drauge ir 
kerintis. 

Netrukus jis vėl stovės krautuvės tarpduryje. Po poros dienų ji 
tikėjo vėl būsianti rami ir galėsianti priimti jį savo kambaryje vir- 
šuje, bet nesileis toliau, negu pridera. 

Bet iki tol reikės kuo gražiausiai susitvarkyti kambarį, tada 
pakviesti jį kavos, ir pačiai apsišvarinti, viskas turi blizgėte bliz- 
gėti. 

Taip ji svajojo, kol užmigo. 


5 6 . Peras Ulofas Ekstriomas 


PENKTAS SKYRIUS 


Erlandas nerimavo galvodamas, kas bus rytą. Tačiau Personas 
tik paklausė, ar jį užpustė, o paskui vyptelėjo, ir Erlandas negalėjo 
suprasti, ar tai reiškė abejingumą, ar ironiją. 

Junas dėbčiojo iš padilbų, bet nieko nesakė nei apie Verą, nei 
apie pliaukštelėjimą botagu. Užtat pasakojo, kad visą naktį nebu- 
vęs namie, ir gyrėsi, jog tik paryčiu “ji išleido". Erlandas nekreipė 
dėmesio, ar šeimininko sūnui gerai nusisekė, ar ne, jis tik norėjo 
netrukdomas skrajoti savo svajonių pasaulyje, tačiau galiausiai tas 
žarijų žarstymas ėmė darytis nepakenčiamas. Kažkas dėjosi už jo 
nugaros. 

Erlandas pastebėjo, kad anksčiau jis beveik nė nematė, kokia 
skrupulinga tvarka Lindėje. Geriau ir ūkiui, ir gyvuliams, pagal- 
vojo jis, kai ūkininkas tikrai ūkininkauja, o ne sėdi pusę gyvenimo 
susirinkimuose. 

Tačiau jis visai nemanė niekinti Veros tėvo. Priešingai, Erlan- 
das svajojo kada nors padėti jos motinai, kad ši galėtų apsišvarinti, 
apsiskalbti, nusidažyti trobą, iššukuoti arklius, kad žvilgėtų kaip 
Lindės Persono. 


Vera žinojo, kad Lindė ruošiasi kulti, dėl to vylėsi, jog Erlandas 
kaip paprastai ateis apsipirkti talkai, tačiau šį kartą pasirodė Junas. 
Ką tik po švenčių pirkėjų buvo mažai, nuobodu, diena niūri, apniu- 
kusi. Kalėdiniai papuošalai dar nebuvo nuimti, bet atrodė nublan- 
kę, ir vaikinai, užgulę ant prekystalio, tylėjo keletą minučių. 
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Vera drebėjo iš baimės, nors Junas atrodė toks kaip visada. 
Kai gavo, ko reikėjo, ir Vera pasilenkė prie stalo rašyti sąskaitos, 
jis vėl nutilo. 

Ji žvilgtelėjo į jį. 

Juno akys buvo dygios ir kone žalios. Jis spoksojo jai į kaklą. 
Raudona šilko skarelė atsileido. Vera buvo bekelianti ranką pa- 
veržti mazgą, bet susilaikė pajutusi, kad kiti jau šaiposi dėbčioda- 
mi čia į ją, čia į Juną ir kad paskui ir Junas ėmė jiems merkti. 

Likusi viena, Vera taip užveržė mazgą, kad niekad neatsirištų. 


Dar buvo tamsu, kai susirinko vyrai, pasidėjo šakes klojime ir 
pradėjo dieną vaišindamiesi cigaretėmis ir taboka. Mašinos jau 
buvo užtaisytos, ir ligi švintant talkininkai pavalgė ir pradėjo dar- 
bą. Kulti reikėjo avižas, kurios buvo taip blogai suvalytos, kad ru- 
denį nebuvo galima kulti. Klojimas liulėjo nuo dulkių. Tarp suša- 
lusių viršutinių pėdų žiojėjo skylės, pro kurias sklido šiluma. Er- 
landas atskirdavo su šakėmis pėdus ir paduodavo Gretai Holm, 
kuri mesdavo juos tolyn ant kuliamosios stalo. Karlas Personas 
išdarinėdamas grimasas leido į mašiną, kuri sudundėdavo kiek- 
vieną kartą, kai sušalusi šiaudų gniūžtė pakliūdavo tarp cilindrų ir 
sparnų. 

Giliau šalinėje kai kurie pėdai jau buvo pavirtę į gličią rudą 
masę, o kai tie buvo iškulti, prasidėjo sausi javai, kurie savaime 
išdžiūvo nuo avižų karščio suslėgtiems šiaudams šuntant. Pėdai 
baltavo nuo pelėsių. 

Iš kuliamosios vertėsi tiršti dulkių debesys. Diena buvo be vė- 
jo. Nors durys buvo atidarinėtos, vis tiek nesivėdino. Lempos mir- 
gėjo lyg mėnuliai kažkur toli, nuo dulkių peršėjo gerklę, visų akys 
ašarojo. 

Olia iš Ekhalo ir Junas nešiojo grūdus į svirną, todėl daugiau- 
sia būdavo lauke - tik kai reikėdavo pakeisti maišus, prisikišdavo 
nosines prie burnų ir šiaip taip įeidavo į klojimą. 

Fru Holm ant kuliamosios stalo pjaustė ryšius. Rytą jai turėjo 
pagaląsti atšipusį peilį, bet visi užmiršo. Geriant kavą, ji pasiskun- 
dė, tačiau Karlas Personas nesiteikė sugaišti nė penkių minučių 
jam pagaląsti, o kitą peilį duoti jai niekas nepagalvojo. 
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Olia ir Juhanas šmėžavo dulkėse prie durų, ir Erlandas galėjo 
girdėti kai kuriuos jų šūkčiojimus ir suprasti mostus. Jie nuolat 
bombardavo Gretą susuktų šiaudų gniūžtėmis. Ji šaukė jiems ir 
grasino šake, tik kaip paprastai nevaliojo apsiginti. Erlandas ne- 
dalyvavo pokštuose, bet Gretai pakako vien to, kad jis nieko blo- 
go nesakė, ir ji Žiūrėjo į jį ilgesingomis akimis. | 

Kai motoras sustojo ir kuliamosios daina nutilo taip trokštai 
pietų pertraukai, Greta kaip šunelis pridiržo prie Erlando. Ji tu- 
rėjo slogą ir labai prakaitavo. Dulkės lipo jai prie veido. Be to, 
retkarčiais dar brūkštelėdavo su pirštine per panosę, užtat dabar 
buvo su dideliais juodais ūsais, o visad skaisti oda atrodė lyg pil- 
kai nupudruota. 

Ji stengėsi ką nors pasakyti. Pagaliau sukikeno ir tarė: 

- Čia gerai, ar.ne? Čia... čia ne tiek daug pelių... 

- Man atrodo, kad čia kirbėte kirba pelės, - atsakė Erlandas. 

Ji nedrąsiai susijuokė. 

- Taip... - tarė ji. - Taip... Galbūt... 

Jie ėjo paskutiniai. Kiti talkininkai jau buvo nusipurtę drabu- 
žius, ir takas pilkavo nuo dulkių. 

Priešais plonu balsu kvykė juokdamasi jos motina. Karlas Per- 
sonas ir Ekhalo senis vedėsi ją už parankių ir kuteno šonus steng- 
damiesi grybštelėti po kažkada buvusiu juodu žaketu, susegtu prie- 
šaky trimis segtukais. 

Nuojų balsų ir juoko, kojų trypimo ir kėdžių stumdymo skam- 
bėjo visa virtuvė. Fru Person negalėjo susilaikyti nepersiviepusi, 
kai pelėsių ir supuvusių šiaudų kvapas užėmė jai nosį. Jos raudo- 
nos didelės rankos, dedančios ant stalo dubenis garuojančių bul- 
vių, staiga pasirodė nepaprastai gražios palyginti su kitų. 

Tiktai Junas neturėjo karingos pagonių kaukės iš prilipusių 
dulkių; niekas nerodė, kad jis būtų dirbęs lig prakaito. 

Karlo Persono vieta buvo prie lango po pat laikraščių lentyna, 
šalia radijo. Kaip tik ten būtinai norėjo ir Karlsonas sėdėti, ir šį 
kartą jam nusisekė pirmam ten prasisprausti. Jo ilgi, paprastai 
nukarę ūsai dabar buvo užsirietę, ir jis atrodė baisiai panašus į 
murksantį seną katiną. Personas dėbtelėjo į jį piktai ir atsisėdo 
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ant pirmos tuščios kėdės. Įsidėjęs mėsos bei bulvių ir prarijęs ke- 
ietą Kąsnių, žis, matvt, atlyžo dėl savo atsitiktinio pralaimėjimo ir 
čmė juokauti. 

- Aha, - kreipėsi jis į fru Seiliuvienę, - tai tu, vadinasi, atsikra- 
tei savo sėniu. Ar negeras buvo? 

- Kiaulė tas! - drąsiai tarė ji. 

- Ar jis tave piikulti norėjo, ar ką? 

Jų dantys ir akys žvilgėjo. 

Personas, užsikvempęs ant stalo ir smakru kone siekdamas 
iekštės kraštą, savo keliais dantimis tąsė mėsą nuo šakutės ir ple- 
pėjo. Jis klausinėjo rimtu balsu, ji atsakinėjo daug negalvodama, 
0 tuo tarpu visi, išskyrus jos dukterį, raitėsi iš juoko. 

- Tasai šuo, - pasakė ji, - prisiputęs norėjo užmušti ir mane, ir 
dukteris. 

- Vis dėlto negudriai padarei, - tarė Personas. - Ar niekad 
nemėginai gražiuoju... taip, kaip pati žinai?! 

- Gana pagaliau! - tyliai tarė fru Person stovėdama prie vi- 
ryklės. 

Fru Seiliuvienė susigrūdo kąsnį į vieną burnos šoną - dabar 
atrodė, kad jai kiaušinis užkištas už žando, - timptelėjo kaklą lyg 
višta ir tarė: 

- Gražiuoju!? Ar su tokiu, juk jis niekad gero žodžio nėra pa- 
sakęs! 

- Ką jau čia, iš pradžių tikriausiai pasakydavo - kai buvot jauni 
ir įsimylėję? 

Visi žinojo jų istoriją ir juokėsi iš širdies. 

- Nemanyčiau. Jis buvo baisiai minkštas, tikras košė. Aš norė- 
jau iš jo vyrą padaryti. 

- Tą aš suprantu, - pasakė Personas laižydamas peilį, - juk tu 
visad buvai sumani moteriškė. Ir tau neblogai sekėsi... 

Kai vėl sugrįžo į klojimą, pelėsių nuodai pradėjo veikti. Se- 
niai sutūpę spaudė kelius, kad nedrebėtų nuo šalčio, o vaikinai 
ėjo imtynių norėdami sušilti. 

Junas parvertė Gretą, pakišo jai po sijonu pėdą ir šūktelėjo 
Erlandui: 

- Šok, snaudaliau, ne taip dažnai turi šansų! 
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Erlandas patraukė pečiais ir šyptelėjo: 

- Nenoriu tavęs veltui mokyti! - pasakė jis. 

- Užčiaupk snukį! - riktelėjo Junas, pakišo Erlandui koją ir 
nušoko pats ant grindinio. 

- Tau, matyt, gerai sekasi krautuvėje... - pasakė Junui Olia Karl- 
sonas. 

Erlandas nustėro. Iš padilbų žvelgdamas į jį, Junas atsakė 
Oliai... 

- Žinoma... 

- Pasiutusiai įdomūs ženklai jai buvo vakar ant kaklo. 

- Aha... 

- Velniai griebtų, - pasakė Olia, šį kartą be galo nustebęs. - 
Greitai susitvarkei. 

- E, - tarė Junas, - nebuvo vargo. Kitam... 

Kuliamosios ūžesys nustelbė jo žodžius. 

Retkarčiais jie šūktelėdavo Erlandui ir susijuokdavo, kai šis 
ne ten, kur reikia, numesdavo supelėjusių avižų pėdus. Tačiau 
Erlandas nereagavo. Jis jautėsi tartum pradėjęs iš lėto mirti. 

Valgant pavakarius, Greta negalėjo praryti nė kąsnio, ir kiti 
nelabai turėjo apetitą. Burnoj buvo šleikštu, gerklė išdžiūvusi, 
karštis ėjo iš vidaus kvėpuojant. Užkandus vėl prasidėjo tas pats 
darbas - reikėjo laikytis, jei nenorėjai pasiduoti. 

O Erlandą tąsė vemti. 

Jis norėjo išsikasti duobę kokiam nors tamsiam kampe. Vie- 
nintelė paguoda jam buvo - viltis, kad viskas pasikeis. Toli jis ne- 
siekė - ateitis jam neegzistavo, tik dabartis, o toji buvo baisi. Per- 
sonas norėjo iškulti visas avižas, vadinasi, prieš akis dar mažiau- 
siai dvi valandos darbo. Bet šito nebus. 

Vienoje kuliamosios pusėje buvo tamsu, nors į akį durk. Nie- 
kas negalėjo pamatyti, kaip Erlandas atkišo šakę ir nustūmė dir- 
žą, kuris suko būgną. 

Dabar beliko laukti: grūdai užkimš būgną, paskui elevatorių, 
ir Šis sustos, galiausiai užterš visą valymo aparatą - o tada tiek 
truks laiko išvalyti mašiną, kad šiandien nebus kada toliau kulti. 

Junas įėjo į dulkių sūkurį, paspardė dar pustuščius maišus ir 
vėl sugrįžo atgal patenkintas. 
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Staiga Personas sustojo leidęs, nušoko nuo suolelio žemėn ir 
sustabdė motorą. Paskui puolė šniukštinėti aplink lyg kokia m1il- 
žiniška pelė, rado nukritusius diržus, patampė juos, nusikeikė, 
apipylė velniais Olią ir Juną ir pasiėmęs atsuktuvą palindo po 
mašina. 

Jo nepaliaujamų keiksmų srautas priminė kuliamosios dun- 
desį, kai į mašiną kiša nerūpestingas leidėjas. Kai staiga atsivožė 
apačia ir dulkini grūdai šliūstelėjo ant jo, pasigirdo toks garsas, 
lyg akmuo būtų patekęs į cilindrą ir sukęsis tūkstantį kartų per 
minutę greičiu. 

Junas ir Olia stovėjo susibrukę rankas į kišenes ir šypsojosi. 
Personas išlindo lauk atbulas kaip vėžys, išspjovė avižas, išsikratė 
iš drabužių, kur buvo prilindusios. 

- Baigta šiandien, - pasakė jis. - Velnio išsižiojėliai. 

- Keista, - pasakė Junas ir pasižiūrėjo į Erlandą. 

- Užsičiaupk! - suriko šeimininkas. - Rytoj pasikeisi su Erlan- 
du darbu. 

Junas vypsojo piktai, o Olia mirkčiojo Erlandui. Tačiau Er- 
landui buvo ne galvoj garbė. 


Kai tik visi susirinko į vidų, Erlandas užkopė aukštyn į savo 
kambarį. Bet užmigti niekaip negalėjo; pagaliau jis užsimovė kel- 
nes ir nulipo žemyn pasiimti tablečių nuo karščio. 

Karlsonas dar tebesėdėjo, ant stalo buvo atsiradęs litras. Ju- 
nas kampe prie krosnies spaudė savo dvieilę armoniką ir dainavo 
“Varpelių aidą", mušdamas taktą dviem rogių Žvangučiais, pri- 
rištais prie kelių. 

Visi trys seniai juokėsi, ir fru Person žiūrėjo į savo sūnų nega- 
lėdama atsigėrėti. Tik senoji buvo išėjusi. Kadaise ji gulėjo su bet 
kuo iš eilės, ir visi vyrai ją gerai pažinojo, tačiau praėjus šešiasde- 
šimčiai metų nuo to laiko, kai ištekėjo, pasidarė tokia šventa, kad 
negalėjo nieko pakęsti, tik vargonų muziką. 

Mintis, kad Junas žino visas smulkmenas apie važinėjimąsi 
Trijų Karalių naktį, jam smogė tartum kūju per galvą. Kam gi jis 
mėgdžiotų tą melodiją kaip tik šiuo metu? Iš piktumo jam pasi- 
darė karšta. 
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- Bjauriau kvarkiant dar šįmet nepirdėjau! - suriko iis, išplėšė 
armoniką Junui iš rankų neleidęs šiam nė išsižioi ir trenkė į mai- 
kų dėžę. Paskui nusisuko, pasiėmė iš virtuvės spintos skrvnelę su 
senių vaistais, prarijo tabletes ir atsigėrė vandens. 

Junas buvo raudonas kaip vėžys, tačiau kol Erlandas kopė 
aukštyn laiptais, visi tylėjo. 

Po kelių minučių, kai jis jau buvo atsigulęs, pasigirdo įnirtingi 
balsai. Erlandas užsitraukė ant ausų antklodę. Tačiau tabletės ne- 
padėjo. Širdis daužėsi, pylė prakaitas, vaikinas blaškėsi ir vis su- 
ko galvą dėl Veros. Jis pergalvojo tas kelias savaites nuo pradžios 
iki palaimingos Trijų Karalių nakties, paskui vėl pradėjo iš naujo. 

Kas mėtė žvyrus į jos langą tą advento vakarą? 

Ar ilgai užtruko Junas Naujųjų metų naktį? 

Kodėl ji norėjo likti viena Trijų Karalių naktį? 

Truputis prie trupučio,.ir susidarė bjaurus paveikslas: Vera ir 
Junas glamonėjosi, bučiavo vienas kitą - lygiai tokios meilės sce- 
nos buvo aprašytos Van der Veldės knygoje “Tobuloji santuoka", 
kurią jis pernai rudenį pirko turgaus kioske. 

Apgavikė! Niekšė. 

Ji, matyt, lygino jį ir Juną, ir jis pasirodė esąs per minkštas. 

“Jai jau ne pirmiena", - pasakė Junas Naujų metų dieną. Tas 
tiesa, bet kaip jis galėjo sužinoti, jeigu pats neištyrė? 

Jį ėmė siaubas pagalvojus, kad Vera tikriausiai papasakojo Ju- 
nui apie jo nesėkmę tą naktį. Žinoma, vėliau jis pasitaisė, bet 
pradžia buvo nelemta, ir kas buvo, tas buvo, jau nepakeisi. O be 
to, gal jis jai pasirodė ne toks sumanus, kaip ji tikėjosi. 

Jai jau buvo ne pirmas kartas. Ji sakė, kad gailisi prasidėjusi, 
bet - dabar pagalvojęs jis prisiminė - argi jos akys nežibėjo kaip?.. 
Linksmos rudos akys - klastingos akys! 

Kiekvieną karią, kai jis pamanydavo nesileisti giliau, smukda- 
vo vis iš naujo; toji juoda pelkė atrodė bedugnė. 

"Tik paryčiu nuovargis išsklaidė tvirtą nusistatymą kruvinai su- 
sidoroti, ir Erlandas užmigo pasiryžęs niekad daugiau nematyti 
Veros. 
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Rytą jis pabudo, Persono purtomas. Negirdėjo net žadintuvo. 
Reikėjo melžti karves, o paskui išardyti kuliamąją ir išvalyti, kol 
susirinks Žmonės. 

Visų akys buvo raudonos, o kampučiuose dar tebejuodavo dul- 
kės nuo vakar dienos. Niekas neturėjo apetito. Greta visai nepa- 
sirodė, 0 jos motina buvo apsiblaususi ir be paliovos kosėjo. 

Tiktai Junas atrodė sveikas, ir jo motina užuominomis davė 
suprasti, koks jis stiprus. Bet vis tiek jis ne mažiau verkšleno negu 
Erlandas kada. 

O šis norėjo, kad Junas ką nors pasakytų ar padarytų: tada 
neliktų jam skolingas. Rankos niežėte niežėjo. 

Erlandas ir Olia buvo paskirti nešioti maišus, bet Junui pavy- 
ko išsizirzti, kad Olia pasikeistų su juo; jam atrodė negarbinga 
stovėti klojime ir padavinėti šakėmis pėdus. Erlandas prikąsdavo 
lūpą, kai Junas kratydavo maišus, nors prieš akimirką pats taip 
buvo daręs, o kai Junas liepė atiduoti pieštuką, norėdamas kaip 
reikiant viską surašyti, Erlandas vos nepasidavė pagundai trenkti 
jam. 

Po avižų jie kūlė kviečius, ir Junas tuoj ėmė rinktis didžiau- 
sius maišus. Pirmajame, kurį jis nunešė, buvo šimtas trisdešimt 
kilogramų. Erlandas sukando dantis supratęs, kad Junas nori pa- 
rodyti, kuris iš jų stipresnis, ir dar daugiau prisipylė į savo maišą. 
Juhanas ir Olia sekė jį, vienas šypsodamasis su panieka, antrasis 
smagiai stebėdamasis. Kai Erlandas šiaip taip užsivertė maišą ant 
pečių ir išsižergęs mažais Žingsniais pasuko lauk iš klojimo, Ju- 
nas tarė: 

- Nepersistenk, dar kelnes privarysi. 

- Smarvės nepajusi, kol tu šalia, - išstenėjo Erlandas. 

- Nesivelniuok su Adomu! - sudraudė Olia iš klojimo. 

Atsakymo Erlandas negirdėjo. 

Maišai kaskart darėsi kietesni, apvalesni ir sunkesni. Pirmiausia 
jie turėdavo drauge užmesti maišą ant statinės, 0 nuo ten paim- 
davo tas, kurio eilė būdavo eiti į svirną. Kiekvieną kartą, kai jie 
pažvelgdavo į kits kitą pro išpampusį maišą, akys žaibuodavo iš 
pykčio, o rankos gniauždavosi. 

Kai iš šalinės buvo išmesti paskutiniai pėdai, Erlandas, nusi- 
sukęs akimirką, staiga pajuto, kad kažkas atsitiko. Kažkas atsira- 
do nauja, tai buvo matyti iš Juno akių ir iš klastingos Olios šypse- 
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nos; Šis nusigręžęs mėtė sukapotus kviečių pėdus, pilnus nubiru- 
sių grūdų ir išsigandusių pelių. Užsivertęs ant pečių maišą, jis 
tuoj suprato, kad neša papildomą svorį, kurį jam kažkas buvo 
įkišęs. 

Erlandui pakirto kelius, tačiau jis šiaip taip išsilaikė ant kojų. 
Pro tvinkčiojimą ausyse girdėjo, kad Olia ir Junas iš tolo seka 
paskui jį per kiemą. Erlandas turėjo eiti iš lėto slidžiu taku, bent 
vienas neteisingas žingsnis - jis parvirstų, ir visa sunki našta su- 
plotų jį kaip armoniką. O drauge reikėjo skubėti, kad užtektų 
jėgų. 

Laipteliais jis užsiropštė klupsčiom, kairiąja ranka pasirem- 
damas sulig kiekvienu žingsniu. 

Pildamas maišą, geltonų kviečių sraute jis aptiko abu didžiuo- 
sius svarsčius nuo dešimtainių svarstyklių. 

Po akimirkos jis sutramdė įtūžį, atsipeikėjo ir vėl sumetė svars- 
čius į tuščią maišą. Paskui, norėdamas atgauti kvapą, ėmė alsuoti 
giliai ir greitai - žūtbūt reikėjo atrodyti ramiam. Erlandas buvo 
įsitikinęs,kad jie nematė jo ropojant laipteliais - tada būtų girdė- 
jęs juokiantis. 

Junas su Olia atrodė kiek neramūs, o Personas, kuris šlavė pas- 
kutinius grūdus nuo stalo, pasižiūrėjo į jį pro apsauginius akinius 
ir stebėdamasis papurtė galvą. 

Tartum atsitiktinai Erlandas praėjo pro Juną ir žnegtelėjo jam 
ant kojų maišą su penkiolikos kilogramų geležim. 

Junas subliuvo, skėstelėjo ranka ir pataikė Erlandui per nosį. 
Erlandas krūptelėjo, susigriebė už veido ir pamatęs, kad pro pirš- 
tus sunkiasi kraujas, neteko savitvardos. Jis puolė pirmyn, atmušė 
sekantį Juno smūgį ir nubloškė jį į pelų ir juodų, troškių dulkių 
krūvą šalia ventiliatoriaus. 

- Še tau už lenktynes rogėmis! - šaukėgis ir talžė, kur pakliuvo. 
- Už pasagvinę Felikso kojoj! Ir už Verą! Še! Še! Už Verą! Še! 

Erlandas nė pats nepajuto, kaip jo pirštai sugniaužė Junui kaklą, 
tačiau Personas atplėšė jį. 

- Ar tu nori užmušti vaikiną? - suriko jis. 
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kėlė rankas gintis, bet kadangi niekas jo nepuolė, susmuko ant 
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maišo. Junas vaitodamas išlindo iš pelų, atsistojo tarp žmonių ir 
ėmė spoksoti į Erlandą. Abu spjaudėsi ir šluostėsi nuo veido dul- 
kes bei kraują. 

Vėliau, kai talkininkai išsiskirstė ir Junas ėmė žiūrinėti savo 
mėlynes prieš veidrodį, Personas pasakė: 

- Ar jūs iš proto išsikraustėt? 

- Trijų Karalių naktį jis su botagu nuvijo mano arklį nuo kelio! 
- tarė Junas. - Aš turiu liudytojų. O dabar norėjo pasmaugti. 

Erlandas atsikėlė. 

Fru Person atsistojo prie vyro kėdės, pilna budrumo ir neapy- 
kantos. 

- Kvailystės, - pasakė Personas kartu niršdamas ir taikydamas. 

- Taip, - tarė Erlandas. - O kad nebūtų jų daugiau, aš manau 
išeiti. 

- Tu turbūt negalvoji?.. - pradėjo Personas, bet, nužvelgęs vai- 
kinų ir savo žmonos veidus, nutilo nebaigęs prieštarauti. 

Erlandas tuoj ėmė pakuotis. Drabužiai, knygos, užrašai, han- 
teliai, svarsčiai - viskas tilpo į dvi skryneles ir kartoninę dėžutę. 

Kelionė. Ir per patį apsvaigimą jis jautė baimę ir liūdesį - da- 
bar prasidės kažkas nauja. Kaip jis norėjo pažinti lūkestį ir laisvę. 
Juk po dvejų metų svajonė šiandien virto tikrove, jis ištrūko iš sam- 
dinio pančių, dabar jis galės susirasti kitokį darbą, galės rimtai ir 
greitai mokytis. Jis paskęs darbe, prisivers apie nieką negalvoti. Ir 
niekad daugiau nežiūrės į merginas. 

Kraudamasis savo daiktus ant dviračio, jis dar girdėjo Personą 
keikiant Juną. 

Jis suprato, kad Personas jo gailisi, bet tik nežymiai šyptelėjo ir 
suraukė nosį. 

Erlandas nevažiavo tiesiausiu keliu. Jis pasuko Soberholmo 
link. Krautuvė buvo uždaryta, tačiau pro priešakinio lango užuo- 
laidas skverbėsi šviesa. 

Norėjo eiti aukštyn pas Verą. Užklupti iš netyčių: ji, be abejo, 
nė nenujaučia, kad jis žino apie ją viską. Tegu pasiaiškina. Išplūsti 
ir pasakyti, ko ji verta. 

Ne. 

Susitvardė. 


3. Užburtas ratas 
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Nenorėjo jos matyti. 

Užsėdo ant dviračio ir nuvažiavo. 

Tą pačią akimirką pakilo užuolaida. Šviesiame lango ketur- 
kampyje pasirodė jaunos moters siluetas. Ji prisidėjo rankas prie 
skruostų norėdama įsižiūrėti į tamsą, pastovėjo taip valandėlę ir 
vėl nuleido užuolaidą. 
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ŠEŠTAS SKYRIUS 


Lindės Junas nesirodė, kol užgijo veidas, bet Vera ir taip suži- 
nojo apie muštynes daugiau, negu reikia. Anot Persono namiškių 
ir giminių, Junas buvo nuskriaustas kūdikėlis. Pasak kitų, ne Er- 
landui žudyti, jis geraširdis vaikinas, tik neatsilaikė pagundai iš- 
karšti tą išlepėlį - daug kas taip norėjo padaryti, bet niekas nesi- 
ryžo. 

Vera buvo susijaudinusi ir išblyškusi, tačiau neišsidavė. Ji sten- 
gėsi neklausinėti nė mažiausio dalyko, kad nepadarytų klaidos ir 
neišsiduotų. 

Tačiau ramybės nebuvo, ir kas naktį ji ilgai blaškydavosi vilda- 
maši, jog rytoj ateis Erlandas. | 

Vaikinai, kurie susirinkdavo vakarais, tol neidavo namo, kol ji 
neišvarydavo. Ir visi dar ilgai vogčiomis žvilgčiojo į jos kaklą, nors 
bučinių žymės seniai buvo išnykusios ir Vera nusirišusi skarelę. Jie 
norėdavo pašokti su ja, pakviesti į kiną ar nuvažiuoti į miestą, bet 
ji ilgai niekur nesirodė. 

Vakarais lig vėlumos siuvinėdavo sudėtingiausius, subtiliausius 
rankdarbius. 

Tikėjosi permainos. 

Erlandas bus išvažiavęs į Rojų. 

Juk dviračiu lig ten pusvalandis kelio. 

Buvo ir telefonas. 

Ji rašė, plėšė ir vėl rašė. Pagaliau kelias dienas gulėjo gatavas 
laiškas ir su pašto ženklu, kol ji sudraskė ir šitą. “Niekada nebuvo 
atėję į galvą kabintis prie berno", - pagalvojo ji. 
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Daugelį naktų ji atsibusdavo ir paskui valandų valandas gulė- 
davo aukštielninka, susidėjusi rankas ant pilvo. Tada jai būdavo 
baugu. 

Ir norėdavo pasidaryti galą. 

Junas plepėdavo viską, kas tik pakliūdavo ant liežuvio, tik ne 
tą, ką ji norėjo Žinoti. 

Paklausti jo? Niekada! 

Tačiau staiga jis pats pasakė: 

- Adomas dabar dirba mieste! 

“Iš ten galima autobusu atvažiuoti per valandą, - pagalvojo ji. - 
Jei tik nori". 

Ji ilgai kovojo su tuo nelemtu ilgesiu ir tyčiojosi iš savęs, ko! 
pagaliau atsiprašė vieną dieną ir išvažiavo į miestą. Visą laiką ji 
niekino save, nors buvo sugalvojusi ir labai rimtą priežastį kelio- 
nei. Žadėjo nusipirkti siūlų skarai, kojinių ir apatinių baltinių - - 
geresnės rūšies negu Soberholmo, kuriuos pati pardavinėdavo. 

Ji žinojo, kur jis dirba, kur gyvena ir apytikriai kuriuo keliu 
turėtų eiti namo. Ji būtų galėjusi lengvai išvengti to susitikimo. 

Būtų galėjusi. 

Kai jis pasirodė, visa gatvė, žmonės, transportas ir margos švie- 
sos pavirto į miglą aplink vieną tvirtą tašką - aplink Erlando veidą. 

Juo artyn jie ėjo vienas prie kito, juo smarkiau ir rečiau plakė 
jos širdis. 

Štai jis pamatė ją. 

Iš pradžių lyg norėjo pasisukti ir nueiti kitu keiiu, bet nenuėjo. 
Tik Verai atrodė, kad jo akys rūsčios. | 

Jie jau buvo beprasilenkią, bet tylą sudrumstė baisas: 

- Sveika, Vera! 

Tai buvo tykus, prislopintas šūktelėjimas. 

“Perdėtas mandagumas", - pagalvojo ji ir norėjo surikti. 

- Sveikas! - tarė ji šaltai ir akimirką sulėtino žingsnį. 

Jie pasižiūrėjo vienas į kitą su-baime ir nekantrumu, ir jis nu- 
suko akis. Vera kilstelėjo galvą ir paėjo porą žingsnių, paskui at- 
sargiai kryptelėjo ir dirstelėjo vogčiomis. Tačiau Erlandas neatsig- 
ręžė, ir tada ji tuoj pagreitino žingsnį. 

Autobuse užpakalyje jos sėdėjo Seilius ir vis taikėsi apkabinti 
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jai kaklą. Vera gynėst, bet persikelti į kitą laisvą vietą nenorėjo. 
Seilius plepėjo, bet ji jam neatsakinėjo ir iš visų jo šnekų atsiminė 
šiuos žodžius: 

- Greta išsikraustė į miestą. Plauna indus viešbutyje. 

Vos tik įėjusi į savo kambarį, Vera tuoj išsitiesė ant lovos. Ir 
žiūrėjo pro krūtų kauburėlius į lygų pilvą. Galvojo apie daiktus, 
kuriuos be reikalo nusipirko. “Nė vienas vyras daugiau neišrengs 
manęs, - galvojo Vera, - puikiausiai galėjau apsieiti su rausvomis 
bajinėmis kelnėmis iš Soberholmo krautuvės ir kojinėmis už pus- 
trečios kronos". 

Tarp kitų paketų ant grindų gulėjo dėžutė bintų. “Be reikalo 
išleidau pinigus“, - pagalvojo ji ir pasibraukė rankomis šlaunis. 

Ateitis buvo kaip juoda bedugnė. 

Bandė guostis, kad dar praeis kokia diena, kol tikrai žinos, ar 
verta bijoti. Bet tas nepadėjo. 

Ji jautėsi esanti parduota. 

Papiginta kaina. 

Galvojo apie Gretą su nekaltomis žydromis akimis, apie jos 
vešlų kūną. Toji žmogysta tikriausiai niekad nesirgo ir niekad ne- 
pavargdavo. Juodu su Erlandu buvo mokyklos draugai, kartu kon- 
firmavosi. Erlandas tvirtino, kad po kelis mėnesius jie nepersimes- 
davo nė vienu žodžiu, bet Junas sakė visai ką kita. 


Po poros dienų ji gavo atsidaryti baltai mėlyną kartono dėžutę. 
Tokią ji, tarp kitko, puikiausiai galėjo pasiimti iš krautuvės lenty- 
nos už savikainą. 

Kaip keista buvo vėl jaustis laisvai, visiškai laisvai ir niekuo ne- 
sirūpinti. Ji dar nežinojo, ar džiaugtis, ar nusivilti. Gal ir taip, ir 
taip, galvojo ji, o gal niekad negali jaustis visai laisvas ir visiškai 
niekuo nesirūpinti. Vera manė per pigiai save įvertinusi. Pasaka 
su Erlandu nebuvo pasaka. Jam tai tikriausiai buvo tik glamonė 
dėl įvairumo ir dingstis vėliau pasigirti. Jeigu pūga nebūtų nubloš- 
kusi jų į vienas kito glėbį, be abejo, nieko nebūtų atsitikę. 

Prakeiktas oras. Prakeiktas bernas, kuriam reikėjo šitokios 
dingsties, kuriam ji tiek terūpėjo, kad nesiteikė pats pasiieškoti 
progos. 
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Devyniolikos metų - vaikėzas. 

Pradėjusi svarstyti jo drąsias manieras, nusprendė, kad nė vie- 
nas jo žodis nebuvo teisingas. Kaip ji leidosi apmulkinama jo dus- 
laus balso ir įmantrių posakių! Beliko tik dėkoti už pamoką ir 
džiaugtis, kad nereikėjo brangiau užmokėti. 

Pamažu Vera ėmė nuolaidžiauti Junui: važiuodavo su juo į 
šokius, eidavo į kiną. Junas dabar nenorėdavo nieko priimti į au- 
tomobilį, netgi Ekhalo Olios ir Siri, bet Vera tol prašydavo pavė- 
žėti ir kitus, kol Junas, kunkuliuodamas iš pykčio ir nenoriai vyp- 
sodamas, prisisodindavo savo seną automobilį pilnutėlį. “Aš jį 
privarysiu iki beprotybės!" - galvodavo ji, bet vis tiek negalėdavo 
nusileisti. Vera jautė malonumą juokauti su kitais ir erzinti jį. Ir 
Junas atrodydavo patenkintas, kad po to gaudavo palaikyti jos 
ranką, o kai pagaliau Vera leidosi jam pabučiuojama pirmą kar- 
tą, jis buvo besutirpstąs ir tarsi užmiršo visą savo pasiutimą už tą 
vakarą, kai ji, visiems matant, glėbesčiavo Olią Karlsoną, pakšnojo 
jam į nosį ir sakė jį mylinti. 

- Ar tau patinka būti pašluoste? - paklausė ji Juną, bet šis 
nesuprato, ką ji norėjo pasakyti. 


Išgirdęs žygio muziką, Erlandas atsikėlė, priėjo prie lango su 
knyga rankoje ir pasižiūrėjo į gatvę. Į taktą lingavo baltų kepurių 
kolona, ir jis tuoj prisiminė, kokia šiandien diena. Staiga aplink 
pasidarė šviesiau. Erlandas pamažu suprato, kad visus šiuos mė- 
nesius mieste praleido nesižvalgydamas nei į kairę, nei į dešinę. 
Per dienas darbas, keturis vakarus per savaitę amatų mokykla - 
likusius tris vakarus mokymasis namie. Žiema susidėjo iš dviejų 
periodų - kelios savaitės prieš susitikimą su Vera gatvėje ir mėne- 
siai po to. 

Dabar jis pamatė, kad jaunos liepaitės bulvare pilnos šviesiai 
žalių pumpurėlių, kad gatvė sausa ir švari, kad priešais kitoj pu- 
sėj gatvės, klombose žydi gėlės. 

Orkestras jau suko už kampo ties gaisrine, blausiai žvilgėjo 
žalvario dūdos. Lyg putų dribsniai juodam vandeny slinko iš pas- 
kos dainininkų kepurės, o paskui sekė uodega, kuri pradėjo aug- 
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ti iš miesto centro ir ilgėjo be galo. Balsų klegesys, daugybės kojų 
dundėjimas gatve - ir staiga jam toptelėjo: “Kodėl aš čia turiu 
tūnoti?" 

Erlandas nubildėjo žemyn maudamasis palaidinę ir su popli- 
no švarku ant rankos. 

Jau gatvėj tarp žmonių Erlandas pamatė, kad jo panagės juo- 
dos nuo alyvos ir geležies drožlių, o rankų oda panaši į mozaiką. 

Susikišo rankas į kišenes. 

Viskas nurimo žydrose sutemose, o kai kolona užkopė į mies- 
to kalną ir žmonės tartum samanos aplipo kalveles aplink seną 
valstiečio sodybą-muziejų, miestas atrodė lyg krūvelė miglotų si- 
luetų, tarp kurių be šviesos mirkčiojo blyškios lempos. Vakaruose 
begalybėj nyko slėnis - migla be ryškesnių spalvos perėjimų skendo 
rausvam saulėlydžio atšvaite. 

Pietuose dangus buvo juodas. Su dienos šviesa Erlandas būtų 
galėjęs netgi savo namus pamatyti. 

Suliepsnojo gegužės laužas, paskui padainavo choras, o paga- 
liau burmistras pasakė Pavasario šventės kalbą. Pirmajame plane 
veidai buvo raudoni, o toliau šešėliai ėjo tirštyn ir galiausiai virto 
tamsa tarp senų, velėnomis dengtų rąstinių namų. Erlandas pa- 
mažu suprato, kad nepataikė ateiti - čia buvo nedaug jaunimo. O 
apačioj mirgėjo įvairiaspalviai miesto parko žiburiai. Kelios jau- 
nos poros, kurios stovėjo čia, kalne, nieko daugiau nebeieškojo, 
jos tarėsi jau susiradusios. | 

Erlandas vis tiek pasiliko. Jam patiko dainos, nors ir žadino 
namų ilgesį. 

Staiga mergiškas balsas ištarė jo vardą. 

Tai buvo Greta. 

Kaskada kibirkščių, kurios tartum gyvatės ringuliavo aukštyn 
ir nyko melsvai violetiniam aksominiam danguje, atsispindėjo jos 
akyse, ir Erlandui nudiegė širdį. Kaip ji visad nudžiugdavo jį su- 
tikusi ir stengdavosi atkreipti jo dėmesį, bet kaip paprastai jis, 
žinoma, ją nuliūdindavo. 

Erlandą graužė sąžinė; Greta čiauškėjo apie laužą ir dainas, o 
jis tik burbčiojo taip arba ne ir tik po kiek laiko pradėjo galvoti, 
ar ji nebus pasirodžiusi jam kaip išganymas. Juk ką tik jis jautėsi 
toks vienišas ir stengėsi negirdėti ir neregėti žaidimo tamsoje. Jis 
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nematė nieko nei iš savo darbo, nei iš mokyklos draugų, netgi nė 
vieno pažįstamo iš kaimo, dabar gyvenančių mieste. Tik Gretą. 
Galbūt jis vis tiek jautėsi vienišas, bet iš tiesų jau nebebuvo toks. 

Jie drauge nukopė žemyn į miestą. Greta padavė jam ranką, ir 
kai šisai neatstūmė, ji ėmė kikenti iš pradžių stebėdamasi, o pas- 
kui džiaugdamasi. 

- Kodėl tu niekad nenorėdavai su manim kalbėti? - galiausiai 
paklausė ji. 

- Neturėdavau laiko, - atsakė jis. 

- Gal su kita jį praleisdavai? 

Erlandas stengėsi paaiškinti, kur dingsta jo laikas. 

Greta plepėjo apie viešbutį. 

- Amžinai gaunu velnių. Tai negerai, tai per lėtai, tai painiojie- 
si po kojų... Visi kabinėjasi prie plovėjų: ir virėjai, ir bufetininkės, 
ir padavėjos, visi... 

- Vargšelė, - pasakė jis su neaiškia užuojauta. Greta sukikeno 
ir spustelėjo jam ranką. Jie ėjo vieni gatve čia patekdami į ryškią 
šviesą po Žibintu, čia vėl panirdami į šešėlį kitapus gelsvo rato. 


Vera negalėjo visus pavasario ir vasaros vakarus praleisti tik 
siuvinėdama ir skaitydama laikraščius. Jeigu tas, kurio ji troško, 
nesirūpina ja, tada ji verčiau nusileis ir priims tą, kuris tikrai ją 
myli. 

Vera pasitikėjo Junu. Jai atrodė, jog jis tai atskleista, kalbanti 
knyga. 

Ir Junas buvo įleistas į pastogės kambarėlį. 

Viskas būtų buvę gerai - šokolado dėžės, viskas, ką jis kalbėda- 
vo ir ką darydavo, - jeigu tai būtų buvęs ne jis. Ji apkabindavo jam 
kaklą, užsimerkdavo ir svajodavo. 

"Po kiek laiko vėl ji pasakė ne. Keletą dienų džiaugėsi, kad ne- 
reikia veidmainiauti, bet paskui ėmė graužti sąžinė: juk ji be galo 
įskaudino Junui širdį. Kai Verai vėl pasidarė sunku sėdėti vienai, 
kada, rodos, visi buvo po du ir po du, ji iš naujo pasidavė. 

Vienas iš namų pažįstamas lyg turėjo ateiti, bet tasai nesirodė. 
“Kaip aš jam mažai tereiškiu", - pagalvojo ji. O Junas buvo lai- 
mingas. 
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Verai nereikėjo nei kviesti, nei atsiprašyti, pakako to, kad ji 
nesipriešino, kai jis sekė iš paskos. 

- Ar tu mane myli? - paklausė jis vieną vakarą sėdėdamas ant 
lovos krašto ir beviltiškai žiūrėdamas į ją. 

- Taip, - atsakė Vera nuo lango. 

- Bet kodėl tu pati to niekad nepasakai? 

- Juk aš jau esu sakiusi, argi neatsimeni? Daug kartų! O gal tu 
niekad nesiklausai, kai aš sakau tuos tris žodžius? 

Ji atsigręžė į jį nežymiai šypsodamasi. 

Kai jis ateidavo, nebūdavo nyku. Gal tai reiškė mylėti. Gal ši- 
tokia ir buvo meilė. Gal daugiau nereikia ir norėti. 

Tas antrasis turbūt buvo tik akių apgaulė, kurią papainiojo kip- 
šas kelyje norėdamas apnuodyti jai gyvenimą dūsavimais dėl viso- 
kių kvailysčių. 

Junas ilgai zirzė susižadėti per vasarvidį. 

- Kodėl būtent tada? - paklausė ji konvulsiškai juokdamasi. 

- Juk paprastai visi tada susižada. O kadangi to nepadarėme 
per Velykas... 

Vera stovėjo atgręžusi nugarą į langą ir jautė, kaip palangės 
lenta pjauna jai šlaunis. Kairiąja ranka ji tampė grandinėlę ant 
kaklo su konfirmacijos kryželiu, o dešiniąja nervingai trynė langą. 
Stiklas buvo slidus ir šaltas, todėl atrodė gera liesti ranka. 

- Ar todėl mes turim susižadėti, kad kiti taip daro? Per vasar- 
vidį? 

Jis pasižiūrėjo į ją ir sušuko: 

- Tu tyčiojiesi iš manęs! 

Verai bemat jo pagailo, ji priėjo artyn, nusijuokė su motinišku 
devyniolikmetės merginos geraširdiškumu ir priglaudė jo galvą prie 
savo krūtinės. 

- Mano broliukas! - šnibždėdavo ji visad. Jam patikdavo klau- 
syti tų žodžių, ir jis, rodos, niekad nepastebėdavo nei jų tono, nei 
niuansų. 

Vera galvojo apie savo brolius. Ji buvo devynerių metų, kai 
pirmasis gimė, ir tada ji troško, kad jis būtų jos ir niekad neužaug- 
tų. O šiam vaikinui ji linkėjo kuo greičiausiai užaugti. 

Kiekvieną kartą, kai išgirsdavo žodžius “sužadėtuvės" ir “Žie- 
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dai", ją imdavo kankinti bloga nuojauta. Ji vis dar norėdavo aisi- 
sakyti, bet nežinojo, ar verta ir ar galima tai padaryti, o paskuti- 
niu metu netgi nežinojo, ar ji apskritai jo nori. Juk jis buvo geras. 
Pirmiausia jis buvo geras - jai - ir Verai atrodė, jog ji suterš ir jį, ir 
save būdama nedėkinga. Juk jis ją mylėjo. 

Ištrūkti vis tiek nelemta. Atidėliodama ji gali laimėti tik trupu- 
tį laiko. 

Bent iki tol, kol parodys jį namuose. Berniukai dar klausinėjo 
Erlando, o tėvai nesakė nieko. Jie tikriausiai tylės ir toliau, tačiau 
berniukų pastabos kėlė jai nerimą. 

Vieną vakarą ji išgirdo, kaip kažkas pasakė kažkam: 

- Erlandas Sundbergas ir Greta Holm vis tebedraugauja. Ma- 
čiau šeštadienį šokant parke. 

- Adomas susitėškė su Seiliūte! - tokia buvo Juno versija. 

- Girdėjau, - atsakė Vera. 

Kai Junas užsiminė apie sužadėtuves, ji sutiko nedvejodama. 


- O Dievulėliau! - sušuko jos motina, pamačiusi Juną. 

Berniukai nepasakė nieko, visiškai nieko. Jie žvilgčiojo čia į 
Juną, čia vienas į.kitą, o paskui nuėjo šalin. 

Vera norėjo pravirkti. Jai rodėsi, jog neteko pačių nuoširdžiau- 
sių draugų. Ji norėjo apkabinti juos ir atsiprašyti, bet taip nepada- 
rė. Vera jautė, kad vyriausiai seseriai negalima daugiau krėsti kvai- 
lysčių. 

Jos tėvas su Junu plepėjo apie sodybas, ir Juhano lūpose Lin- 
dė tapo pavyzdingu ūkiu. Vera niekad nebuvo mačiusi Lindės iš 
vidaus, tačiau vylėsi, kad tėvas šiaip taip pergyvens pamatęs tei- 
sybę. Ji neįsivaizdavo, kad kiekviena Juno pasakojimo smulkme- 
na galėtų atitikti tikrovę. 


Pagaliau, stovėdama krautuvėje su auksiniu Žiedu ant kairės 
rankos, ji jautėsi išgelbėta - išmesta į negyvenamą salą, bet vis dėl- 
to salą. Pirkėjai sveikino, ir ji greitai išmoko nekreipti dėmesio, 
kai jie žiūrėdavo jai į juosmenį. Žiedas buvo rimtas gynėjas, ir ji 
galėjo ramiai laukti, kol visiems bus aišku, kad ji susižiedavo ne 
bėdos spiriama. 
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“Erlandas kažką atėmė iš manęs", - galvojo ji liūdnai. Dabar 
jai reikėjo ištikimybės sparno, po kuriuo galėtų palįsti. 

Perskaitęs sužadėtuvių skelbimą, Erlandas pajuto kartulį bur- 
noje. Jam staiga toptelėjo mintis, kad turi pats sau įrodyti, koks 
jis abejingas jai: sueiti akis į akį ir su šalta bičiuliška šypsena pa- 
sveikinti ją. 

Vieną dieną rugiapjūtės pradžioje jis įžengė į tuščią krautuvę. 
Vera išraudo. 

Daug jie vienas kitam nepasakė. Ji stovėjo ant vienos kojos ir 
braižė figūras bloknote. Erlandas viena ranka be prasmės rausėsi 
kišenėje, kita čiupinėjo diržą. 

- Nieko nereikia... - pasakė jis. - Ėjau pro šalį, manau, užsuk- 
siu ir pasveikinsiu. 

- Ačiū. Ar... Ar tau atostogos? 

- Taip. 

- O šiaip tebegyveni mieste? 

- Taip. Iki pavasario. 

- Aha. Tada eisi į kariuomenę. 

“Ir būsiu suaugęs!" - norėjo jis pridurti, bet susilaikė. Tik pa- 
sakė: 

- O tau čia patinka, žadi dar truputį pabūti? 

Erlandas neiškentė nepažvelgęs jai į liemenį. Ir buvo nepap- 
rastai malonu konstatuoti, kad ji vis dar plona kaip siūlelis. 

- Aha... Ką nors reikia veikti. 

Plunksna braižė ir braižė, o jo kelnių kišenė pūpsojo nuo pirš- 
tų, kurie vis kažko tuščiai ten tebesirausė. | 

Sekundė po sekundės slinko laikas. 

- Ar žinai, kad iš jūsų daug kas važiuoja prie Suntės ežero į 
vasaros tingą? - staiga paklausė jis. 

Pirmą kartą susitiko jų akys. 

- Jie užsisakė autobusą. Ir Junas žada važiuoti su savo auto- 
mobiliu. Jei aš kartu važiuosiu. 

- Aha - pasakė jis, - aha... 

Jie ilgai žiūrėjo vienas į kitą, ir tai buvo tarsi sąmokslas. 

"Tačiau jis ilgai po to keikė savo sumanymą ją pamatyti. “Iš jos 
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turbūt trykšta kažkokia jėga, kuri beprotiškai uždega mintis ir 
jausmus", - galvojo jis. 

Darbo laikui pasibaigus, atvažiavo Junas su automobiliu par- 
sivežti Veros: Klasas Lindeskugas-Personas ir jo žmona netikėtai 
atvyko į svečius. 

- Pasiskubink - aš laukiu! 

Staiga Verai pasidarė baisiai pikta, bet ji šiaip taip susilaikė 
neištarusi blogo žodžio. Nuojauta pakuždėjo, kad sunku jai būtų 
naktį vienai po šitokios dienos, todėl tik paklausė, kodėl jis nega- 
lėjo jai iš anksto paskambinti. 

Po valandos ji pasipuošusi sėdėjo Lindėje. Po kaštonu Žvyruo- 
toje aikštelėje priešais verandą stovėjo automobilis, šalia kurio 
Juno kledaras atrodė lyg sena geležinė viryklė, tačiau Juno susi- 
žavėjimas prabangiu brolio gyvenimu Verai atrodė toks juokin- 
gas, jog bloga jos nuotaika išsisklaidė ir ji nebesijautė menkaver- 
tė, kai buvo pristatyta būsimajai svainei Guli. Juhano brolienės 
lūpos Duvo apvestos siauru Jažų ruoželiu, kurio jai nepavyko nu- 
trinti, 0 ausų speneliai - su raudonomis dėmėmis nuo auskarų, 
tačiau smailūs kulniukai ir siauras žalias sijonas, taip pat rusvi, 
turbūt dažyti plaukai pakankamai aiškiai bylojo apie jos skonį. 

Trečioji iš visų vaikų, Elsa Hanson, atvažiavo su dviračiu po 
kokios valandos, vieną mažylį apsižarginusi ant bagažinės, kitą 
įsitupdžiusi į krepšį priešais save, o dar kitą turėjo pilve. 

Tai buvo nedidelis šeimos susiėjimas - rimtai apžiūrėti ir įver- 
tinti Verą. 

į ją spoksojo senelis ir senelė, Personas ir Svea, spoksojo Kla- 
sas su Elsa, svainė ir Elsos vaikai, o Junas žiūrėjo pro Veros galvą 
į juos visus tokia mina, kuri lyg sakė: “Argi ji ne miela?" 

Visa masyvi Sveos Person figūra reiškė kažkokį nepasitenki- 
nimą. Be ypatingo susijaudinimo Vera suprato, kad jiems ji atro- 
dė per smulki, kaklas per plonas, rankų riešai per siauri, pečiai 
taip pat, kad per menkos šlaunys ir sėdynė. Tokia pat nuomonė 
tryško ir iš Elsos su plačia suknele ir didelėmis, sudiržusiomis 
rankomis: “Avyte tu!!" 

Kartais ji pajusdavo ir vyrų žvilgsnius, bet jų akys negąsdino 
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10s - netgi senių. O senės akys badyte badė iš po žemos raukšlėtos 
kaktos. 

Vera džiaugėsi, kad ji nenusišluostė dažų nuo lūpų ir neišsise- 
gė sidabrinių kriauklelių iš ausų. Juk jai buvo nesvarbu, kaip ją 
įvertins šis susirinkimas. Ji pati tartum čia nedalyvavo. Prie vaišių 
stalo ji tylėjo - kiti plepėjo daugiau, negu reikia. Tiktai Guli, kuri 
retai prasižiodavo, žvilgčiojo į ją linksmomis, pilnomis pritarimo 
akimis. 

Vėliau vyrai išėjo pasižiūrėti rugių. Tai buvo Klaso sumanymas 
- Vera aiškiai jautė, kad jis nori pabūti vienas su tėvu. Vis dėlto ji 
mielai būtų ėjusi drauge, mielai pakeitusi tą nejaukią nuotaiką 
namuose į rugių ir gležnučių dobilų aromatą, bet fru Person norė- 
jo parodyti fotografijas, kol Elsa ir Guli plovė indus. 

-Žiūrėk, - pasakė fru Person, - štai čia mano pusbrolis Ulofas. 
Jis pastorius. 

- Aha...- atsakė Vera. 

"Tačiau Veros akis ir mintis prikaustė vienas keturkampis, kuris 
buvo tuščias - likę tik fotografinio popieriaus pėdsakai ir seni pri- 
skretę klijai. 

- Oštai čia visi trys vaikai! - tada Junas buvo tik keturių savai- 
čių... Koks meilutis! Žiūrėk štai! 

- Taip, - pasakė Vera. 

- Bet kaip jis, vargšelis, sirgo mažas būdamas. Iki šiol dar bai- 
siai trapus, turi labai saugotis... 

- Žinoma, - pasakė Vera. 

Vėliau ji paklausė Juno, kieno fotografijos būta tuščiame rau- 
dono albumo keturkampyje: 

- Kai užsiminiau tetai, ji visai ką kita ėmė šnekėti. 

Junas pasimuistė neramiai, bet pagaliau prisipažino: 

- Tai buvo tėtės sesuo. Ji nusiskandino būdama devyniolikos 
metų. Jos niekas nepripažįsta, tarsi visai nebūtų gyvenusi. Aš nie- 
ko nežinojau, kol pradėjau eiti į mokyklą ir vienas vaikėzas ėmė 
mane erzinti, jog mūsų šeimoj esanti savižudė. Kai tada paklau- 
siau motinos, gavau antausį... 

- Kodėl?- sušnibždėjo Vera. 

- Kad nesmalsaučiau per daug. Ji buvo nėščia, taip aš manau, 
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o gal kas nuo jos berną paviliojo. Mes stiprūs kaip lokiai, visa 
mūsų giminė, bet širdies be galo geros ir minkštos, tokie jau esam... 

Vera nieko neatsakė, bet paskui, kai su Junu vėl sugrįžo prie 
kitų, ji ypač susidomėjusi žiūrėjo į vyrus - pats seniausias iš visų 
susitraukęs, veidas lyg mažytės, meilios išbadėjusios beždžionės; 
vidurinysis į priekį atkišta ruda galva ir raudonmedžio spalvos krei- 
vanagėmis milžiniškomis rankomis; jaunieji broliai buvo panašūs, 
bet tokie skirtingi, kad Vera dar daug ko būtų linkėjusi Junui. Dau- 
giau valios ir tvirtumo. Ji norėjo su kuo nors palyginti, bet nerado 
su kuo. 

Staiga iš užpakalio priėjo Guli, uždėjo ranką Verai ant spran- 
do ir priglaudė prie savęs. 

- Ištiesk nugarą, mergyte! - pasakė ji. 

Verai trūko kažkokie varžtai, kažkokia plėvelė, kuri neleido 
išsilieti jos šilumai. Ir žodžių tonas, ir tos mažos svetimosios kva- 
pas nuteikė ją palankiai. 

- Kiek jau mėginau, - pasakė ji. 
Svetima ranka glostė jai nugarą. 
- Vėl pamėgink - ir aš taip dariau! 

Guli davė ženklą Verai ir per verandą išsivedė ją lauk į drun- 
gną tamsą, išsiėmė cigarečių, pavaišino Verą, pati užsirūkė juok- 
damasi iš savo nereikalingo slapukavimo. 

- Čia prakeikti namai ir prakeikta šeima, - tyliai tarė ji. - Ap- 
galvok daug kartų, kol ryšiesi atitekėti į juos. 

- Kiek tau metų? 

- Devyniolika. 

Vera išpūtė akis. 

- Aš buvau šešiolikos, kai ištekėjau. Dėl vaiko, žinoma. O 
kaip tu? 
- Nieko nenujaučiu,- atsakė Vera ir nusijuokė. 

Kampuotas Guli veidas su trumpute nosim valandėlę su- 
stingo. 

- Numirė vargšelis. Viliamės, kad bus kitas, bet, matyt, ne taip 
greitai, ne... Tie seniai pelėdos nekenčia manęs kaip maro. Atvi- 
rai kalbant, nereikėtų man čia rodytis. Tačiau Klasas visai neima 
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į galvą, kad jie mane įmanydami gyvą prarytų. Jeigu nenorį maty- 
ti manęs, tada nematysią ir jo, ir jie tą žino. 

- O Elsa tave vertina... 

- Ačiū Dievui, kad Elsa tokia nuostabi... 

“Tai kad žmogus pats galėtum šitaip suktis", - galvojo Vera. 
Žiedas kažkaip veržė, dešinioji ranka be paliovos sukinėjo jį, smau- 
kė žemyn. Dabar ji suspaudė jį norėdama rasti tinkamus žodžius. 
Šie augo, daugėjo, bet paskutinio barjero nevaliojo pralaužti, nors 
Guli paklausė, ko ji ir tikėjosi: 

- Tu, žinoma, beprotiškai įsimylėjusi Juhaną? 

- Taip, - atsakė Vera. 

Ji nenorėjo klausinėti, kaip sekasi Guli. Bijojo išgirsti atsaky- 
mą: “Prakeikta šeima!". 

Kai pagaliau juodu su Klasu susitarė eiti, Guli suklupo ant sa- 
vo smailių kulniukų. Kaip tas ilgšis vyras stengėsi jai padėti ir kaip 
jis rūpestingai ją apkabino - tai pasakė daugiau, negu reikia. O 
pagaliau, kaip Guli kilnojo tokius nedailius, putlius Elsos vaikus, 
kai ši rišosi dviratį prie automobilio norėdama drauge parvažiuoti 
namo. Kai Junas apkabino Verą ir suleido du savo ilgus kietus 
pirštus jai į dešinę krūtį, ji vos nesmogė jam. 

Paskui su baime vylėsi, kad niekas nepastebėjo, nei kaip ji su- 
dejavo, nei kaip beveik užsimojo, nei kaip atsiduso po to. 

- Kaip tau patiko brolis? - paklausė Junas automobilyje, va- 
žiuojant į Soberholmą. 

- Neapsakomai puikus! - atsakė Vera ir tą pačią akimirką rado 
palyginimą, kurio ieškojo: Junas buvo panašus į šlapią avį. Ji ėmė 
juoktis. Junas vis labiau niršo mėtydamas visokias užuominas, kol 
pagaliau tarė: 

- Automobilis ne jo, o firmos. Ką tu dabar pasakysi? 

- Nieko. 

- Ar tu jau galvojai apie Sunteborgo tingą? - paklausė jis pary- 
čiu taisydamasis eiti namo. 

- Važiuosiu, - atsakė ji. 

“Erlando rankos, - galvojo ji. - Švelnios rankos su plonais pirš- 
tais ir nepaprastai gražiais nagais". 


80 2 Peras Ulofas Ekstriomas 


SEPTINTAS SKYRIUS 


Tai buvo lyg karštligė. Visą kelią ji drebėjo ir turėjo iš paskuti- 
niųjų valdyti kojas, kad nedundėtų lyg būgnas į automobilio dug- 
ną. O kelio tebuvo tik devynios mylios. Daug kas jau pirma jų bu- 
vo atvažiavę, ir visą laiką, statant palapinę, Vera žvalgėsi į šalis, o 
kas reikia, nesirūpino. Vaikinai ir merginos šmėžavo tarp lazdynų 
po senais ąžuolais atšlaitėje, skambėjo juokas, šūkavimai. Iš Vron- 
gedalos atvažiavo autobusu koks trisdešimt žmonių, taip pat iš jos 
namų ne mažiau su miegamaisiais maišais ir palapinėmis: jie juo- 
kėsi, šūkavo, glostė ją, bet Vera visą laiką šypsojosi nenoromis, 
tarsi tik pusė jos čia būtų dalyvavę. 

- Ne, - niurnėjo Junas, - ne šitaip! Kuoliuką reikėjo taip įsmeigti, 
kad neišsitrauktų - gražiai ištempti virvę... tik labiau į kairę, nes... 

Vera badė ir badė palapinės kuolelį, bet visur žemės paviršiuje 
barkšojo gumbuotos šaknys. Ir nenorėjo to pasakyti. Tik lenkė 
žemyn galvą tartum prieš vėją. 

Paskui į palapinę nėjo, tik padavinėjo jam daiktus, o kai jis no- 
rėjo prisitraukti ją prie savęs, nesileido. 

- Kas čia dabar? - Junas buvo nustebintas. 

Verai sukosi ant liežuvio pikti žodžiai, bet ji tepasakė, kad mie- 
liau eitų pašokti, paskui spustelėjo jam ranką ir nusišypsojo norė- 
dama pasigerinti ir nuraminti. 

Šokių aikštelė buvo viename parko pakraštyje - paprastas len- 
tų grindinys lygioje vietoje, be tvoros ir pastogės muzikantams. 

- Rodos, kad skruzdės po tave bėgioja, - pasakė Junas. 
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Vera kruptelėjo. 

Vėliau, kai sutemo ir akiratis apsiribojo lempų nušviestu ratu 
šokių aikštelėje, Vera pamatė Erlandą. Jis stovėjo ir laukė. Po kiek- 
vieno šokio jis atsistodavo kitoje vietoje, bet Vera laukė tol, kol 
galės jų akys susitikti. 

Ji nežinojo, ar Junas matė jį. Ir neklausinėjo nieko. 

Per pertrauką pro šalį praėjo Ekhalo Olia ir mirktelėjo tapš- 
nodamas per savo pasipūtusią sportinę palaidinę. Junas tučtuojau 
paliko Verą ir nusekė iš paskos. Vera pastovėjo valandėlę šalia 
Siri, persimetė keliais žodžiais: “Nieko sau šį vakarą..." “Kvailas 
šį vakarą". Ar toks, ar toks, visai nesvarbu. Paskui ji įlindo tarp 
žmonių, stengdamasi prasigauti į tą kampą, kur paskiausiai matė 
Erlandą. 

Jis iš tiesų laukė - juodame lapijos fone stovėjo nušviesta fi- 
gura. 

Dabar jis iš lėto apsisuko ir nuėjo tamsiu taku parko link. 

Vera palengva nusekė paskui. 

Švietė mėnuo, tačiau aplink viešpatavo bekraštė naktis - tik 
kojos turėjo pasakyti, ar ji tebeina teisingu keliu. Žiogai jau nu- 
stelbė šokių muziką, palikusią toli, kur ne kur šnarėjo visokie gy- 
vūnėliai arba žmonės. Vera sutikdavo čia vienišą praeivį, čia susi- 
kabinusią porelę - atskirti buvo galima tik iš šnibždesio ar iš rau- 
donos degančios cigaretės. Dienos kaitra dar nebuvo praėjusi, ir 
nors Vera buvo plynų slėnių kūdikis, miško tamsa dabar jai atrodė 
draugas. Kad visokių parazitų gali slankioti tarp naivių kaimiečių, 
susirinkusių Sunteborgo parke pasilinksminti, Vera nepagalvojo. 

Staiga kažkas sustojo priešais ją. 

- Erlandas? - tarė ji be kvapo. 

- Aha, taigi, - pasakė balsas, bet Vera nespėjo pabėgti - kažkie- 
no ranka apkabino jai liemenį. 

- Leisk! 

- Ir su manim nebus blogiau! Erlandas kaip tik gniaužo kitą! 

Vera suriko. 

Erlandas, matyt, buvo visai arti, nes staiga pripuolė prie jų. 

- Eik po velnių, prakeiktas stuobry! - pasakė nepažįstamasis. - 
Mergina mano. 
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Ką Erlandas darė, ji niekada nesužinojo - tik išgirdo duslų 
smūgį ir pasijuto esanti laisva; paskui jie susikibę rankomis pasi- 
leido tekini alėja ir pasislėpė už storulio medžio. 

Juos vijosi du vyrai, ir pirmasis balsas jau buvo girdėtas: 

- Aš jį pažinsiu! Tokį velnią reikia paženklinti. 

- Atsargiai. 

- Tik du colius - nebijok. Bet nepaženklintas jis iš čia neišeis. 

Šitaip kalbėdami jie praėjo pro šalį, ir ką pašnibždomis atsakė 
antrasis vyras, jiedu nė vienas nesuprato. 

- Viešpatie! - sukuždėjo Vera. - Mano rankinė palapikeje su 
devyniasdešimčia kronų! 

Jie puolė bėgte prie palapinių. Čia medžių buvo rečiau, ir bal- 
tos bei chaki spalvos palapinės bolavo lyg pasidabruotos dėmės 
tarp slėpiningų lapijos šešėlių. 

Staiga Vera sustabdė Erlandą. 

- Kažkas yra palapinėje! 

Erlandas norėjo eiti pirmyn, bet Vera neleido. Jis pakluso, bet 
nė pats nesuprato kodėl. 

Tačiau kai žmogus išlindo lauk, jie, nors ir iš tolo, pažino, kad 
tai Junas. Akimirką jis kaip tik buvo atsigręžęs veidu į mėnulį. 

- Vera! - šaukėjis.- Vera!! 

Gretimoje palapinėje sukikeno du balsai - vienas skardus, ki- 
tas duslus. 

- Užsičiaupkit!.- pasakė Junas ir dingo tamsoje šokių aikštelės 
pusėn. Erlandas su Vera ilgai girdėjo po jo kojomis traškant sau- 
sas šakas ir keikiantis, kai suklupdavo; ji palaukė valandėlę, pas- 
kui nubėgo į palapinę. 

Sugrįžo persigandusi. 

- Pinigų nebėra! 

- Gal Junas paėmė?! 

- Taip toli jo protas nesiekia! 

- Eime! - pasakė Erlandas. - Reikia kitiems pasakyti. 


Tačiau iki šokių aikštelės nebenuėjo. Už krūmų pliūptelėjo 
raudona liepsna. Tai proskynoje degė gegužinės laužas, ir per kal- 
vas, pro medžius šūkaudami ir klegėdami susirinko į platų ratą 
kokic keturi šimtai vaikinų ir merginų. 
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Erlandas ir Vera pasitraukė toliau ir pasislėpė šešėiyje. 

- Nieko nesakyk! - sušnibždėjo ji staiga, apkabinusi rankomis 
jo liemenį. - Visi sužinos ir pamatys mus, o paskui jau nebegalė- 
sim susitikti... 

- Betgi tavo pinigai? 

- Juk mes dabar drauge... 

Erlandas tylėjo žiūrėdamas į ją. Laužo atspindžiai žaidė dai- 
liais jos bruožais, o akyse žibėjo raudona satyro ugnelė. 

- Ar aš neverta devyniasdešimties kronų? Užmokėsiu pati... 

- Kvailiuke! - sušnibždėjo jis. - Mažoji kvailiuke! 

Klegesys staiga ėmė slopti ir visai nutilo. Prie laužo kažkoks 
vyras pradėjo sakyti kalbą; jo skambus, drąsus balsas aidėjo iš 
tribūnos, įtaisytos medyje: 

- Pirmiausia nemaloni pastaba: jeigu dar iki šiol kas tebelai- 
kot pinigus arba kokį vertingą daiktą palapinėje, tučtuojau pasi- 
imkit. Ir jei kam nors kas pražuvo ir dar nepranešėt, prašom kuo 
greičiau pranešti štabui! 

- Neik! - tyliai pasakė Vera. - Būk čia! 

Tik vienas kitas pakilo ir nuėjo. 

- Sveikiname visus, atvykusius į Sunteborgo tingą, - pasakė 
oratorius, ir jų sąmonę pasiekė paskiri žodžiai: - Čia, Suntebor- 
ge, kadaise senas karalius pasipiršo jaunai dvarininkaitei. Ji išsi- 
gando, susigėdo ir pasislėpė parke, bet karalius ieškojo ir ieško- 
jo, kol ją surado... Čia, prie Sunto ežero, daug širdžių saitų yra 
nutrūkę. Daug širdžių buvo sužeista - vienam vakarui. Bet dar 
daugiau širdžių buvo sujungta, ir kitą vakarą sužeistos širdys vėl 
buvo sveikos... 

Paskui trys merginos tyliai, melodingai padainavo, kažkas pa- 
grojo armonika, ir šviesiaplaukis kalbėtojas vėl pasirodė - šį kartą 
su kanklėmis. 


Kur tu buvai, Bili Boi, Bili Boi, 
Ei - kur tu buvai, Bili mano? 


Vis daugiau jaunimo dainavo refreną - balsai susiliejo į bendrą 
chorą ir drauge su raudona laužo liepsna kilo aukštyn link žvaigž- 
džių ir mėnulio, kuris švietė pro aukščiausių ąžuolų viršūnes. 
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Staiga pasigirdo pranešimas: 

- Vera Niison iš Vrongedalos prašoma užeiti į štabą. Kviečia 
Junas. 

Kur ne kur nuaidėjo juokas. 

Erlandas su Vera pasižiūrėjo vienas į kitą, paskui nužvelgė 
ratą siluetų šiapus laužo ir silpnai nušviestus veidus kitoj pusėj. 
Garsiakalbis dar keletą kartų paminėjo jos vardą, bet niekas ne- 
atsakė - vaikinai ir merginos tiktai kumšėjo vienas kitą ir juokėsi. 

Kai vėl pasigirdo daina, Erlandas su Vera jau ėjo pilies griuvė- 
sių link. | 

Apatinio aukšto langų angos spoksojo tarsi juodos akys, o var- 
tai atrodė lyg išžioti nasrai, tik pro viršutinių aukštų langus švietė 
mėnulis. Apgriuvusios sienos nišose sėdėjo porelės tartum įsimy- 
lėję pelėdžiukai, kurie sukišdavo krūvon galvas ir galąsdavo sna- 
pus; žemai, pakrantėj, per fosforinę mėnesienos juostą driekėsi 
nuo uolos sustingęs poros siluetas. 

Viskas aplink tylėjo - ir vanduo, ir vėjas, ir paukščiai. Tiktai 
žiogai dar čirškė, retkarčiais pasigirsdavo mergaičių juokas nuo 
pilies: staiga suskambėdavo ir susigėdęs tuoj nutildavo. 

- Gal ten?! - sušnibždėjo Erlandas ir parodė į bokšto griuvė- 
sius. 

- Neužlipsim! - sukuždėjo Vera. 

Už durų, kurios ėjo į buvusią didžiulę salę, Erlandas rado len- 
tą: jos turėjo užtekti lieptui tarp pagrindinio pilies pastato ir bokš- 
to sienos. Jie nusitempė lentą sraigtiniais laiptais aukštyn į buvu- 
sią palėpę, paskui palei sieną, kol buvo galima patiesti. Erlandas 
perbalansavo pirmas ir padavė jai ranką. Kai Vera užsimerkusi ir 
drebėdama perėjo, jis įtraukė lentą. Kelias buvo uždarytas, pake- 
liamasis tiltas nuimtas, pilis neprieinama. 

Kalkių ir akmenų krūva viduramžių pilies bokšte dar buvo šil- 
ta nuo dienos karščio. Jie susėdo tarp ištįsusių laukinių gėlių ir 
tučtuojau prisispaudė prie vienas kito, tarsi nebegalėdami ilgiau 
s'opinti savo jausmų. Tačiau bučiuotis jie dar nesibučiavo ir ran- 
kos neklaidžiojo. Vien tai, kad jie buvo drauge, atrodė didelė 
iaimė. Pakako tik girdėti vienas kito širdį plakant. 

Kiekvienam reikėjo išrauti savo abeionių piktžoles. 
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Laiko buvo maža. 

Žiūrėjo į šalį. 

Vėl atsigręžė į vienas kitą blyškiais veidais ir nepaprastai juo- 
domis akimis - jie sėdėjo tiesiai prieš lango angą be skliauto, pro 
kurią švietė mėnulis. 

Abu rimtai tyrinėjo vienas kito veidą. Dabar nebebuvo veid- 
mainystės; ši akimirka buvo pilna prasmės, jie tą žinojo ir netgi 
buvo pasiryžę tai pripažinti. 

Erlandas pradėjo: 

- Vis dėlto pasirinkai Juną. 

- Ne. 

- Betgi susižadėjai su juo. 

- Juk tu dingai. 

- Maniau, kad veidmainiauji. Visi sakė, kad tu su Junu. 

- Ir tu patikėjai! 

Erlandas neramiai pasimuistė: 

- Juk visa kas tą rodė. 

- Ir tai, ką aš sakiau ir dariau? 

Jis neatsakė. Vera kalbėjo toliau: 

- Argi tu manim nebepasitikėjai? Ar ir tu iš tų, kurie mano, 
kad merginos neturi širdies? 

- Buvau susidaręs tokį įspūdį, - atsakė jis, ir paprastai ramus 
balsas pasidarė šaižus iš apmaudo, kurio jam nepavyko nuslo- 
pinti. 

- Berneli! - tarė ji švelniai priekaištaudama. - O aš maniau, kad 
tu ypač pasitiki savim. Kad tavęs niekas negali nustebinti. Kad tu 
viską o viską Žinai. Toks tu atėjai į krautuvę pirmąjį rytą... 

- Kaip galima apsirikti! Ir tu tok:2 atrodei. 

- Aš?! Kvailiausia būtybė pasaulyje. O kas gi padėjo man susi- 
gaudyti lentynose? 

- Ne tą turėjau galvoje. Tokie dalykai nesiskaito. Aš galvojau 
apie tave kaip apie merginą. Tu buvai dama, ir aš jaučiausi men- 
kas... 

Viskas pranyko tarsi migloje, netgi mėginimas pasijuokti iš 
vienas kito apsirikimų. Jie buvo šalia vienas kito, ir to pakako. 
Didelėmis pastangomis Erlandui vos pavyko sugauti kokią smul- 


86 Peras Ulofas Ekstriomas 


kmeną iš praeities. 

- Kas mėtė žvyrus į tavo langą? Kai paklausiau, tu tik nusijuo- 
kei ir pasiteiravai, ar aš Žinau... 

Ji žiūrėjo išpūtusi akis. 

- Dieve, kaip kvaila! Tu klausei, ar atidariau, 0 aš nenorėjau 
atsakyti. Argi tu nesupratai, kad jei aš būčiau atidariusi, tada bū- 
čiau žinojusi, kas ten buvo, ir man nebūtų reikėję klausti!? 

Ji valandėlę patylėjo, paskui pasiteiravo: 

- Kodėl tu neužsukai pas mane išeidamas iš Lindės? 

- Negalėjau. 

- Nors mes važinėjomės su tavim ir praleidom naktį namie? - ji 
kalbėjo tyliu, slopiu balsu. - Maniau, kad suteikiau tau džiaugsmo, 
bet priešingai... 

- Tu mane padarei bepročiu. Tačiau vėliau aš ėmiau galvoti, 
kad tai per didelis džiaugsmas, ir pats negalėjau tuo patikėti... Ma- 
niau, kad tu juokiesi iš manęs... 

- Kodėl? 

- Todėl, kad aš buvau vaikiškas. 

- Tu buvai vaikiškas? 

Jis neatsakė. 

- Visa parapija kalbėjo apie bučinių ženklus ant tavo kaklo po 
Trijų Karalių. Junas sakėsi, kad tai jo darbas. 

Erlandas matė, kaip jos rankos susigniaužė. 

- Ir tu patikėjai! - Ji užmiršo, kad reikia šnibždėti. 

- Ką gi aš turėjau daryti? Tu nenorėjai manęs įsileisti Trijų Ka- 
ralių vakarą. O Juno visą naktį nebuvo namie. | 

- Argi jis turėjo būti pas mane? 

Erlandas nežinojo, kaip pagrįsti ir apginti savo fantaziją, bet 
pagaliau rado išeitį. 

- Ar ilgai jis užtruko Naujųjų metų naktį? - savo ruožtu pa- 
klausė Erlandas. 

- Gavo grįžti nuo laiptelių. O ką jis pats sakė? 

- Ne apie ilgumą. Bet šiaip visko prišnekėjo, kad... kad tau bu- 
vusi ne pirmiena... Ir tai buvo tiesa! - įgėlė jis. 

Vera žiūrėjo į šalį. Kai pagaliau prašneko, jos balsas buvo griež- 
tas ir duslus: 
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- Idiotas. Idiotai. Visi. Ar Žinai, kodėl aš nenorėjau tavęs įsi- 
leisti Trijų Karalių vakarą? Taip, jei tu būtum... įėjęs su manim... 
būtum išvaręs mane iš proto. Aš norėjau, bet bijojau. O ženklai, - 
ji parodė ranka kaklą, - buvo tavo. 

Po to abu ilgai tylėjo. 

Mėnuo nusileido, sienos šešėlis pasisuko ir uždengė juos; dar 
po valandėlės niekas nebūtų galėjęs pamatyti, kad kas nors sėdi 
ant griuvėsių krūvos. 

Nuo palapinių pasigirdo klegesys ir juoko salvė. Toli. Tartum 
apgaulė. 

- Pusę metų pragaras, - sumurmėjo jis. 

- Septynis mėnesius, - tarė ji. 

- Blogiausia, kad reikia kaltinti save. 

- Taip dažniausiai būna. 

Šaižiai dundėdamas nusirito žemyn akmuo. Garsas pasigirdo 
iš pagrindinės pilies. Jie pasilenkė ir pažiūrėjo. Ant vieno žole ap- 
augusio ir cementu sutvirtinto skliauto apačioje kažkas judėjo. Švie- 
sūs merginos drabužiai susiliejo su siena, tačiau melsvas šešėlis 
išdavė ją. | 

- Greta! - popikčiai sukuždėjo Vera. 

- Ir ji čia atėjo! - suvaitojo Erlandas. 

Mergina apačioje kažką paklausė. 

- Ne, ne aš! - pasakė vyriškis, ir kažkokia kita mergina nusijuo- 
kė. 

Vera pasižiūrėjo į Erlandą. Iš burnos ir skruostų buvo matyt, 
kad jis pyksta. 

Dar Gretai Holm tebestovint vietoje, nuo tilto per pilies grio- 
vį pasigirdo šūktelėjimas. 

- Vera! 

- Juhanui galvoj negerai! - pasakė ji. - Laksto aplink ir gerkloja 
visą laiką! 

Juhanas priėjo artyn - jo figūra buvo matyti iš aukštai mėnulio 
nušviestame pilies kiemo keturkampyje. 

Mergina nuo skliauto pasileido žemyn ir pasitiko jį. 

- Gal matei Erlandą?! - šūktelėjo ji. 

- Gal tas velnias čia!? - sukriokė Juhanas. 
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Erlandas buvo benorįs keltis, bet Vera sulaikė jį, apkabinusi 
rankomis kaklą. Jau griuvėsiuose buvo girdėti Juną rėkaujant; jis 
šaukė daug kartų, ir Veros vardas aidėjo lyg iš statinės. Paskui nu- 
ėjo, ir Greta taip pat nusekė įkandin jo. Tik tada, kai jie dingo 
slėpiningoje parko medžių tamsoje anapus priekinio pilies grio- 
vio, Erlandas su Vera vėl galėjo kalbėtis toliau. 

- Mes buvom asilai, - pasakė jis. 

- Taip. Bet ištaisysim klaidą. - Ji nusimovė žiedą ir norėjo 
mesti. 

- Ne. 

- Jis degina mane. 

- Tegul būna. Taip sąžiningiau. 

- Kur buvo jo sąžinė taip meluoti ir sugriauti mums viską? - 
Vera sūpavo Juno žiedą delne. 

- Tiesa. 

- Bet jis mane įsimylėjęs, - niūriai tarė ji. - Stengsiuos parodyti, 
kad nebijau jo įžeisti. - Ji pasižiūrėjo į žiedą, paskui įrišo į nosinę ir 
įsidėjo į sijono kišenę. - Bet Greta jau turbūt pasiglemžusi tave! - 
staiga tarė ji; tie žodžiai pakibo tarp jų ir nedavė ramybės. 

- Ne, - susimąstęs tarė Erlandas. - Bet ji taip pat įsimylėjusi. 
Bent aš manau. - Ir abiem blykstelėjo viena mintis: Junas ir Greta 
nuėjo drauge... kad paliktieji galėtų rasti vienas kitą! 

Vera pradėjo drebėti, ir Erlandas prisitraukė ją arčiau. 

Ilgai jie taip sėdėjo - Erlandas priglaudęs skruostą prie jos vir- 
šugalvio, Vera apkabinusi rankomis jo liemenį po švarku. 


Vos pradėjus aušti, kai nuo vandens pakilo rūkas ir paukščiai 
ėmė čiulbėti, Erlandas patiesė lentą ir padėjo Verai pereiti. Jie ėjo 
į palapinių miestelį nesislapstydami, apsikabinę, netgi neatkreipė 
dėmesio į tris pašaipius bernus, kurie kasydamiesi skruzdžių su- 
kandžiotas vietas kėlė palapinę į kitą daiktą. 

- Po kelių valandų! - pasakė jis prispaudęs savo kaktą prie jos. 

- Laikyk kumštį! - atsakė ji ir prispaudė nosį prie jo nosies. 

Kaijie atėjo, Erlando palapinėje kniūbsčia gulėjo Greta ir ver- 
kė. Vera nustėro. 

- Ko tau čia reikia!? - sušuko Erlandas. 
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Jie susižvalgė su Vera, o Greta spoksojo į juos, raudona, iš- 
purtusiu veidu, nukarusiais ant akių plaukais. 

- Nepalik manęs! - šniurpščiojo ji. 

Erlandą išpylė prakaitas. 

- Reikia kaip nors ją nuraminti! - pasakė jis Verai. 

- Aš einu, - sušnibždėjo ši ir dingo. - Ateik paskui! 

- Eikš, Erlandai! - meldė Greta, kai jis pradėjo traukti į save 
antklodę. - Apkabint mane! - Į jį papūtė karštas, kiek dvistelėjęs 
kvapas. Erlandui pro sukąstus dantis veržėsi pikti žodžiai, bet šiaip 
taip susitvardė ir išėjo iš palapinės be triukšmo. 

Susilenkęs jis tuoj protekiniais pasileido į kitą stovyklos pusę. 
Ir kaip tik pamatė Juną, kuris tuo metu šmurkštelėjo pro savo pa- 
lapinės angą. Erlandas sustojo. Jam niežėjo rankas, norėjosi tuoj 
pulti ir smurtu išvaduoti Verą, bet protas sulaikė jį, ir jis pasitenki- 
no atsargiai sėlindamas artyn. 

Vera buvo palapinėj. 

- Tu nemiegi! - rėkė Junas. - Tik guli ir apsimeti. Kur tu buvai? 

- Kurtu buvai? - atkirto jos balsas. - Tu visiškai pakrikęs. 

- Ieškojau tavęs! 

- Ko gi siautėji? Aš turėčiau kelti triukšmą. Juk tu nuėjai ir 
palikai mane stovėti. 

- Palikau? Ar aš? 

- Per daug įnikai į Olios butelį, dėl to nieko nebežinai! 

Palapinė suplevėsavo. 

- Kur tu buvai? - riaumojo Junas. 

- Aš bijojau viena palapinėje, - pasakė Vera. - Ir visur bijojau, 
nes aplinkui slankiojo visokių bjaurių tipų... Ar automobily tu neieš- 
kojai? 

- Iš šokių aikštelės tiesiai nuėjau prie automobilio. 

- Aš ten ilgai sėdėjau, - išgirdo Erlandas Verą šniurpščiojant. 

Junas visai kitokiu balsu ir visai ko kito bijodamas paklausė, ar 
ji ko nors nepametusi. 

- Ne, - atsakė Vera. 

Stojo tyla, ir Erlandas jautė, kaip baimė vis didėja ir didėja. 
Kai staiga smarkiai sujudėjo palapinės viršus, jis jau norėjo pulti 


artyn. 
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- Atsitrauk! - suriko Vera, ir paskui pasigirdo pliaukštelėji- 
mas. 

- Leisk nors apkabinti tave! - maldavo Junas. 

- Dabar miegosim! - įsakė jos balsas. - Aš čia, o tu ten! 

- Dėl Dievo meilės, ko gi tu triukšmauji? Aš negirtas! Tik tru- 
putį! 

Erlandas palaukė dar valandėlę, paskui nuėjo prie tos triju- 
lės, kuri nuo skruzdėlyno persikėlė savo palapinę į kitą vietą, ir 
paprašė, kad priimtų jį drauge pamiegoti ligi ryto. 


Sekmadienį per pietus ant ežero nusileido nedidelis hidrop- 
lanas ir pasuko prieplaukos link. Pašlaite pasipylė tiršta marga 
šventės dalyvių minia, ir kai kurie tuoj pradėjo stoti į virtinę. 

Junas lyg šešėlis sekė paskui Verą. Erlandas laikėsi nuošaly 
nenorėdamas dar labiau jų supykinti ir bijodamas, kad pats ne- 
prarastų savitvardos, kai pamatys Juną. Jis netgi nebuvo užėjęs į 
savo palapinę, todėl jam pavyko išsisukti nuo Gretos. 

Staiga jis pamatė Verą vieną spūstyje ir pasinaudojęs ta proga 
priėjo artyn. 

- Kaip tau sekasi? - paklausė jis. Ir paskui: - Ar pyksti ant 
manęs? 

Abu atrodė vienodai nusikamavę po nemiegotos nakties ir iš- 
sigandę. 

Vera guūžtelėjo pečiais. 

- Gal paskraidysim? - paklausė jis. 

- Ar verta rodytis drauge? - pasiteiravo ji. 

- Argi prarasime tokią progą? - atsakė jis. 

Jie pažvelgė vienas į antrą. Jos akys, su plačiu tarpu, juodos, 
pamažu ėmė blizgėti nuo ašarų, kurias ji mirkčiodama stengėsi 
sulaikyti. Jo akys atrodė tarsi aptrauktos miglos. 

Ji nusišypsojo: 

- Niekada! 

Tačiau lūpų kampučiai vėl staigiai nusileido. 

- Aš gi neturiu nė skatiko. Ar žinai, ką daryti? 

- Ne, - pasakė jis, - bet tai nieko nereiškia, nes aš turiu dukart 
po penkiolika kronų ir dar truputį! 

Praėjo tikra amžinybė, kol paskraidęs pirmasis penketukas išsi- 
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ropštė iš kabinos, sutiktas šmaikščių pastabų apie oro krikštą, ir 
Erlandas pakėlė nuo laiptelio Verą, kai jiems pagaliau buvo leis- 
ta sėsti į lėktuvą. | 

Vos tik užsitrenkė gaubtos durelės, ir ant kranto minioje kaž- 
kas subruzdo, šūktelėjo, kai kas ėmė juoktis. 

Vera suleido nagus Erlandui į delną. 

Kai motoras ėmė smarkiau suktis ir tiltelis atsiliko, pasirodė 
ištįsusi figūra su baltais marškiniais ir pilkomis kelnėmis. Ji, ro- 
dos, norėjo sugriebti už sparno galo, skriejančio pro šalį, bet kaž- 
kas timptelėjo jį atgal: pagaliau lėktuvas sudrebėjo pasileidęs visu 
greičiu, ir jie pamatė, kaip vyriškis grūmoja, sugniaužęs kumščius 
ir šaukia. 

Jie sėdėjo pačiam gale; kai šliūžės liovėsi daužiusios smulkias 
bangeles ir vandens paviršius ėmė tolti, tada jie pasižiūrėjo vienas 
į kitą. 

Keliai pavirto į siauras geltonas juostas su vabalais, namai pa- 
sidarė lyg žaisliukai, o miškai lyg samanos. 

Apačioj beviltiškai daužė sparnais žuvėdros skubėdamos iš pas- 
kos, bet vis tiek greitai pasiliko nuo lėktuvo. 

Sunteborgas buvo panašus į suplėšytą kartono dėžutę; ant kran- 
to lyg kruopos Žmonių masė, salelės ir ryškiai mėlynas vanduo, 
saulė... jų akys spindėjo, ir jiems atrodė, kad lėktuvas, vos spėjęs 
pakilti, jau vėl suka nosį žemyn. 

Jiems pasidarė baisu, jie nenorėjo leistis žemėn. 

Žemėn galbūt, bet tik ne į prieplauką. 

Staigi mintis: “O jeigu mes sudužtume. Tada viskas būtų iš- 
spręsta". 

Tačiau lėktuvas suposi ramiai ir lengvai kaip ir pirma, ir iš pilo- 
to lūpų judesių lėktuvo priekyje, po lenkto pleksiglazo gaubtu, jie 
suprato, kad jis dainuoja. 

Nebuvo kelio atgal. 

- Kaip galėdami greičiau važiuosim namo! - pasakė Erlandas 
jai į ausį, ir ji nedvejodama linktelėjo galvą. 

Šliūžės atsimušė į vandenį, ir paskui kaip paprasčiausia moto- 
rine valtim jie vėl sugrįžo į tikrovę. 

Vos tik prisiyrė ligi prieplaukos, pasigirdo šūktelėjimas: 
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- Vera! 

Žmogus, kuris šaukė, stovėjo ant stačios uolos pakrantėje, per 
keletą metrų virš vandens. Paskui staiga puolė žemyn ir dingo van- 
denyje. 

Kol Erlandas su Vera vargais negalais prasispraudė pro spūstį 
ant tiltelio, kažkoks nepažįstamas vaikinas šoko paskui į vandenį. 
Junas daužėsi, bet pagaliau gelbėtojas smogė jam į pasmakrę. 

Po kelių akimirkų jis kaip skuduras gulėjo tarp akmenų. Vera 
nuskubėjo artyn, ir kai kiti pasitraukė atgal, ji viena pasiliko su juo 
tuščiame pusratyje tarp žmonių ir ežero. Vanduo, kuris bėgo iš jo 
rūbų, idiliškai žvilgėjo prieš saulę. Verai atrodė, kad ji nuoga. Oda 
pašiurpo ir pasidarė-pilka. Vienintelė jos mintis buvo paslėpti sa- 
ve ir jį nuo tų svetimų akių. 

Palapinių aikštelė buvo tuščia. Visi, matyt, buvo nuėję Žiūrėti 
žaidimų į pilies kiemą. Plevėsavo nuo vėjo padžiauti maudymosi 
kostiumai, šiaip nebuvo regėti nieko judant. Vera sėdėjo palapi- 
nės angoje apsikabinusi rankomis kelius. Iš palapinės jai kalbėjo 
Junas: 

- Jei tu pamesi mane, aš pasidarysiu galą. 

- Prie vandens tu daugiau neprieisi! - Ji kalbėjo kone sustingu- 
siomis, baltomis lūpomis. 

- Yra kitokių būdų. 

Vera neatsakė, ir jis vėl kalbėjo: 

- Jeigu nusižudysiu, tu būsi kalta. Tada savo sąžine atsakysi už 
mano gyvybę, jei paliksi mane! 

- Piepi kaip bloga knyga. 

- Todėl, kad aš nemoku taip velniškai gražbyliauti kaip... kaip 
kai kurie kiti, bet aš Žinau, ką sakau. Ar gali manim pasitikėti? 

- Taip... aš galbūt... - pasakė ji įtūžusi. 

Jis postringavo toliau, ir Verai norėjosi verkti. Tačiau negalėjo. 
Akis graužė, kamuolys kilo gerkle, bet pravirkti nesisekė. Atrodė, 
kad uždus. 

Staiga Junas nutilo. 

Jis tylėjo gana ilgai, kol maloni tyla pasiekė jos sąmonę. 

Vera atsigręžė. Jis miegojo. 

Tada ji pakilo ir pasileido tekina tarp palapinių. 
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Erlando palapinės nebebuvo. Ji sustojo susiėmusi ranka kak- 
I5 po palinkusių lazdynų skliautu, šviesi tamsiai žaliam miško fo- 
ne; saulės spindulių pluoštas nutvieskė jos veidą ir krūtinę. 

Paskui įi išgirdo įo balsą ir garsų kūkčiojimą. 

Erlandas pakavosi, o šalia ant žemės gulėjo įo mergina ir 
verkė. 

Pamatęs Verą, jis iš pradžių susigėdo, kad tokiu piktu balsu 
kalbasi su Greta, bet paskui apsidžiaugė. Niūriai dėbtelėjo į Gre- 
tos pečius su raudona, dėmėta nuo prakaito bliuzele ir paskui pa- 
ėio su Vera į šalį. 

Greta kaukė, daužėsi, draskė rankomis Žemę ir plėšėsi. Jie spok- 
sOjo į ją tartum į kokį retą ir nemalonų, tik, žinoma, nepavojingą 
gyvulį, bet staiga turėjo nusukti akis. 

Prašnekti buvo sunku. 

- Man reikia palydėti Juną namo, - pasakė Vera. Pradėjusi ji 
kalbėjo greitai ir rvžtingai. - Reikia jį pirma nuraminti, o paskui 
veikti toliau. Ar tu pasitiki manim? 

- Taip. 

- Aklai? 

- Taip. 

- Ir aš aklai pasitikiu tavim - nors ir kažin kas būtų tarp tavęs ir 
Gretos. Ar aš galėsiu tave pamatyti rytoj? Ne namie, bet mieste! 

- Aš ateisiu pasitikti prie autobuso. 


Važiuojant namo, Vera ilgai tylėjo. Ji stengėsi dėtis nepaste- 
binti, kaip Junas spokso į ją, ir nenusigąsti kiekvieną kartą, kai 
automobilis susimėtydavo ir jis turėdavo vėl žiūrėti į kelią. 

Ji galvojo apie tuščią keturkampį sename albume: balto popie- 
riaus likučius pilkame kartone. Galvojo apie jo tėvo seserį, kuri 
nusižudė jaunystėje: “Mūsų giminė stipri kaip lokiai, bet iš vidaus 
mes vis dėlto silpni..." 

Savižudis. Tokius seniau laidodavo šiaurinėj kapinių pusėj. Ji 
prisiminė vieną vyrą, kuris pasikorė, kai ji dar buvo maža. Tą kar- 
tą bažnyčios tarnas ar iš perdėto stropumo, ar paveiktas senų prie- 
tarų, ar pats būdamas piktas ant numirėlio, ar šiaip dėl ko nors 
atsisakė skambinti, ir niekaip nebuvo galima deramai jo palaido- 
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ti, kol pats pastorius atrakino bokšto duris ir pasiuntė kitą žmogų 
prie varpų. 

“Jei nusižudysiu, tu savo sąžine atsakysi už mano gyvybę!" 

Bjauriai pylė prakaitas po pažastimis. Ji jautė, jog reikia gintis 
bet kokia kaina ir gelbėti tai, kas dar galima. 

- Liaukis vaidinęs! - pasakė ji. - Bepigu buvo šokti į vandenį 
matant keliems tūkstančiams, kurie tave galėjo ištraukti! 

- Vera! Be tavęs aš negaliu... 

- Vaidinimas! 

Jis tylėjo. 

Vera suglebo, susirietė kampe prie durelių, kur jis nepasiekė 
jos apkabinti. Priglaudė kaktą prie lango - stiklas buvo šaltas, ra- 
minantis. 

Jie buvo pusiaukelėj į namus. Melžimo laikas buvo praėjęs. Iš 
pakelės sodybų lingavo karvės, panašios į pilvotų laivų konvojus, 
ir sklaidėsi dobilienose. 

Vėliau jie sutiko išsipuošusių vaikinų ir merginų, traukiančių į 
šokius. Jaunesnių už ją. Vienmečių. Truputį vyresnių. Vera šyp- 
sojosi su užuojauta. “Šventa nekaltybė, - pagalvojo ji. - Ką gi jūs 
žinot apie gyvenimą?" 

Staiga Junas pasuko keliu pro malūną. Ji protestavo, kelias bu- 
vo ir blogesnis, ir ilgesnis. 

- Ar tu nenori padaryti užuolankos su manim? 

Ji neatsakė. 

- Ar nori, ar nenori? 

- Duok man ramybę! 

Valandėlę tylėjo abu. Automobilis drebėjo, motoras gaudė, 
sparnai daužėsi nežmoniškai. 

Ūmai ji krūptelėjo, atsitiesė, pasižiūrėjo išpūtusi akis į kelią, į 
jį ir vėl į kelią, paskui suriko: 

- Aš noriu išlipti! 

Jis nusijuokė. 

Vera pradėjo sukti durų rankenėlę. 

Junas sučiaupė lūpas, rodos, visas susitraukė ir iš paskutiniųjų 
spustelėjo greičio pedalą. Ir ji pamatė - aiškiai, nors ir aptemusiu 
protu, - kad iš jo mažyčio, nors ir beformio smakro trykšte trykšta 
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atkaklumas. 

Malūno tiltas buvo remontuojamas. Kelias ėjo siauru lentų 
lieptu palei pastolius, o iš kitos pusės vietoj turėklų buvo uždėta 
tik paprasta lenta. 

- Ką tu darai! - Vera įsikibo abiem rankom į prietaisų skydo 
apačią. Ją pagavo isterija. Ji spardė kojomis į mašinos dugną ir 
šaukė. Tačiau proto aptemimas vėl bemat dingo. Ji atsispyrė kojo- 
mis į dureles savo pusėj, įsispraudė tarp jo ir vairo ir pasuko. Grei- 
tis nebuvo per daug didelis, bet staiga visas pasaulis apsisuko, su- 
tarškėjo, sutrinksėjo, kažkas pasiutusia jėga atsimušė į juos ir nu- 
bloškė atgal. Vera jautė, kaip mėtomas jos kūnas prarado pagrin- 
dą ir atsparumą. Staigią mirties baimę išstūmė kitas jausmas: “ Aš 
esu mirusi!" Ir buvo gera. 

Paskui ji atsargiai pajudėjo ir atmerkė akis. 

Tai buvo košmariškas-sapnas. Jie kybojo po lubomis. 

Vėliau ji suprato, kad virš galvos mašina. Junas pagaliau šiaip 
taip atidarė duris. 

- Na ir užtaisei! - pasakė jis kone verkdamas, kai jie išlipo lau- 
kan, žiūrėdamas į automobilį. Šis gulėjo aukštielninkas tarp pa- 
šiūrės ir krūvos malkų. Vera pasižiūrėjo į jį ir jau buvo besižiojan- 
ti, bet apsigalvojo ir nieko nepasakė. 

Jai skaudėjo galvą, peršėjo alkūnę, iš dešinės rankos pirštų te- 
kėjo kraujas. Ji norėjo išsiimti veidrodėlį ir pasižiūrėti, kas atsiti- 
ko kaktai, bet staiga pajuto nesuvaldomą norą tučtuojau bėgti ša- 
lin, pasiėmė rankinę iš automobilio ir ėmė eiti. 

Junas šaukė, bet ji neatsiliepė. 

Vidury siauro linguojančių lentų tilto jis ją pasivijo ir nutvėrė 
už pečių. 

- Paleisk! - tarė Vera. - Aš einu namo. 
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AŠTUNTAS SKYRIUS 


Praėjo naktis, išaušo nauja diena. Vera galvojo: “Jeigu nebū- 
siu pritrenkta kokiu nors ypatingu būdu, tada žinosiu, kaip tai 
baisu". 

Visi pavojai tebesupo ją, ir netrukus - 0 gal net tuoj pat - jie 
užklups ją, sudraskys ir parodys jai visą jos bjaurumą, manė ji. 

Niekad anksčiau ji taip nebijojo žmonių. Norėjo susirgti, kad 
nereikėtų aptarnauti pirkėjų. Ji vylėsi, kad niekas nieko nežino 
arba bent visi tylės. Galva dar plyšo, ant kaktos pūpsojo mėlynai 
žalias guzas, ir jai atrodė, kad visi spokso į tą nelemtą dėmę. 

Stebėjosi, kaip žmonės pajėgia tylėti. 


Po pietų atėjo Elsa. 

Verai sunku buvo net pasisveikinti su ja, nes ėmė skaudėti 
gerklę. 

- Noriu su tavim pasikalbėti, - pasakė ji. - Tuo tarpu senė galės 
pabūti krautuvėje. 

Verai atrodė, kad ji vėl automobilyje ir lekia pro tilto atramos 
tarpą į riebų gelsvai pilką alyvuotą upelio vandenį. Lauk jos ne- 
galėjo eiti - kas nors iš pašto tikrai imtų spoksoti. 

Kambarys. Tai buvo vienintelė galimybė. Tačiau laiptais taip 
sunku buvo kopti, kad, rodos, Elsa laikė ją iš paskos. 

Larigą vėjas buvo vėl užtrenkęs, kambarys tvankus, įkaitęs nuo 
saulės, į stiklą beviltiškai daužėsi didelė musė. Elsa be ceremoni- 
jų pasiėmė kėdę ir atsisėdo. 

- Ką tu, dėl Dievo meilės, padarei Junui? - pradėjo ji. - Jis 
atrodo lyg ne viso proto. 
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- Aš beveik suprantu. 

Jos sėdėjo viena vienoj pusėj stalo, kita kitoj. Trumpas, platus, 
gėlėtas švarkelis kabojo ant Elsos kaip maišas, o baltas Veros cha- 
latas buvo murzinas, viena didelė dėmė ant pilvo, dvi mažesnės 
ant krūtinės, išteptas krauju nuo šviežios mėsos. 

Viena buvo saulėj įdegusi, truputį šlakuota, atrodė sveikutė- 
lė, nors veidas ir su rudom dėmėm, paakiai pajuodę. Antroji bu- 
vo smulkutė ir balta nuo sėdėjimo kambaryje. Viena skleidė tvar- 
tų, ruginių šiaudų, saulės ir prakaito kvapą, antroji dvelkė prie- 
skoniais ir muilu. Viena sunkiai parimusi ant stalo, alkūnės nu- 
šašusios, kumščiai guli tartum kūjai. Antroji atsilošusi, įsitvėrusi į 
kėdę, tartum bijodama, kad nenukristų. Jos akys vėl buvo juodos 
kaip derva, o antrosios - siauros, dygios, šviesiai mėlynos. 

- Kas tarp jūsų atsitiko Sunteborge? 

- Nieko ypatingo. 

- Taip. Bet vargšelis taip elgiasi, kad, atrodo, netrukus tikrai 
kas atsitiks. 

- Arjie tave siuntė tokį ilgą kelią, kad pasakytum visa tai man? 

- Junas parsirado namo šįryt trečią ar ketvirtą valandą ir prašė 
mane nueiti pas tave. Aš prižadėjau. Ar žinai, kaip tu elgiesi? 

- Tas man nerūpi. 

- Suprantu... Bet ar šitaip galima? Kaip tau atrodo? Junas 
myli tave, jis tavim pasitikėjo. Argi reikėjo taip su juo elgtis? Ke- 
lis šimtus kronų kainuos automobilio remontas. Iš tiesų tu turė- 
tum užmokėti šitaip padariusi. O jeigu jis ims ir pasidarys galą iš 
širdgėlos! Žinok, kad mus jau apkalba daug parapijų! Pagalvok, 
O jeigu parašys į laikraštį, kad jis bandė nusiskandinti Suntebor- 
ge! 

Vera nesiklausė atskirų žodžių. Visą laiką, kol Elsa kalbėjo, 
jos mintys skraidė kažkur kitur, bet vis sukosi apie tą patį: 

Gal ir vyras gali taip mylėti, kad jam verčiau nusižudyti, negu 
netekti mylimosios. Gal Junas iš tokių, kurie nepajėgia 4+sispirti 
savo jausmams. 

Gal tai nebuvo vaidinimas. 

„O Erlandas... 

Juhanas turi tik ją. Dabar. Erlandas turi Gretą. 


4. Užburtas ratas 
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Pykčio banga užplūdo Verą, ji ėmė sunkiai alsuoti, išraudo: 
Erlandas atsiviliojo ją prie Suntės ežero, o pats atėjo su Greta. 
Su atsarga. O gal ji pati buvo toji atsarga? 

“Ne, - pagalvojo ji, - reikia nusiraminti. Mes su Erlandu paga- 
dinome jau daugiau, negu reikia, beskubėdami ir manydami, kad 
viskas nuspręsta. Juk jis sakė, kad atvyko vienas, kad ji atsekė iš 
paskos ir prisikabino. Tie žodžiai nebuvo melas". 

- Junas norėjo įvažiuoti į vandenį prie malūno tilto! - sušuko ji. 

- Jis tik juokavo! Ar tu nesupranti juokų? 

- Tada prie Suntės ežero jis irgi juokavo. 

- Tai ne tas pat. Tu, be abejo, supranti, kad jis tau nelinki nieko 
bloga!? | 

Vera vengė pakelti į Elsą akis. Ji prisiminė, kaip Erlandas žiū- 
rėjo į verkiančią merginą, ir jai dingtelėjo mintis: vieną gražią die- 
ną gali atsitikti, kad ir į mane jis žiūrės taip!.. Tarsi norėdamas 
suspardyti. 

“Be tavęs aš nenoriu gyventi!" - pasakė Junas. 

Nužudyti. Savo sąžine atsakyti už kito gyvybę. 

Maniau, kad galėsiu pataisyti, galvojo ji. Pakeisti. Bet nieko 
negalima atšaukti. Viskas per vėlai. Aš sutikau vieną. Mes pami- 
lome vienas kitą. Bet nė vienas nepasitikėjome kitu. Paskui suti- 
kau antrą. Jis mylėjo mane, ir aš melavau, kad taip pat jį myliu. Po 
to norėjau atsiimti savo žodžius. Tada jis suprato, kad aš melavau 
visą laiką. Buvau nesąžininga. Ir dabar jis sako, kad daugiau nebe- 
verta gyventi. 

Kas ištiks Juną, jei aš jį paliksiu? Kas ištiks Gretą, jei Erlandas 
nueis su manim? 

Greta yra žmogus, tokia kaip mes. Lygi prieš Dievą. 

Du bus nelaimingi. 

Jei aš liksiu su Junu, tada jis bus patenkintas, ir Greta bus ne- 
paprastai laiminga, jei galės turėti Erlandą. O mes su Erlandu... 
ką gi, mes atsakom patys už save, be to, mes tik du, ne daugiau. 
Du prieš du. Dukart du yra keturi. Išeina lygiai. 

Be to, Junui aš esu žadėjusi daugiau, negu kada nors žadėjau 
Erlandui. Susižadėjimas yra ištikimybės pažadėjimas. 

Aš nenoriu, galvojo ji, bet turiu. Privalau. Turiu pasistengti. 
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Turiu džiaugtis, Kad kiti džiaugsis manimi. Man Junas visada bu- 
vo geras. Tai svarbiausia. Man. 

Elsa padėjo žiedą ant stalo. 

Vera delsė, bet neilgai, paskui paėmė jį. 

Viešnia atsistojo, pasitraukė atgal su savo našta, apėjo aplink 
stalą ir, padėjusi ranką Verai ant pečių, pasakė: 

- Ačiū tau! 

Vera nusišypsojo sumišusi. 


Vakare ji stovėjo prie savo lango ir žiūrėjo į mėnulį. Buvo del- 
čia. Sidabro skritulys, kuris švietė jai ir Erlandui griuvėsiuose prie 
Suntės ežero šeštadienio naktį, taip pat buvo pusiau sudilęs. 

Staiga kažkas pabeldė iš apačios į grindis. 

Vera bemat suvokė, kad tai tikriausiai signalas jai. Telefonas - 
ir ji jau žinojo, kas skambina. 

- Ar kas atsitiko? - išgirdo ji Erlando balsą, kuris aiškiai išdavė, 
ką jis turi galvoje. 

- Taip. 

- Ar tu negali atvažiuoti? 

- Ne, - sušnibždėjo ji. 

Paskui abu nutilo. Tylėjo ilgai. 

- Erlandai. 

- Ką? 

- Tu pyksti ant manęs. Nekenti manęs. Gal taip ir reikia... Ir 
turi pykti. Šitaip geriau, negu kad užmirštum mane. Prižadėk, kad 
neužmirši manęs. 

Ji numetė rageiį ant šakutės ir išbėgo lauk. 

- Aš neužmiršiu tavęs niekada, bet nemanau vien tuo pasiten- 
kinti! - šaukė. Erlandas, kol pagaliau suprato, kad niekas ne- 
klauso. 

Tada jis padėjo ragelį ir išsvyravo iš telefono būdelės. 

“Tik miegoti, - sumurmėjo jis pats sau. - Paskui dirbti, valgyti ir 
vėl miegoti..." 

Parėjęs namo, rado kažką sėdint ant laiptelių prieš savo duris. 
Greta. Erlandas pagalvojo: “Jeigu nesusivaldysiu, gali kas nors at- 
sitikti". Jis sugniaužė kumščius žiūrėdamas į ją ir prisiminė visą 
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spindintį Veros tyrumą. Kol jis rakino duris, Greta atsikėlė ir šyp- 
sojosi ilgesingai, nukabinusi pasmakrę. Erlandas iš lėto atidarė 
duris, įšoko staiga į vidų ir užsirakino. 

Greta pradėjo daužyti ir šaukti. 

Sugirgždėjo durys, kažkas piktai riktelėjo. Paskui viskas nuti- 
lo. Vėliau jis matė pro langą, kaip Greta vilkdama kojas, pamažu 
nuėjo šalin. 

Kitą vakarą Greta staiga įėjo i vidų - Erlandas nebuvo 
užsirakinęs. 

Jis paėmė ją už rankos ir išvedė į gatvę. 

Dar kitą vakarą ji vėl pasirodė. Erlandas matė ją vaikštinėjant 
tarp medžių ir pats blaškėsi po kambarį negalėdamas prieiti prie 
uždavinių, kuriuos reikėjo išspręsti iki rudens sesijos ir kurie pas- 
xutiniu metu jam buvo pradėję įkyrėti. Jis negalėjo suprasti, kaip 
dar neseniai, net praėjusią savaitę, galėjo būti šalia Gretos. Jei ji 
taip darys, reikės kraustytis kitur. 

Vieną vakarą ji ėmė šaukti prie durų: 

- Jei neatidarysi, prikelsiu visą namą! 

Erlandas atrakino. 

Ji įslinko į vidų, lyg bijodama, kad negautų mušti. Xai jis pa- 
prašė sėstis, ji staiga susmuko, tartum keliai būtų periūžę. 

- Ko tu nori? - paklausė jis tokiu maloniu balsu, kad net pats 
apstulbo. 

Ji pakėlė dideles bespalves akis. Sumurmėjo kažką ir vėi ėmė 
žiūrėti žemyn. Raudonos rankos be paliovos maigė beretę. Netgi 
iš savo vietos Erlandas galėjo matyti taukuotą vidinį ios kraštą. 
Greta sėdėjo susilenkusi, krūtys vos tilpo suknelėje. Šlaunvs ka- 
rojo pro kėdės kraštus, sijonas aptemptas. 

Pilna šilumos, putni ir minkšta - Erlandas pasijuto besiilgįs 
tos. Jo akys jau kone žibėjo nuo šypsenos. 

- Aš, - pasakė ji, - man rodos, kad aš jau tokia... 

Erlandas spoksojo į ją ir mirkčiojo. 

- Ką? - paklausė jis. 

Ji pakartojo kiekvieną žodį. 

“Lubos griūva", - pagalvojo jis. 

- Netiesa! 

Įvairiausi gynimosi būdai sukosi jo galvoje: “Tai ne nuo ma- 
nęs, nuo ko nors kito, tu meluoji norėdama prisirišti mane..." 
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Erlandas susivaldė. Norėjo žūtbūt apsaugoti savo mažutę ra- 
mybę. Kai pagaliau rado žodžius, jie buvo šalti ir negailestingi. 

- Geriausia, kad nueitum pas gydytoją... 

Viešpatie Dieve, kad tai būtų neteisybė! 

Bet jeigu tai tiesa, reikia ieškoti išeities. 

- Fui! - pasakė ji verkšlenančiu balsu. - Toksai senis, tiktai gnai- 
bo, spaudo ir bado... 

Erlandui pradėjo ūžti galva: “ Ar aš nenujaučiau, kad ji bandė 
apgauti! Ji tik nori prisirišti mane, čia ir visa jos bėda! Bet tegu ji 
verčiau netriukšmauja čia, nes paskui, ko gero, nebegalėsiu dau- 
giau pasirodyti namie". 

Jis Žiūrėjo į šalį nenorėdamas išduoti savo minčių. 

Visi švelnūs jausmai dingo. Pasirodė, kad net dvokia nuo jos. 

- Aš palydėsiu tave namo, - pasakė jis. 

Greta tylėjo paniurusi, bet dzimbino drauge. Ji dar turėjo 
vilčių. 

Tačiau prie savo namo vartų vėl nusivylė. 

- Maniau, kad užeisi! - sušuko ji. 

Jis apgręžė ją veidu į duris ir nuskubėjo šalin. 

Ji šūktelėjo, bet tik vieną kartą. Paskui įėjo į vidų. 


Tą naktį jis nemiegojo. Suko galvą, kiek yra galimybių, kad ji 
sako tiesą. Paskui nusprendė, kad galimybės tos pačios kaip ir ke- 
letą praėjusių kartų: jis buvo truputį kaltas už savo apsileidimą. 
Bet kadangi tada dėl to apsileidimo nebuvo jokių pasekmių, tai ir 
šį kartą galimybės buvo ne didesnės. 

Erlandas nusprendė kraustytis kitur. Tokioje vietoje, kur jo vi- 
siškai niekas nepažins, gal viskas bus lengviau. Ir niekad daugiau 
nedirbsiu ceche, galvojo jis. 


Jis tapo mašinisto padėjėju giluminių gręžinių firmoje. Visą ru- 
denį ir žiemą jie gręžė kalnuose šulinius sodyboms, galvijų fer- 
moms ir mokykloms. Dieną ir naktį dirbdavo mašinos - aukštyn 
žemyn, aukštyn žemyn linguodavo svirtis kilnodama gręžinio ly- 
nus - grikš grikš grikš - vienodu ritmu. ir dieninė;, ir naktinėjį 
pamainoj jis pūtė žaizdrą, smailino ir grūdino šešių colių gręžik- 
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lius, išgirsdavo ir pajusdavo, jei sutrikdavo mašinos. 

Sėkmė ir nesėkmė keitė viena kitą. Kartais vieni ašmenys at- 
laikydavo kelių metrų gręžinį, o kartais suskildavo ar susilydydavo 
po kelių apsisukimų. Prasidėjo žvarbios dienos, ir nuogos rankos 
prišaldavo prie geležies. Užėjo pūgos, ir nevaliojo sušildyti nei pirš- 
tinės, nei odinės striukės, paskui atodrėkis, pasidarė slidu, drėgna 
ir pagaliau pabiiura - žemė aplink mašinas, kalvę ir pašiūrę pavir- 
to į liūną. 

Kartais jie užtikdavo tiek daug vandens vos trisdešimties met- 
rų gylyje, kad bandomieji siurbliai, kurie išsiurbdavo dešimt tūks- 
tančių litrų per valandą, nepajėgdavo ištuštinti skylės. Kitą kartą 
reikėdavo gręžti iki šimto devyniasdešimties metrų. Kai kurie mo- 
kėdavo akordiškai. Tokie norėdavo gilių šulinių ir pavydžiai sek- 
davo bandomuosius siurbimus. Kiti mokėdavo už metrą ir greitai 
atsisakydavo, jei žemė pasitaikydavo šykšti. 

Transportui kartais reikėdavo daryti dideles užuolankas, nes 
geležinkelio tiltai būdavo per siauri mašinoms. 

Jie sutikdavo įvairiausių žmonių, sąžiningų ir niekšų, gražių 
merginų ir bjaurių, puikių šeimininkių ir jų priešingybių. 

Visur jie buvo be šaknų - svetimas patalas svetimam kambary - 
niekur nerado namų įaukumos, gyveno kaip čigonai ir ilgėjosi sa- 
vo židinio. Tačiau Erlandui tai buvo tikras gyvenimas. 

Pavasarį jis būtų galėjęs išvažiuoti į Prancūziją dar su trimis 
vyrais ir dviem mašinom ieškoti vandens Dordonės slėnyje Giuje- 
noje. Bet vos tik atšilo ir kai pasidarė gera stovėti saulėje, aštrinti 
gręžtuvus ir klausytis, kaip po kojomis gilumoje dunda trijų šimtų 
kilogramų svoris, Erlandas turėjo stoti tarnybon į vieną Stokhol- 
mo pulką. 

“Kad subręsčiau", - pagalvojo jis. 

Apie Vrongedalą jis žinojo be galo mažai. Retkarčiais parašy- 
davo namo į Rojų, bet tėvai pasakodavo tiktai apie ūkį, gyvulius, 
orą ir apie amžinus vaidus su kaimynu Emanuelsonu, kurį Erlan- 
das kadaise praminė Gyvate ir už tai įsigijo mirtiną priešą. Tik 
vieną kartą, apsilankius svečiui, juos pagavo įkvėpimas prirašyti 
keletą puslapių. 

Apie kaimą jis nežinojo nieko ir nenorėjo nieko žinoti. 
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DEVINTAS SKYRIUS 


Visų manymu, ji turėjo džiaugtis. Vera suprato tai ir nenorėjo 
nieko apvilti. Kai “stokholmiečiai", dėdė Knutas su savo žmona, 
pamatė ją, galutinai pasipuošusią, suplojo rankomis ir pasakė, kad 
gražesnės jie niekada... Vera nuleido akis ir paraudo. “Iš džiaugs- 
mo", - manė visi. 

Ir pati diena buvo graži, viskas gražu ir miela. Pirmiausia jie 
nuvažiavo pas fotografą, nes ten viskas turi būti gražu - bažnyčia 
buvo antroj vietoj. Fotografijoj niekaip nepaslėpsi trūkumo. 

Fotografė; jau nebejauna panelė su paauglės drabužiais, čiauš- 
kėjo vaiko balseliu ir taip nukankino reguliuodama šypseną ir lai- 
kyseną, jog jie tik troško, kad ji atsikabintų, kol jie dar gyvi. Tačiau 
tokia ilga procedūra ateljė davė naudos - Vera užmiršo bažnyčios 
baimę - bet įsėdusi į taksi, vėl pradėjo nerimauti. Iš vakaro juodu 
su Junu buvo išklausinėję vienas kitą pagal formuliarą, o dabar 
pamatė, kad nieko neatsimena, reikėjo viską pakartoti iš giesmy- 
no. 

Bet kai jie pagaliau atsistojo priešais altorių, pasirodė, kad visa 
procedūra plaukia ramia srove ir neša drauge juos. Vera galvojo: 
“Kad tik nepasakyčiau ne!" ir jos lūpos krutėjo be garso: ' Kad tik 
ne, kad tik ne!!!" Ė 

- Taip! - atsakė ji ir taip kvailai apsidžiaugė, kad nesuklydo, jog 
vos nepradėjo juoktis. Pamatęs, kaip pasikeitė jos veidas, pasto- 
rius tyg ir nustebo, bet greitai susivokė ir mirktelėjo jai. Gal kaip 
tik dėi to ir jo kalba buvo neapsakomai graži - svečiai vėliau sakė, 
kad jis kalbėjęs ne kaip iš knygų, o kaip vyresnis, patyręs žmogus 
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su dviem labai jaunais žmonėmis. 

Jo kalba skambėjo Verai ausyse visą popietę: “Dvidešimties 
metų, graži ir sveika... pradedi darbo dieną drauge su jaunu vaiki- 
nu iš garbingos šeimos... Geras ūkis, javai, miškas ir galvijai - ne- 
daug kas turi geresnes sąlygas už jus. Tačiau pirmiausia šito sun- 
kaus žygio sėkmė priklauso nuo jūsų pačių. Kai du žmonės diena 
iš dienos visą gyvenimą trinasi vienas į kitą - turi kilti kivirčų. 
Svarbu ne išvengti barnių, o mokėti pasukti juos tinkama linkme, 
reikia skaičiuoti geras valandas ir siekti tos laimės, kurią teikia 
bendravimas su artimu, kol ateitis ir patyrimas leis pajusti tikrąją 
šių žodžių prasmę: “Dabar jūs du tapote kaip vienas..." 

Tėvas pasakė kalbą, ir Karlas Personas, svečiai šaukė “valio" ir 
išgėrė už jaunųjų laimę, o Vera linkčiojo ir šypsojosi. 

“Aš prisiekiau melagingai, - galvojo ji. - Tačiau ne dėl Lindės, o 
dėl Juno. Ir turiu vilties, kad pajėgsiu būti ištikima". 

Kai ji šoko pirmąjį valsą, persimctusi per ranką šydą ir priglau- 
dusi prie jo krūtinės galvą, kiek leido vainikas, Junas paglostė jos 
gležnus pečius ir dusliai tarė: 

- Kokia tu smulkutė! 

Ji dirstelėjo vogčiomis į motiną, kuri, susinėrusi ant pilvo ran- 
kas ir išsiplėtusi ant visos kėdės, sėdėjo švariai iššluoto svirno kam- 
pe. “Tavo duktė plonutė kaip šakalėlis nuotaka, - galvojo Vera. - 
Tu šito turbūt ir nesitikėjai". Paskui ji labiau prisiglaudė prie Ju- 
hano: “Tu buvai susirūpinęs dėl manęs..." | 

Tačiau vidurnaktį, kai suėmė nuovargis, jos gera nuotaika din- 
go. Namai vis labiau ir labiau erzino, ir staiga ji pareiškė norinti 
dar šį vakarą važiuoti į Lindę. Kai visi ėmė priešintis, ją pagavo 
pyktis. Pastebėję, kaip jaunoji pasikeitė, norom nenorom turėjo 
nusileisti. Vera prašė Klasą važiuoti drauge, nes Juhanas buvo gir- 
tokas. Važiuojant Guli paklausė, ar.Vera bijojo, kad ten kas nepa- 
juokautų užrakindamas į komodą žadintuvą arba įmesdamas ežį į 
lovą, bet Vera juokėsi ir purtė galvą. Paskui pagalvojo: “Guli man 
reikia saugotis. Niekas taip nepermato manęs kaip ji. Bet iš kur ji 
galėtų žinoti, ką aš mylėjau vieną naktį svetainėje, čia, namuose?" 
Ir vėl pagalvojo: “Jei atsitiks kas, ko pati nevaliosiu įveikti, galė- 
siu..." 
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Kai užkopė į miegamąjį, pasirodė, kad Junas daug ko neįstengia; 
Vera turėjo padėti jam nusivilkti švarką, marškinius, nusisegti ko- 
kardą, tik tada galėjo pati tvarkytis. Jai trūko drabužių, nes visi 
buvo sukrauti skolintoje dėžėje; Junas buvo puošnesnis, negu ji 
tikėjosi. 

Verai nutirpo rankos betraukiojant smeigtukus, kuriais buvo 
prisegta sidabro karūna, ir ji vos neišmetė jos. 

- Eikš! - paliepė jis iš lovos. 

- Tuoj, - atsakė Vera. Tačiau ji judėjo pamažu, tarsi dar nepa- 
kankamai lėtai būtų nusirenginėjusi. Lyg būtų laukusi, kada jo 
paraudę vokai užsimerks. 

“Bet ko gi man bijoti?" - klausė ji savęs. 

Veidrodyje matė, kaip jis spokso į ją. O gal į baltus apatinius 
rūbus? “Ką tu pasakytum, jei žinotum, kad mano komodoje guli 
lygiai toks pat komplektas, kurio niekad nedėvėjau, nes jis buvo 
skirtas kitoms akims?!" - maištingai pagalvojo ji. 

Kai ji movėsi per galvą ilgus šviesiai mėlynus naktinius marš- 
kinius, Junas nusijuokė ir pasakė: 

- Po velnių, kam tie marškiniai, tik trukdys! 

Ji paraudo, bet šiaip taip nutylėjo, tik atsileido diržą ir lieme- 
nėlę po šilkiniais baltiniais ir susirišo marškinius per juosmenį. Ji 
visa tai darė rūpestingai, ramiai ir dėdamasi tokia pat abejinga 
nuėjo prie jo. 

Jo akys jau buvo nebe išvargusios, o nenatūraliai dygios ir go- 
džios. Ir jis nelaukė. 

- Dabar tu mano, ar ne? 

- Taip, bet... 

- Dabar tu daugiau neištrūksi iš manęs, ką? 

- Ne, bet... 

Staiga ji suprato, kad jis nė nemano jos tausoti. “Galėtum bent 
paklausti pirma, ką aš pasakysiu!" - įpykusi pagalvojo ir mėgino 
ištrūkti, bet jis laikė ją tvirtai, ir kol ji grūmėsi, jis suspėjo atlikti 
VyYIO pareigą. 

Po to bemat paleido ją, atsuko nugarą ir užmigo. 
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Karlas Personas paprastai nešvęsdavo gegužės pirmosios, bet 
šią dieną jis nesirūpino pavasario darbais. Pats buvo smarkiai iš- 
gėręs, lygiai kaip ir sūnus, tik ne toks be galvos laimingas kaip 
anas. Be to, turėjo daug rūpesčių - reikėjo duoti pietus iš toli 
atvažiavusiems jaunosios giminėms. 

Vera lyg dvesianti katė troško dingti kur nors, bet susilaikė. 
Juk galėjo padėti dažai ir pudra. “Stokholmiečiai" turbūt buvo 
vieninteliai, kurie kai ką nujautė, gal todėl, kad kaip tik dėdei Knu- 
tui ir jo Žmonai ji visų mažiausiai norėjo padaryti rūpesčių. Jie 
buvo vieninteliai jos giminės, kuriuos ji iš tiesų mylėjo. Kiekvie- 
nas susitikimas su jais buvo jai didžiausias džiaugsmas vaikystėje. 

- Nedora esi, kad šitaip mane apgavai! - pasakė jis. 

Knutas buvo mūrininkas ir šaunus vyras šalia ūkininkų. 

- Apgavau! - pasakė Vera. - Argi aš turėjau už tavęs tekėti? 

- Gink Dieve - ar manai, kad aš tau tiek blogo linkiu? Bet tu 
žadėjai atvažiuoti į miestą, kai sulauksi devyniolikos metų, būtu- 
me suradę tau darbo! 

Vera prisiminė ir ėmė juoktis: 

- Apie tai mes svajojom paskutinį kartą. Per mokyklos ekskur- 
siją, aš tada buvau dvylikos metų ir man baisiausiai skaudėjo ko- 
jas. 

- Turbūt važiuosit į povestuvinę kelionę? - paklausė teta. 

- Ne-e, - atsakė Vera nustebusi. Iš tikrųjų apie tai ji nebuvo nė 
pagalvojusi. - Kol kas ne, - pasitaisė vėliau. - Nėra kada, pavasario 
darbai. 

- Verčiau reikėjo susituokti per vasarvidį. Tada būtumėt galė- 
Ję pagyventi mūsų bute. Kodėl nepalaukėte? 

Vera nežinojo, kaip paaiškinti, kodėl Junas taip skubėjo. Netgi 
negalėjo pasakyti, jog jis bijojo, kad ji neprapultų kur. Ji tik šypte- 
lėjo pasiduodama ir leisdama jiems galvoti, ką nori. 

Paskui ji gavo du raktus. Nuo vartų ir nuo buto. 

- Jeigu kartais atvažiuotumėt, - pasakė jis. - Nereikės mėtyti 
pinigų viešbučiui. Tada man atostogos, ir jūs vieni turėsit būstą dvi 
savaites. 

Jai vis labiau smaugė gerklę. 

- Ne, - sumurmėjo ji, - nieko neišeis. 
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- Ką tu, paimk. Dėl visa ko. 
Vera pasiliko raktus. Ji nedėjo į juos vilčių. Bet užtat galvojo, 
kad apie juos net Guli nieko nežinos. 


Vera jautėsi be galo jauna ir be galo kvaila. Baigusi šeiminin- 
kystės mokyklą, ji manė daug ką išmananti, bet dabar pasididžia- 
vimas dingo: toksai mokslas, matyt, buvo niekų vertas. Šiaip ar 
taip, jis netiko Lindėje. Ji turėjo padėti virtuvėje. Iš pradžių džiau- 
gėsi, kad už nieką nereikia atsakyti, ji skuto bulves, valė silkes ir 
plovė indus; tačiau netrukus senių globa jai ėmė darytis nepaken- 
čiama. Anyta ragavo, dengė stalą, bet greičiau ne šioji, o anytos 
anyta viskam vadovavo. 

Krautuvėje Verai nerūpėjo valgis. Prarydavo retkarčiais ką 
nors, kai turėdavo laiko. Čia valgymas buvo ypatingas dalykas, ir 
ji ėmė svajoti apie skanius patiekalus. Tačiau pasirodė, jog pasi- 
rinkimas čia toks pat kaip ir pas jos motiną - sūdyta mėsa ir bul- 
vės, sūdyta silkė ir bulvės, dešra ir bulvės. Jei kartais pasitaikyda- 
vo trečias patiekalas, pagesdavo apetitas todėl, kad reikėdavo jį 
valgyti iš tos pačios lėkštės - iš gilios, kurią kiekvienas gaudavo 
nuo pradžios. Tik dabar Vera suprato, kad fru Soberholm savo 
klestėjimo metais buvo be galo išradinga ir puiki virėja. 

Paskui pagalvojo: “Šitą aš galėjau seniai numatyti, juk žino- 
jau, ką jie paprastai nešasi iš krautuvės!" 

Paskutinius mėnesius ji svajojo iš ten ištrūkti. O dabar ilgėjosi 
bruzdesio. Lindėje nepasikeitė niekas. Beveik nieko neatsitiko. 

Kartą senis pačiupinėjo savo nušerpetojusiais pirštais Veros 
naktinius marškinius ir burbtelėjo susiraukęs, kad ji tokia kaip ir 
visi jauni. Žinoma, išskyrus Juną. Vargšelis. Ir kai fru Person pir- 
mą kartą išvardijo savo kraitį, Vera pasijuto sugniuždyta. Ji dabar 
žinojo, kad tuzinai tų gražių daiktų nevartojami guli spintoje, o 
visi miega ant senų sulopytų paklodžių, kurios taip suskidusios, 
kad perplyšta staigiai pasivertus. 

Po trijų savaičių Vera susivokė: per visą laiką ji neišgirdo iš 
senių aiškaus ir skardaus garso - nei verksmo, nei juoko, nei bari- 
mo. Visi keturi sukosi aplink vienas kitą ir murmėjo. Prie stalo jie 
galėdavo ilgiausiai sliurbti, kol staiga kuris nors paleisdavo seriją „ 
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nesuprantamų žodžių. 

Bardavosi irgi tokiu pat balsu. Personas tipinėdavo aplinkui 
susinėręs rankas už nugaros, atkišęs į priekį galvą, dėbčiodamas 
per kaktą, bumbėdamas ir šnypšdamas. Pagaliau pasigirsdavo stai- 
gus pliūpsnis - tartum griaustinis - ir vėl nutildavo. 

Junas, priešingai, beveik niekad netylėdavo. Bet apskritai jis 
turėjo tik tris balso rūšis, kurias ji jau pažinojo. Arba girdavosi - 
kaip tarp draugų krautuvėje, arba murmėdavo, kai jie būdavo 
vienudu, arba cypdavo lyg mažas vaikas, nusidaužęs pirštus. Ta- 
sai duslus tonas, kuris jai ilgą laiką atrodė malonus ir švelnus, iš 
tiesų buvo namie įprastas murmėjimas. Valgydamas iis, kaip ir 
tėvas, skaitydavo laikraštį, bet, priešingai negu tėvas stengdavosi 
balsiai ir be jokios atrankos išlieti visus sąmojus. Todėl Vera nu- 
sprendė, kad jis, matyt, bijo tylos. Bet slapčiomis džiaugėsi maty- 
dama, kaip senelė pikiinasi nevaržomu savo numylėto anūko juo- 
ku ir kaip nuliūsta, kai šis paįvairinimui kokį vakarą išsitraukia 
dvieilę armoniką. 

Repertuarą sudarė “ Varpeliai“, “Jūreivis mėgsta jūros bangas", 
“Tų senasis, tu laisvasis", “Karališkas valsas", “Kalia Ševenas" ir 
keturi taktai iš “Beriyno oro". Niekas nekreipdavo dėmesio į klai- 
das, tos pačios klaidos kartodavosi kiekvieną koncertą, ir jis, ro- 
dos, nejautė taktiškų Veros pastabų. Keletą vakarų jis sėdėjo ap- 
gaubtas malonaus džiūstančių dirvų kvapo ir mokėsi “Švedijos vė- 
liavą". 

Verai ėmė atrodyti, kad Junas, kuris aplankydavo ją per savai- 
tę du ar tris kartus ir vėl po kelių valandų dingdavo, buvo ne tas 
pats žmogus, kuris dabar trinasi aplink lyg nešvarus drabužis ant 
kūno. Smulkmenose jis išvadavo ją iš vienatvės. O visas jai buvo 
tarsi kamuolys gerklėje. 

Verai atrodė, kad Junas į į4 žiūri kaip į kokį ūkio inventorių. 
Tarsi Žmona būtų jam daiktas. Kova dėl jos buvo įtempta ir sunki, 
bet dabar ti priklauso šiems namams ir, be abejo, niekad nepra- 
puls, daugiau ja nebereikia rūpintis; svarbu, kad ji žiūrėtų savo 
darbo, tylėtų, niekam nesuktų galvos ir šiaip būtų po ranka. Visą 
parą. 

Rodos, kad jis sutuoktuvių naktį būtų atvertęs lapą į kitą pu- 
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sę. Vienoj pusėj buvo silpnas vaikelis. O antroj pusėj pasirodė 
senas ūkininkas. Ji sėdėjo narve, apsupta sargų, ir joje augo dar 
vienas - ji jau laukė kūdikio. 

Keršyti jai neatėjo nė į galvą. Ji būtų įnirtingai prieštaravusi, 
įei kas būtų pasakęs, kad ji tik laukia, kol galės atsilyginti už žo- 
džius: “Dabar tu mano! Daugiau neištrūksi iš manęs, ar ne?“ Ta- 
čiau kaip ji sužinojo, kad Erlandas tarnauja kariuomenėj Stok- 
holme, pati negalėjo suprasti. Rodos, ėmė vieną rytą ir pabudo 
žinodama. 

Sumanymas iš pradžių buvo pasibaisėtinas. Vera nusigando 
pati savęs. 

Tačiau mintis augo. 

Po kiek laiko ji jau nė nesigėdijo. Tik bijojo, bet žinojo, kad 
greitai įsidrąsins. Narvas turėjo vieną spragą. Jos svajonėse toji 
spraga įgavo rakto skylutės formą. 

Ji turėjo raktus. 

Ir Erlandc adresą. 


Prieš pat vasarvidį ji nuvažiavo pas Guli. Netgi neparašė, nė 
nepaskambino. Norėjo pasikliauti atsitiktinumu ir pažiūrėti, ar 
palankus jai likimas. Iš visos širdies troško, kad jis jai būtų prie- 
šiškas. 

Lindeskugai gyveno ketvirtam aukšte ir turėjo balkoną iš pie- 
tų pusės. Lifte Vera suko tarp pirštų nosinaitę apsipylusi šaltu 
prakaitu ir galvojo, kad svainė šiuo metu tikrai bus įstaigoje. 

Viltis pynėsi su noru vėl pamatyti gėles palangėje. Kai aną 
kartą lankėsi, juk buvo žiema ir naktis. 

Guli buvo namie. Ji išėjo su chaiatu, tabaluojančiais auska- 
rais, basa, kojų nagai buvo žali. Rankoje laikė akinius nuo saulės. 
Smulkus veidas buvo raudonas. Verai ji atrodė kaip nuplikyta. 

Guli stryktelėjo - kaip veršiukas - susijuokė ir įsitempė Verą 
pro duris. 

- Viešpatėli tu mano! - sušuko ji ir paleido chalatą. - Miego- 
jau... 

Jos susėdo ant keistos raižytos senos sofos su tigro galva kojū- 
galyje - Guli nustūmė į šalį antklodę ir kelis laikraščius. 

- Mečiau, - pasakė ji laiminga. - Norėjau dirbti dar mėnesį, 
bet Kiasas!.. O tu vis dar liekna ir grakšti! 
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Vera nuraudo ir pagalvojo: “Palauk!.." 

Traukinyje ir lifte ji dar žinojo kiekvieną žodį, ką pasakys. O 
dabar pametė siūlo galą. 

"Turbūt Guli nujautė, kad Vera atvažiavo ne paplepėti. Ir pra- 
dėjo klausinėti. 

Verai atsirišo liežuvis. Ji papasakojo viską nuo advento Sober- 
holmo krautuvėje prieš pusantrų metų. 

Guli gulėjo nuoga šalia jos Žiūrinėdama savo nagus, nė karto 
nepakėlė akių, nepasakė nieko, kol Vera baigė. 

- Ar tu šitą esi pasipasakojusi savo motinai? - paklausė ji. 

- Ne..Jai tik gali sakyti, kad viskas gerai. Žinau, kas tada atsitik- 
tų. Pašniurpščiotų mažumėlę, paguostų mane, o paskui imtų barti, 
kad reikėjo anksčiau pagalvoti. Atseit, stovėjau prie altoriaus, pri- 
siekiau, prieš Dievą ir žmones mes viena būtybė, dabar nebesą 
kelio atgal. Paskui ramintų, kad daug kam ir blogiau esą, bet vis 
tiek gyvena, nes tyli: ir daro, kas reikia. Yra dalykų, svarbesnių už 
meilę, pasakytų ji. 

Ji nutilo valandėlę. 

- Junas geras, - vėl prašneko. - Buvo baisybė šnibždėjimo ir 
murmėjimo už ir prieš tų iškaršėlių namuose. Pagaliau Juhanas 
pareiškė, kad jei aš būtinai norinti, geriausia būsią išleisti mane. 

- Aš negaliu klausyti jo saldaus balso. 

- Bet juk jis leido man važiuoti! 

- Ojei būtų neleidęs? 

- Vis tiek būčiau važiavusi. Gal ir be sąžinės graužimo. Tik įtū- 
žusi. O dabar man gėda. Jie pasilikę ravi šiandien ropes, ir aš bū- 
čiau turėjusi rėplioti karštyje. 

Guli pasižiūrėjo į Verą. 

- Tu per daug nuolanki, - pasakė ji tvirtai ir griežtai. - Sakai, 
kad Junas geras. Jis kuo šlykščiausiai elgėsi su tavim ir Erlandu. 
Kai susitiksim, aš manau spjauti jam į akis. Važiuok, meilute, tik 
tu važiuok! 

- Ne, ne! - prašė Vera. - Kalbėk ką nors kita. Juk mamos teisy- 
bė, man reikėjo anksčiau pagalvoti. Dabar aš turiu ten pasilikti. 
Sakyk, kad turiu, ir aš p) daVES: 

- Neturi. 
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Vera žvalgėsi po didelį kambarį su šviesiomis sienomis ir gels- 
vomis lubomis. Butas dar atrodė potuštis, bet po Žiemos buvo 
atsiradę daug naujų daiktų - priešais židinį patiestas kailis, pa- 
veikslas su raudonomis gėlėmis, kaimiška skrynia su įmantriai iš- 
raitytais 1829 metais priešakinėj pusėj. Balkono durys buvo ati- 
daros; jos sėdėjo tartum pakibusios aukštai virš žemės miesto pa- 
kraštyje, o kitoj gatvės pusėj žaliavo nepaliestas miškas. “Kaip 
gali būti, kad Guli taip lengvai sprendžia visas problemas, - gal- 
vojo Vera. - Kitų problemas. Jai tuoj viskas aišku". 

- Jeigu traukia susitikti su Erlandu, tai ir nesipriešink. Dieve, 
kaip žiba tavo akys, kai pasakoji apie jį! Aš įsimylėsiu! Gailėsies 
visą gyvenimą, jeigu nenuvažiuosi. 

- O jeigu nusivilsiu? O jeigu aš tik įsikaliau tokią mintį? - Ji 
norėjo papasakoti apie neseniai gimusį Gretos kūdikį, bet su- 
silaikė. 

- Vis tiek važiuok, - pasakė Guli. - Tarp kitko, dar geriau. 

Vera tylėjo ir galvojo, o Guli stebėjo ją. Staiga ji susijuokė ir 
pasakė: . 

- Koks tavo veidas - kiekviena mintis atsispindi jame! 

Vera išsiblaškiusi nusišypsojo. 

- Važiuosiu, - pasakė ji. 

Vera parašė Erlandui laišką ir pabuvo pas Guli iki vasarvidžio 
išvakarių. Iš Erlando atėjo skubus atsakymas. Verai pasidarė tamsu 
akyse pamačius jo švelnią, truputį pasiklaipiusią, bet vis dėlto gra- 
žią rašyseną. Jis pasistengsiąs ateiti prie traukinio jos pasitikti, bet 
nežinąs, ar būsiąs laisvas laiku. Blogiausiu atveju ateisiąs pas ją į 
Hegbergo gatvę. 

Rodos, kad ką nujausdamas, po valandos atsitiktinai paskam- 
bino Junas. Ant Erlando voko, žinoma, buvo užrašyta jos mergau- 
tinė pavardė, ir Juno šniaukrojantis, truputį užsikertantis balsas 
buvo tarsi nemalonus priminimas, kad ji jau Vera Person. Ji trum- 
pai atsakė, kad jaučiasi nelabai sveika, todėl užtrukusi !Aiau, ne- 
gu maniusi. Po valandėlės ji norėjo sau liežuvį nusikąsti už tuos 
žodžius - tačiau susijaudino be reikalo: Junas visiškai nemanė jos 
ieškoti. Vera prisivertė atsakyti į jo mandagius klausimus apie 
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Guli ir Klasą, bet kai telefonistė pasakė: “Dvigubas laikas“, jis 
tuoj padėjo ragelį. 

Paskutinę naktį ji verkė. Per tas dienas, praleistas su Guli, jai 
atsivėrė akys, ko ji neteko; ji niekad neturėjo ištikimos sesers ar 
tikrai nuoširdžios draugės ir visad manė, kad kitos turi. 


Traukinyje buvo prisikimšę keleivių ir tvanku. Vera turėjo per- 
eiti du vagonus, kol rado vietą. Vos tik atsisėdusi, tuoj pajuto gė- 
dą, kad važiuoja, ir vėl apsisuko eiti atgal, tačiau nuėjusi lig pusės 
koridoriaus pastebėjo, jog užmiršo rankinę. 

Ir vėl ėmė spraustis atgal. 

Kai antrą kartą pasiekė vagono galą, traukinys pajudėjo. Ji stai- 
ga paspaudė rankeną ir atidarė duris. Geležies dundėjimas į gele- 
Žį greitai smarkėjo. Staiga dingo peronas, ir pro šalį ėmė lėkti smai- 
lių surūdijusių virbų tvora. 

Ir visas keturias valandas ji taip išstovėjo - sarmatijosi pasiro- 
dyti kupė, iš kurios buvo pabėgusi. 

Kai namai pradėjo tankėti, ji vėl patyrė dvylikmetės ekskur- 
santės mokinukės lūkestį, tik daug kartų stipresnį. Drauge pajuto 
ir baimę, o tada dar buvo pernelyg naivi bijoti. Galvojo, ar dar ką 
nors prisimena. Visą savaitę ji aną kartą išbuvo čia, matė pilį, ro- 
tušę, bažnyčių ir daugybę muziejų, bet prisiminė vos keletą gatvių. 

Ar ateis Erlandas? 

Erlando ji palauks. Jeigu jis nepasirodys, važiuos tiesiai į dėdės 
butą - sės į taksi, pasakys gatvę ir numerį ir sėdės tyliai, kol vairuo- 
tojas sustabdys. | 

Traukinys riedėjo per tiltą - tiltas dundėjo dusliai, o giliai apa- 
čioje ant žydro lyg dangus ribuliuojančio vandens stovėjo tarsi ne- 
judantys maži laiveliai, apsupti bangų. Paskui vagonas paskendo 
tamsoje. Nuo gruoblėtų tunelio sienų pro langą lyg žaibas peri- 
odiškai blykčiojo šviesa, pakerėdama žmonių veidus - kai kurie 
keleiviai jau stovėjo koridoriuje ir laukė - jie atrodė išblyškę, akys 
didelės ir baikščios. 

Kai traukinys iškilmingai švilpdamas išlindo iš kalno, Veros žie- 
dai jau buvo rankinėje. ' 

Tačiau dešinė ranka iškart pasirodė lyg nuoga. 
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Kai pagaliau traukinys sustojo ir keleiviai pasipylė lauk, Vera 
pasitraukė į šalį ir praleido žmones. O pačiai rodėsi, kad nereikia 
eiti. 

Ji užmiršo, kad čia tiek daug žmonių, užmiršo bruzdesį perone 
ir traukinyje, ir tai buvo jai gera dingstis visiškai prarasti ryžtą. Ar 
galima tuo pačiu traukiniu grįžti atgal? 

Vėl užsimovė žiedus. | 

Staiga išgirdo kažką vaitojant ir atsigręžė. 

Palangėje miegojo žmogus, į krepšį po stalu buvo įmestas tuš- 
čias butelis. 

Pirmiausia jai toptelėjo mintis eiti šalin, kol jis nepabudo. 

Tada jis pakėlė galvą. 

- Ar jau atplaukėm? - paklausė jis. 

- Taip, - atsakė Vera, truputį nustebinta tokių jo žodžių, bet 
pamanė, kad gal jie ir tinka. 

Jis galėjo būti kokių penkiasdešimties metų. Ant tinklo palu- 
bėje gulėjo lagaminas su užsienio viešbučių etiketėmis. 

- Well, - pasakė jis, - Šiaurės jūra šiąnakt buvo velniškai ne- 
rami, 

Tačiau Vera vis tiek jautė pasitikėjimą juo. Jis atrodė malonus. 

„- Eime, - pasakė ji mandagiai. - Gal kas nors laukia. 

- Žinoma, Bu ateis pasitikti... 

Jis atsikėlė norėdamas nusiimti lagaminą, bet būtų parvirtęs, 
jeigu Vera nebūtų pribėgusi ir padėjusi jam. Ji padavė jam ranką 
pasilaikyti ir ėmė vesti prie durų. Žmogus kripuliavo peronu kaip 
persimetęs tekinis. Vera vos laikėsi nesijuokusi. 

- Freken! - staiga sušuko jis. - Blogesnės antros klasės niekada 
nesu matęs. 

- Juk čia buvo trečia! - pasakė Vera vildamasi, kad niekas į juos 
neatkreips dėmesio. Bet pagaliau ji ėmė gailėtis ir norėjo pabėgti, 
bet vėl susigėdo ir pasiliko. 

Pietinėje salėje ji palaukė valandėlę. Kai Erlandas n<pasirodė, 
ji nuvedė vyriškį į didžiąją salę. Gal Erlandas čia jos laukia. O jei- 
gu dar pavėluos, tikriausiai ieškos suoluose. 

- Kur mes esame? - paklausė jis. 

- Centrinėje stotyje... - pradėjo ji. 
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Jis nutildė ją oriu mostu: 

- Be smulkmenų, be smulkmenų. Kokia valstybė? 

Policininkas iš tolo sekė juos. 

Pagaliau jie susėdo ant sofos priešais restoraną, ir vyriškis stai- 
ga užmigo. 

Vera pasičiupo savo krepšį, bet pagalvojo, kad puikiausiai gali 
ir čia palaukti. Tik pasitraukė toliau nuo jo. 

Galiausiai, kai susijaudinimas praėjo, ėmė stebėti moteris mi- 
nioje. Pasididžiavimas pilku kostiumėliu truputį atvėso. Jis neat- 
rodė skurdus, bet buvo ir geresnių. Tai kas, kad namiškiai rauko 
nosis dėl jos brangių drabužių, bet juk ji nusipirko juos už savo 
pinigus, ir be to... Gražios kojinės, nauji batukai - o vis dėlto ji 
įsitikino, kad nesiskiria iš daugumos. Kol kas visiškai gerai. Nors ir 
antros rūšies. 

Pro šalį keletą kartų praėjo jaunuolis. Vera stebėjosi, kodėl jis 
įją Žvilgčioja, netgi pasižiūrėjo į veidrodį, bet nieko netrūko. Pasi- 
dažiusi truputį buvo - tik truputį palyginti su kitomis, kurių skruos- 
tai buvo raudoni kaip obuoliai, akių vokai mėlyni, o lūpos violeti- 
nės, bet užtat kai kurios atrodė visai nesidažiusios, tad ji negalėjo 
kristi į akis. 

Tuo tarpu nuojauta vis tiek sakė, kad kažkas negerai. Ir paga- 
liau ji pamatė krepšį iš mėlynos fibros su geltonais kampais, pa- 
prastą, seną, nusitrynusį. 

Koja pastūmė jį po suolu. 

Bet tada tasai atėjo ir atsisėdo šalia jos. 

- Vieniša ir palikta? - tarė jis. 

Vera linktelėjo galvą. 

- Ar panelė esat viešnia mieste? - paklausė jis ir tuoj tą išgirdo, 
kai tik ji prasižiojo. Laukianti draugo, pridūrė ji bailiai. 

- Vadinasi, kitam nėra šansų? Aš turiu galvoj: parodyti kelią ir 
šiaip. Ir miestą pažįstu, taip sakant... 

- Ačiū, - pasakė ji, - bet mes patys susirasim. 

“Aš turbūt be galo išvargusi, - pagalvojo ji, - taip išvargusi, kad 
man protas maišosi: juk man atrodo, kad čia linksma". 

Ji pasižiūrėjo į laikrodį ir į svetimšalį, kuris dar tebemiegojo. 
Tiesiai priešais sėdėjo apkūni moteris su begale lagaminų ir dviem 
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zirziančiais vaikais; atrodė, kad ji jau visai baigia kantrybę. Iš pau- 
desio išsiskirdavo pavieniai žodžiai, pavieniai balsai, bet nieko 
nebuvo galima įsitverti, viskas tik sukosi aplink. 

Šito aš niekada nesuprasiu, galvojo ji. Visi susirūpinę skuba 
kažkur - ir dėl to jai buvo gaila jų. Ir drauge pavydėjo, kad jie visi 
turi tikslą. Visi kažkur bėga, kažko laukia, priklauso nuo vienas 
kito, galvojo Vera. Tik ji viena nuošaly. | 

“Erlandas neateis, - mąstė ji. - Gal kaip tik šiuo metu jis duo- 
da skaityti mano laišką draugams kareivinėse". 

Vyriškis pasikrutino, ėmė busti. 

Buvo praėjusi valanda. Vera pasilenkė prie krepšio norėdama 
eiti šalin, bet tada jaunuolis vėl prašneko: 

- Turbūt niekas neateis pasitikti... 

Noras vaidinti iki galo nustelbė panikos jausmą. Ji papurtė 
galvą. 

- Ką gi tada panelė darysit? 

- O, - tarė ji ramiai, - gausiu nakvynę pas kitus pažįstamus. 

Jaunuolis norėjo pradėti ilgą tiradą, bet kaip tik tuo tarpu 
svetimšalis pakėlė ga:vą, ir Vera paklausė: 

- Ar jau geriau? Važiuosim? - ir demonstratyviai uždėjo deši- 
nę ranką ant atlošo. 

Jaunuolis dingo žmonėse. Tiesiog iš dėkingumo ji norėjo pa- 
lydėti svetimšalį iki taksi. 

- Opundavegenas... - padelsęs tarė vairuotojas. - Aha, - sutiko 
jis ir ėmė važiuoti. Tačiau staiga sulėtino greitį, sustojo prie šali- 
gatvio ir paklausė, ar iš tikrųjų į Opundavegeną. 

- Turbūt aš žinau, kur gyvenu, - sumurmėjo vyriškis. 

Vairuotojas truktelėjo pečiais. Įdėmiai žvilgtelėjęs į užpakali- 
nį veidrodį, nustatė taksometrą ties trimis. Paskui paklausė, ko- 
kioj miesto daly yra ta gatvė. Vera papurtė galvą ir pasakė, kad 
niekad ten nėra buvusi. Vairuotojas paklausė policininko ir vėl 
ėmė važiuoti. Vera prisiminė vieną atsitikimą, apie kurį buvo skai- 
čiusi, ir norėjo paklausti, ar jis nevažiuoja ratu, bet šiaip taip nu- 
tylėjo. Pagaliau jie pateko į miesto pakraštį, kur buvo pilna duo- 
bių ir molio krūvų tarp pastoliais apraizgytų naujų namų. Vai- 
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ruotojas paklausė vieno darbininko, tasai papurtė galvą, tada vai- 
ruotojas skėstelėjo rankomis, ir jie vėl sugrįžo į centrą. 

Vera buvo tiesiog pritrenkta judėjimo. Tada, prieš aštuone- 
rius metus, juk buvo karas ir trūko benzino. O dabar tai buvo 
tikras uraganas. Bet drauge ją linksmino ir padėtis. 

Tačiau pastebėjusi taksometro skaičių, manė, kad numirs. 

Staiga vairuotojas pasakė: 

- Tokios gatvės nėra. Bent jau šiam mieste. 

Vera spoksojo į jį. Ir kažkas ūmai atsikabino - kaip automate, 
kai dešimt erių rieda žemyn. Ji pasuko piliečio lagamino etiketę ir 
perskaitė. 

- Juk jis gyvena Katrineholme! - sušuko ji. 

Vairuotojas užsirėmė ranka ant atkaltės ir pasižiūrėjo į juos. 
Žiūrėjo ilgai. Paskui atsigręžė prie vairo. Jungdamas bėgį, pasakė: 

- Ką gi, važiuosim į Katrineholmą... 

Vera ėmė isteriškai kvatoti: 

- Gerai, bet pirma nuvežkit mane į Hegbergo gatvę! 

- Ar tamsta esat tikra, kad tokia yra? 

- Jau prieš aštuonerius metus buvo, - pasakė Vera. - Tada aš 
ten lankiausi. 

Po kelių minučių jie vėl stovėjo prie Centrinės geiežinkelio sto- 
ties. 

- Ar jau atvažiavom? - paklausė vyriškis. 

- Taip, - tarė Vera. 

- Be grąžos! - pasakė jis ir padavė šimtinę. “Kaip popieriaus 
skiautę!" - pagalvojo Vera. - Bet panelė tegui važiuoja tiek, kiek 
jai reikės! 

Vairuotojas, matyt, kovojo su sąžine. Tačiau žviigtelėjęs į Verą 
apsisprendė - atidavė pinigus atgal. Ir vyriškis įteikė tuos pinigus 
Verai. Visiškai pakrikusi, sugniaužė ji banknotą. 

Tada palydėjo vyriškį atgal iki bilietų kasos, paaiškino, kaip jis 
čia patęxo, pasiskaitė, pasiklausinėjo ir galiausiai pamokė, kaip 
įam parvažiuoti atgal. 

Pagaliau liko bestovinti lyg statula tarp zujančių žmonių ir klau- 
sė savęs, ką ji čia norėjo daryti. Su atsargine pora batukų, poplino 
švarkeliu, suknele ir be jokio didelio reikalo. 
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Su šešiomis nučiurusiomis dešimtinėmis, kurios buvo ne jos. 
Ir dar per tą klaidžiojimą nebeliko paskutinės galimybės grįžti 
namo. Dabar reikėjo laukti ligi ryto. 


Netrukus ji jau buvo dėdės bute. 

Iš didžiojo kambario buvo matyti bažnyčia su žaliu kupolu. Ve- 
ra atsidarė langą ir pasižiūrėjo į gatvę. Pro šalį pralėkė automobi- 
lis, už kampo šūkaudami užėjo vaikai. Ant suolelio parke sėdėjo 
juodai apsirengusi sena dama ir lesino balandžius. Šiaip buvo tylu, 
saulė skaisčiai tebešvietė virš medžių ir rūdžių spalvos fontanų. 
Oras buvo karšias ir pilnas dulkių. 

Butas atrodė nemaloniai tuščias. 

Siipni garsai, kurie retkarčiais primindavo, kad yra Žmonių 
aukštai ir žemai, atsklisdavo iš kažkur labai labai toli. Vera nusi- 
metė batukus ir, nuėmusi abu ceratinius šuniukus išverstomis aki- 
mis ir sulanksčiusi užtiesalą, atsigulė skersai lovų. 


Staiga už durų kažkas paskambino. 

Vera krūptelėjo ir pakėlė galsą. 

Atidaryti? 

Neatidaryti? 

Sulaikė kvapą. Gali daug kas būti, pagalvojo. Vagis, kuris pas- 
kiau ateis naktį, jeigu niekas neatsilieps. 

Bet juk Erlandas turi adresą. 

Vėl paskambino. Ji pašoko nuo lovos ir pataikė tiesiai į savo 
batukus. Prieš atidarydama greit nusimovė žiedus. 

Už durų stovėjo uniformuotas vaikinas. 

Tik po valandėlės Vera susivokė, kad jis, be abejo, turi būti su 
uniforma. 

- Sveika, - tarė jis nedrąsiai. 

Ji griebė jį už rankos, vikriai įtempė į vidų, užtrenkė duris ir 
sulaikė per Žingsnį nuo savęs. 

- Tu! - sušuko netverdama džiaugsmu. 

Apkabino rankomis jam kaklą, jautė, kaip jis prisiglaudė ją prie 
savęs, girdėjo, kaip jis juokėsi ir alsavo. Nieko nereikėjo aiškinti, 
nieko sakyti. Jie buvo drauge. 
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Akys žvilgėte žvilgėjo, skruostai degė iš vidaus - jie nekan- 
traudami troško vienas kito, ir jų noras išsipildė. 


Pro baltas užuolaidas įslinko rausva brėkšma ir pripildė kam- 
barį. Aplink buvo tylu. Tik skardūs mergaičių balsai iš gatvės trikdė 
tą nepaprastą ramybę. 

Jis žiūrėjo į Verą, kuri gulėjo taip tyliai, jog, rodos, miegojo 
pasidėjusi skruostą ant jo rankos. 

“Kas tu esi? - klausė jis. - Iš kur atėjai ir kur eisi? Pasivažinėji- 
mas rogėmis pūgoje, mėnesėta vasaros naktis pilies griuvėsiuose - 
ir štai dabar. Kokias mintis slepia balta ienkta kakta? Kur tavo 
žiedas - ar tu pametei Juną?" 

Buvo begalė klausimų, bet geriau tylėti. Ko gero, ji ištrūks ir 
dings. 

“Ką tu Žinai apie mane. Ar iš tiesų negirdėjai, kad Greta kalti- 
na mane už vaiką?" 

Ji jautė, kad jis žiūri. Permatomi vokai su melsvomis gyslelė- 
mis virpėjo, lūpos juokėsi. 


Jie ėjo susikibę rankomis per tiltą, nutiestą skersai gatvės aukš- 
tai ties namų stogais. Oras buvo skaidrus, bet dar drungnas, dan- 
gus šiaurės vakaruose švietė. Jie nekalbėjo nieko, tik ėjo susiėmę 
rankomis ir šypsojosi. Terasos restorane visos vietos buvo užim- 
tos, todėl jie nuėjo iki lifto ir nusileido žemyn. 

Pagaliau jie įsitaisė blaivininkų kavinėje senamiestyje. Pusė pub- 
likos buvo jūreiviai, daugiausia suomiai, o kiti, matyt, vietos gy- 
ventojai. Kai jie įėjo, triukšmas šiek tiek aprimo. Mat Vera ten 
buvo vienintelė moteris. 

- Gal eisim iš čia? - paklausė ji dusliai. 

"Tačiau jie jau buvo atsisėdę ir todėl ketino bent truputį užval- 
gyti. Šalimais prie stalelio trys vyrai rėkė viens kitam prisikišę. Vy- 
riausias ir labiausiai apžėlęs kartojo su silpnapročio įkyrumu: 

- Eikit lauk, jeigu nebijot! - ir daužė į stalą. 

Jūreiviškos kepurės, šiurkštūs veidai ir didelės rankos - po sta- 
lu suslėpti buteliai - nusitrynę drabužiai - Vera nejučiom sušnibž- 
dėjo: 
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- Panašūs į senius namie! 

Erlandas linktelėjo galvą. 

Staiga šeimininkė suriko per kavinę nedideliam vyrui su žila 
barzda ir skaisčiai raudona nosim, kuris įgriuvo į vidų: 

- Skambino, kad tu tučtuojau paimtum skalbinius! 

Ji buvo stora ir didelė. Sijono siūlės ant pilvo daug kur buvo 
prairusios, ir tose vietose švietė rausvi trikampiai, o lašiniai aukš- 
čiau ir žemiau korseto buvo susimetę į didžiulius gumbus. Vis dėl- 
to ji judėjo vikriai ir, rodos, viską matė ir girdėjo. Sprendžiant iš 
pokalbio, kai kurie čia buvo atslinkę numalšinti apmaudo, mat gre- 
timos smuklės Cerberis juos buvo išprašęs. Kiekvienas naujai at- 
ėjęs mirktelėdavo Erlandui su Vera, o šeimininkė juokėsi ir kalbi- 
no juos maloniu balsu, nešdama į stalą, pakeitė staltiesę, kuri bu- 
vo apipilta grietinėle. 

Iš pradžių jie užsisakė po bandelę prie kavos, bet Vera staiga 
pajuto, kad nevalgiusi nuo pat ryto, ir paprašė dar dvi ir pyragaitį. 

Nuo staliuko prie durų pro triukšmą pasigirdo replika: “Nėr 
geresnių žmonių kaip švedai!" - ir po to piktas protestas netaisyk- 
linga švedų kalba. 

Staiga šeimininkė pasisuko lyg riebalų akis sriuboje prie kito 
stalelio ir pradėjo nurinkinėti. Išplėšė puodelius vyrams iš rankų: 

- Nešdinkitės tučtuojau, kiaulės jūs! - Ji pauostė vieną puodelį. 
- Po velnių, ar aš nesakiau iš karto?.. Krapštykit pinigus ir lauk! 

Bumbėdami ir murmėdami vyrai vis dėlto ėmė kilti. Pinigai 
skimbčiojo į padėklą. Kol visa ta kompanija susiruošė, Erlandas ir 
Vera baigė gerti kavą ir pasuko prie durų. 

Po tvankaus kambario oras lauke atrodė vėsus, nuo jūros pūtė 
vėjas. Žibintai jau degė, bet prieblanda dar nebuvo praradusi mels- 
vumo. Aukštai viršuj skardžiai skambino varpai. Jie klausėsi suža- 
vėti, bet kai užpakaly atsivėrė durys ir vyrų klegesys nuaidėjo ty- 
loje, juodu nuėjo šalin. 

- Kur mes esame? - paklausė Vera. 

- Neturiu supratimo, - atsakė Erlandas, ir abu nusijuokė. 

Jie žingsniavo gatve žemyn, stabtelėdavo prie kurio nors seno- 
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tais ir visai be priežasties. 
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Pro šalį praėjo girta susivėlusi moteris, ramstydamasi į sieną ir 
murmėdama sau po nosimi. 

Tarp namų nuaidėjo skardus mergaitės balsas. Palei nuteka- 
mąjį griovį nurūko mažytis gauruotas šuniukas, vilkdamas paskui 
save grandinę lyg vadžias. Kokių devynerių ar dešimties metų mer- 
gaitė su kasytėmis ir trumpu sijonuku nusivijo jį, bet paskui pakei- 
tė taktiką ir ėmė pati bėgti į šalį; šuniukas cypdamas, kad jį paliko, 
apsisuko ir puolė paskui ją. 

Girtų riaumojimas pasigirdo iš dar siauresnės gatvelės, pana- 
šios į juodą angą. Ne tiek nusigandę, kiek susigėdę jie ėmė bėgti ir 
ūmai atsidūrė prieplaukoje. Pamažu jie ėjo pro didžiulį baltą lai- 
vą, kuris vadinosi “Velamo", ir pamažu vėl grįžo prie šliuzo. Daug 
kartų jie suko aplink, kol pagaliau susiorientavo ir priėjo Katari- 
nos keltuvą. 

Kažkokia vyresnė pora atsigręžė ir nusijuokė. 


Kai jie pabudo rytą, dangus buvo apsiniaukęs, bet vėliau pasi- 
rodė saulė, ir po pietų pasidarė nepaprastai giedra ir karšta. Jie 
įsimaišė į minią zoologijos sode - jaunuolis nedailia pilka unifor- 
ma ir smulki puošni mergina - daug tokių buvo. Vera nusipirko 
baltas pirštinaites ir visai paiką skrybėlę kone iš vienų plunksnų, 
todėl buvo nieko prieš pasirodyti. 

Nė vienas nieko neklausinėjo ir nieko nepasakojo. Viskas bu- 
vo gerai, kol jie buvo drauge. Nė viena minutė nenuėjo veltui. Vis- 
kas buvo miela: ir gulbės tvenkinyje, ir valgyti ledus, ir juoktis žiū- 
rint į žaidžiančius vaikus, ir žvilgčioti į pavargusius mokinius, ir 
šiaip sėdėti ant suolelio ir snausti. 

Dramblių narve du paaugliai berniukai mėtė sviedinį ir kiek- 
vieną kartą pataikydavo į pilką dramblio nugarą. Suburbuliuoda- 
vo dusliai kažkas jo viduje, o straublys lingavo vis pikčiau - kaip 
nerimstančios katės uodega. Staiga jis švystelėjo aukštyn ir paga- 
vo sviečinį. Neapsakomai ramiai dramblys padėjo kamuolį prie 
vienos kolonos ties priekine koja ir prispaudė letena, paskui užsi- 
merkė ir ėmė snausti, 0 tuo tarpu iš sviedinio šnypšdamas pamažu 
sunkėsi oras. 

Prie lūšies narvo Vera panoro sustoti. Erlandas nesuprato ko- 
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dėl, jis kone susirgo bežiūrėdamas į tą didžiulę katę, kuri be pa- 
liovos tapnojo tuo pačiu keliu pirmyn atgal palei tinklą. Jos akys 
buvo kaip siera geltonos, paslaptingos ir nesustodavo judėjusios. 
Ką tik Vera juokėsi iš dviejų berniukų, kurie norėjo sugauti 
ištrūkusį skaisčiai raudoną balioną. Dabar jai sugniaužė gerklę. 


"Temstant jie sėdėjo terasoje prie Solideno. Vakaras buvo ra- 
mus ir drungnas po sunkiais lapuočių medžių siluetais. Priešais 
atvirą sceną grūdosi daugiau žmonių, negu kuris iš jų buvo kada 
matęs vienu metu. Sraigės formos fone, nušviesta prožektorių, pa- 
gal niūrią muziką šoko tautiniais drabužiais apsirengusi pora, o 
žmonės klausėsi. Milo romantika žydėjo šalia rausvų parko na. 
melių. 

Apačioje plytėjo miestas su ramiais blausiais žiburiais, kurie 
mirgėjo tarp melsvų siluetų. Gatvių ūžesys buvo panašus į arfos 
untertonus, vandeniu besisukančio pasilinksminimų aikštelės švie- 
sos rato link tarsi vagonėlis plaukė laivelis. Skubėjimas ir dabar- 
tis buvo pasikeitę. Miestas dūsavo melsvo vakaro prieblandoje 
nuo žydros kaimo romantikos ir didelio miško glūdumos, kuri 
atsispindėjo liūdnose melodijose. 

Erlandas su Vera drebėjo, jiems atrodė, jog šalta. 

Pamažu priėjo prie šokių aikštelės, kur grojo moderni muzika. 
Abu prisiminė, kad praslinko aštuoniolika mėnesių, kai jie drauge 
praleido vakarą. Jie šoko tyliai, apkabinę vienas kitą, šypsojosi iš 
stilingų papuošalų, juokėsi iš povo, kuris per kiekvieną pertrauką 
nežmoniškai rėkė medyje kitapus aikštelės, bet niekam nuotaika 
nuo to nepagedo. 

Vos po trijų šokių jie jau panoro eiti šalin. Tarp kitų įsimylėju- 
sių porų nuėjo jie apsikabinę prie eskalatoriaus ir atsistojo ant 
vieno laiptelio - ji prieky, jis iš paskos, stipriai apkabinęs ją. Deši- 
nėje klegančių žmonių srovė plaukė aukštyn tunelio link. 

Staiga kažkas pasakė pro nosį: 

- Ei, Erlandai! 

Jie pusiau pabudo. 

Užkalbino šviesiaplaukė mergina, kuri jau buvo pravažiavusi 
pro šalį. Jie atsisuko abu ir pasižiūrėjo aukštyn į ją. 
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- Aš ją buvau sutikęs šį vakarą! - nustebęs pasakė Erlandas. 

Paskui užmiršo ją. 

Prie įėjimo vyriškis grojo su pjūklu “Paskutines vasaros ro- 
žes“. 

Jie pasiklausė valandėlę. 

Tada pasuko miesto link. 

Ėjo ir ėjo. 

Pro šalį lekiančių automobilių žibintai nušviesdavo jų veidus, 
ir vėl jie paskęsdavo tamsoje; žmonių būriai apsupdavo juos, pra- 
siskleisdavo ir vėl susiglausdavo, kai jie praeidavo pro šalį. 

Jie jautėsi tartum smarkiai išgėrę. 

Vienoje stotelėje Strandvegene įsispraudė į jau perpildytą tram- 
vajų. Paskui įsitaisė kampe už vienos merginos vešliais rudais plau- 
kais, kuri juokėsi žiūrėdama į aukštą išblyškusį vaikiną ir be palio- 
vos trynė kaktą į jo petį. 

Vera jautė Erlando pečius ir šlaunis, o jo ranka buvo įsisprau- 
dusi tarp jos nugaros ir kietos sienos. Ji prisiglaudė labiau. Pas- 
kui atsisuko priešais. Švarkelis buvo atsegtas, ir pro bliuzelę ji 
jautė jo uniformos sagas. Vera žiūrėjo į kumptelėjusią nosį, anta- 
kius, gražią burną, ir jos akys švietė iš džiaugsmo. Niekas nekrei- 
pė į juos dėmesio, visi buvo svetimi ir susirūpinę tik savimi. 

Sugrįžę į butą ir dar tebegirdėdami ausyse spynos spragtelėji- 
mą, jie atsistojo vienas prieš kitą. Jautė, kad priešais dar laukia 
aukšti laiptai. Jei neužkops dabar, niekada jau nevalios. 

Klausinėti jie vis nieko neklausinėjo. Tas valandas jie priėmė 
lyg kokią dovaną. Kaip pasaka buvo naktis ir kaip stebuklas diena. 
Dabar tik reikėjo išsaugoti tą sapną. 

Jie žiūrėjo vienas į kitą; veidai buvo panašūs į mirštančio šauks- 
mą. 

Staiga jis uždėjo rankas jai ant pečių ir pasakė: 

- Rytoj naktį man vėl reikės būti kareivinėse. 

Ji žis 50, bet vis tiek buvo baisu išgirsti. Pradėjusi ruoštis ženg- 
ti sunkų žingsnį laiptais aukštyn, paklausė: 

- Kada? 

- Dvyliktą, - atsakė Erlandas tyliai. Tai buvo išganingi žodžiai. 
Jiems pavyko peržengti pirmą laiptų pakopą. 
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- Mes turim dvidešimt keturias valandas... - Ji priglaudė kakią 
prie jo peties, pastovėjo šitaip kelias akimirkas. Paskui ėmė sags- 
tyti jam palaidinę. 

- Nurenk mane! - paprašė ji. 

Paskui: 

- Ar tau patinka mano apatinukai? Aš juos nusipirkau dėl ta- 
vęs kažkada prieš amžinybę! 

Ir dar vėliau: 

- O, negesink! Noriu, kad mes matytume vienas kitą. 

Paskui ii verkė. Gulėjo kniūbsčia, draskė priegalvį ir verkė ne- 
numaldomai. 

Eriandas pasižiūrėjo, nubraukė plaukus nuo kaktos ir išsigan- 
dęs paklausė, ar jis ją įskaudinęs. 

Vera įsikibo į jį dantimis ir nagais. 

- O, kad tu mokėtum! - sušuko ji. Ir paskui: - Įskaudink mane! 
Iskaudink! 

Ji juokėsi ir inkštė kaip mažas vaikas, paskui staiga pasižiūrėjo 
jam į akis ir pasakė tyliai, bet labai ramiai ir aiškiai: 

- Užmušk mane! 

Erlandas įkniaubė veidą į jos plaukus. 

- Užmušk mane, Erlandai. Dabar jau baigta. Nieko nebeliko. 
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DEŠIMTAS SKYRIUS 


Vera pajuto, kad jai šalta ir bloga. Pro miegus užklojo Erlandą 
ir pasilindo pati po laisvu antklodės kraštu. 

Tačiau blogumas nepraėjo, ir ji pamažu nubudo visai. Buvo gir- 
dėti barbenant ir teškant, ir Vera tuoj suprato. Naktį jie užmiršo 
uždaryti langą, o dabar lijo. 

Ji tyliai išlipo iš lovos. Palangė buvo šlapia, bažnyčios bokštas ir 
stogas žvilgėjo. Vis tebebuvo bloga. Nuo šalčio barškėjo dantys, ir, 
vos užkabinusi apatinį kabliuką, Vera vėl įšoko į lovą. 

Paskui gulėjo ramiai aukštielninka ir stengėsi nusiraminti. 

Lubos buvo lygios, baltos, su ornamentu aplink lempą. Gal iš 
gipso. O greičiausiai tik iš kreiduoto kartono. 

Ūmai ji suprato, kodėl darosi bloga. Vienumoje ramus Erlan- 
do miegas džiugino ją. | 

Iš tikrųjų nebe pirmas rytas ji šitaip jautėsi. 

Prisiminė, kaip pirmą kartą pasibraukė rankomis per savo kū- 
ną ir pagalvojo apie jį. Tada ten buvo tuščia. O dabar kažkas yra. 
Kažkoks kamuolys, apskrita maža galvelė. 

„ Galvos dar ten nėra, pamanė ji. Paskutinius mėnesius, kai tik 
prisimindavo, ją paimdavo pasiutimas, tačiau nurimdavo aisimi- 
nusi, kad nieko negalima pakeisti. Nieko negelbėjo nė troškimas, 
kad tai būtų Erlando, kai, šiaip ar taip, tai buvo ne po. 

Vera bandė nuryti gumulą, kuris vis augo ir augo. 

Staiga nebeišlaikė. 

Iššoko iš lovos ir nubėgo į tuaietą. 

Kai pageltusi sugrįžo atg=!, Erlandas buvo pabudęs ir rąžėsi. 
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“Galgi nieko nepastebėjo!" - vylėsi ji. 

- Nesitrauk taip toli! - paprašė jis. 

- Aš šalta kaip ledas! - sumurmėjo ji. 

- Aš tave sušildysiu! - pasakė jis ir priglaudė prie savęs. 

Vera suprato, kad lig vidurnakčio nežmoniškai daug laiko. Da- 
bar įi norėjo kalbėti. Norėjo papasakoti viską. Bet kaip tik šito 
nebuvo lemta, ir net jeigu jie būtų buvę daug ilgiau drauge, ji vis 
tiek nebūtų galėjusi prisiversti. Geriau reikėjo niekada čia neva- 
žiuoti. Juk dabar ilgesys ją kamavo labiau, negu ji manė. Geriau 
būtų buvę niekada nususitikti. Iš to dabar nieko gera neišeis. Tik 
su kruvina širdim galima vėl sugrįžti prie to abejingumo, be kurio 
neįmanoma viso šito išgyventi. 

Vera norėjo sumušti jį. Gal toji mergina, kuri praslinko eskala- 
torium pro šalį, buvo tokia pat kaip ji kadaise: gal viskas jai su- 
prantama, nieko ji neklausinėja, niekada nereikalauta ko nors pa- 
aiškinti. O kokia buvo Greta? 

Koks jis ramus! Gal įam malonu trypti mergaičių širdis? O gai 
jis kurčias ir aklas? 

Jeigu vis tiek lemta skirtis, tai geriau dabar, kol jie neužkanki- 
no viens kito. Panašiai kaip išraukti dantį neapmarinus, užtat pas- 
ui, skausmui mąžtant, jauti tartum iš lėto atslenkančią šilumą. 

Set šią dieną dar jie turės drauge praleisti. Nieko nepadarysi. 
Ji negalėjo savo užgaiGomis apvainikuoti visą šį susitikimą. Nega- 
:€10. Kaip pradėjo žaidimą, taip reikėjo ir užbaigti. 

Ji susirado Erlando ranką, ir jis jai atsakė ramiu, draugišku 
caspaudimu. 

“Aš esu pasmerkta, - pagalvojo ji. - Tačiau kelio atgal nėra, 
todėl kentėsiu viena. Drauge su tavim aš noriu džiaugtis. Net jei- 
gu patekčiau į pragarą kartu su paleistuvėmis ir santuokos laužy- 
tojomis, vis tiek noriu pasiimti visą džiaugsmą, kuris man skirtas..." 

Lijo ištisą dieną. Erlandas su Vera tarėsi keltis, bet neprisiruo- 
šė. Tiktai kai reikėjo susitaisyti pietus, kuriuos vakarykščiai Vera 
juokais buvo nupirkusi, abu išlipo iš lovos. Bet užtat pasidarė 
lengviau - nieko neveikiant buvo galima pražūti. 

Žiūrėdamas, kaip du kotletai čirška keptuvėje ant tylios mėly- 
nos dujų liepsnos, Erlandas galvojo: “Šitaip galėtų visad būti". 
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Jis matė Veros profilį, nuogą ranką ir šakutę, ir jam buvo kraupu. 
Ar gali būti, kad ji nieko nežino apie Gretą? O gal ji laukia, kad 
jis pradėtų? 

Vaiko jis nemanė gintis. Sunku įsivaizduoti, kad Greta būtų 
daugiau su kuo susidėjusi. Jis ir netikėjo, bet niekas negalėjo gerai 
žinoti, kas nutiko Gretai mažo miestelio viešbutyje. Viena aišku, 
kad jis negalėjo prisiekti ramia širdim, ir to jau pakako. Vis tiek 
jam teks užmokėti - jei ne dėl ko kito, tai bent kad nereikėtų 
susidurti su pačia Greta. 

“Būti tėvu - po velnių", - galvojo jis ir apsidžiaugė, kad namuo- 
se niekas nežino apie jo bėdą. Anksčiau ar vėliau jis turės pasisa- 
kyti Verai, tačiau ne dabar - bet kada, tik ne dabar - nesinorėjo 
gadinti šių dienų atminimo. Ir jis laukė vidurnakčio. 

Jeigu paprašysi, kad ji ateitų ir pasiliktų, tada atrodys, jog jis 
reikalauja rūpintis svetimu vaiku, kurį įsitaisė per pasileidimą. 

“Šitaip negalima teršti Veros", - pagalvojo jis. 

Erlandas prisiminė jaunesniąją Gretos seserį Karinę, kuri be- 
veik tuo pačiu metu susigriebė vaiką, ir pagalvojo su siaubu, ar 
kokiam velniui nešaus mintis į galvą ir tą primesti jam. 

Vera staiga pasižiūrėjo į jį. Jo niūrus veidas išgąsdino ją, todėl 
ji bemat vėl nusigręžė į keptuvę ir ėmė vartyti čirškiančią mėsą, 
nors ką tik buvo apvertusi. | 

Paskutinės valandos buvo siaubingos. Jie norėjo, kad laikas 
slinktų, bet taip pat norėjo sulaikyti akimirką. Jie nujautė, kad vėi 
džiaugtųsi vienas kitu, jei dar bent naktį galėtų pernakvoti drau- 
ge, bet dabar buvo ne naktis. Jie bijojo vienas kito aistros, bet vis 
tiek negalėjo jai atsispirti, o eikvoti laiką vien laukimui ir poilsiui 
jiems buvo gaila. 

Pagaliau atėjo vienuolikta valanda. 

Akis peršėjo, nebebuvo žodžių. 

Jie rengėsi paniurę, nusigręžę vienas nuo kito. 

Jie nebuvo sugadinti. Jie gėdijosi. 

Tačiau taisydamasis diržą ir imdamas uniforminę kepurę, jis 
pasakė penkis žodžius, kurie ją padarė laimingą: 

- Gal tu nori palydėti mane? 

Ji nenorėjo. Po to būtų dar blogiau. Bet negalėjo atsisakyti. 
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Jau nelijo, bet gatvės dar buvo šlapios, miestas atrodė skaus- 
mingai gražus, pilnas griežtų spalvų, bet gražus. 

Vera negalvojo, kur jie važiuoja. Kai jis išlipo iš tramvajaus, ji 
taip pat išlipo, o kai jis įsėdo į autobusą, nepasiliko ir ji. Nepaste- 
bėjo, kada dingo margos šviesos, nežinojo, iš kur pasidarė taip tam- 
su. Autobusas buvo pilnas kareivių: vieni įkaušę, kiti pikti, dar kiti 
melancholiški, dauguma liūdnų akių ir labai iškalbingi. Išsekę blyš- 
kūs veidai atsispindėjo langų stikluose. 

Umai jie atsidūrė vėjo gairinamam kely, vienudu tarp daugy- 
bės kitų. Buvo šalta, pro debesų properšas šiaurėje skverbėsi ne- 
maloni žalsvai violetinė vidurnakčio šviesa ir skleidėsi lygumėlėje, 
apsuptoje nedidelių kalvų. 

Jie spaudė vienas kitam rankas ir manė, kad niekad negalės 
paleisti. 

- Reikia eiti, - pasakė jis. 

- Taip, eik... 

- Rytoj aš tau parašysiu! 

- Ne, geriau aš tau parašysiu! 

Taip pasibaigė viskas. 

Vera galvojo kramtydama apatinę lūpą: “Jis turėtų džiaugtis 
kaip ir aš, kad tai jau praėjo. Nors jam kelias atgal turbūt milijoną 
kartų lengvesnis negu man!" 

Kaip ji rado kelią, nė pati nežinojo. Lyg pro miglą prisiminė, 
kad klausė kažko. 

Daug kartų tą naktį ji stovėjo prie dujų viryklės ir čiupinėjo 
didįjį kraną, grąžė rankas ir kramtė lūpas, čia raudonas, čia pilkas 
tartum negyvėlio. Tik paryčiu užmigo ir gulėjo lyg užmušta lig prieš- 
piečių. Kol susiruošė į kelionę, patogiausi traukiniai jau buvo iš- 
ėję. 

Galimybė niekad daugiau nesugrįžti nebesivaideno. 


Verai atrodė, kad traukinys rieda pakalniui. Kiekvie:::.s elek- 
tros stulpas, kuris šmėkštelėdavo pakelėje ir vėl dingdavo, tartum 
nusinešdavo dar vieną jos gyvenimo gabalą. 

O kai vienų viena išlipo Vrongedalos stotelėje, pasijuto visiš- 
kai nebeturinti jėgų, bet vis tiek ėmė lėtai lėtai eiti. Pakėlė galvą 
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ir apsidairė naujajam pasauly. Baimė grįžti į namus pynėsi su at- 
kaklumu: “Jie gali tik užmušti mane, blogiau nebus! Tegul plūs- 
ta, spardo, drasko ir išmeta pro duris, tik pasakysiu ačiū ir išei- 
siu". 

“O ką galėtų padaryti Junas?“ - Ta mintis dingtelėjo jai tik 
dabar. 

Ir pajuto norą: “Kad jis iš tikrųjų nusiskandintų!" 

Paskui staiga neapsakomai nusigando savo niekšingų minčių ir 
ėmė melsti: “Šitaip negalima - jei tapsiu laisva, tai būtinai kitokiu 
būdu!" 

Lindės sodyba tebedunksojo tokia pat rami kaip ir tą rytą prieš 
aštuonias dienas - apsupta kaštonų, su tvartais iš šiaurės ir rytų 
pusės, panašiais į pilkai raudoną mūro sieną. Čia ėjo jos kelias, ir 
ji neturėjo teisės nei pasukti, nei išklysti. Vera klumsėjo kaip ro- 
botas, krepšys taip nutempė ranką, kad, rodos, jis vilkte vilkosi. 
Troba žiūrėjo sustingusiais langais, ir ji norėjo šaukti. Tačiau ne- 
leido sau net sudejuoti. 

Jie valgė vakarienę. Vos tik Vera pasirodė virtuvės tarpduryje, 
tarsi trūkte nutrūko jų burbuliuojantys, šniokščiantys balsai. 

Visi staiga atsigręžė į ją. Senelė ir senelis mirkčiojo norėdami 
geriau įsižiūrėti. Jie spoksojo išsižioję, o balkšvos avižinių kruopų 
košės dribsniai šliaužė per jų apžėlusius smakrus. Šešuras sėdėjo 
nuleidęs galvą ant liemenės. Jo reti žilstelėję šviesūs plaukai bu- 
vo išsidraikę ant kaktos, melsvos akys šaltai žibėjo, burna ištįsusi. 
Anyta su savo įprastine dryžuota prijuoste, aptempusia į statinę 
panašų kūną, atsikėlė ir įsirėmė rankomis į šonus. 

Verai atrodė, kad jie spokso kaip Žuvys. 

- Labas vakaras, - pasisveikino. 

Kepuraitę ji buvo nusiėmusi, pirštinės gulėjo krepšyje, žiedai 
ant rankų. Ji turėjo atrodyti lygiai tokia pat kaip išvažiavo. 

Vis dėlto jie jautė, kad ji kažkokia svetima. Ir kiekvienas tuoj 
nusprendė laukti, kad kuris kitas ištartų pirmą žodį. 

Vera galvojo: “Kodėl gi jie neišvėdina? Čia atsiduoda ne tik 
tvartu, bet ir nešvarumais". 

Junas irgi atsistojo. Rodės, kad jis tuoj pakils ir perlėks per 
stalą. Tačiau bežiūrėdamas, kaip ji stovi - laibutė ir išblyškusi, bet 
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su niekinama ir šėtoniška šypsena sodriose raudonose lūpose, - 
atvėso ir laukė kitų prakalbant. 

Tačiau niekas neprasižiojo, todėl turėjo pradėti: 

- Kurgi tu buvai, atvirai kalbant? 

Atsakymas štai koks: 

- Buvau išvažiavusi. 

Jis nebuvo nei akiplėšiškas, nei meilikaujamas - tik paprasčiau- 
sias paaiškinimas. 

- Įžūliau nesu girdėjusi... - sušuko anyta. 

Šešuras atsistojo: 

- Į ką tai panašu, po velnių, - šitaip imti ir prapulti? Pasiust 
galėjom besistengdami nuraminti žmones. O jie vis tiek stebisi. Ar 
tau nė kiek nerūpi, ką kaimynai pamanys? 

- Štai kaip, - tarė Vera. - Argi nieko nėra svarbiau, tik ką kai- 
mynai pamanys? Tada ir aš galėčiau... 

- O mes manėm, kad Vera padori mergina! - neleido jai baigti 
anyta. 

- Argi aš ką bloga padariau? 

- Mes nežinom, ką tu padarei, bet jau gero tai ne, - nusprendė 
šešuras. 

Vera manė prisiversianti pavalgyti drauge, bet dabar praėjo pro 
šalį “raštinės" durų link, norėdama iš ten patekti į priemenę, kur 
buvo aukšto laiptai. 

- Eik valgyti! - pasakė anyta. 

Bet Vera papurtė galvą. 

Vos tik ji uždarė duris, tuoj visi penki paleido gerkles, o labiau- 
siai skyrėsi šešuro bosas ir šaižus pasipiktinęs Juno balsas. 

Dar nepradėjusi tvarkytis daiktų, Vera ilgai žiūrėjo pro langą, 
kur buvo matyti kiemas su žaliu žvilgančiu tvenkiniu ir dalis tvarto 
sienos. 

“Kalėjimas", - pagalvojo ji. 

O ten, apačioje, keikė jie. 

Ji turėjo atsigulti ir pakvėpuoti giliai, nes jautė, kad vėl pasida- 
rė žalia aplink nosį. | 

Skausmas greit praėjo, ir ji buvo jau užsnūdusi, kai įėjo Junas. 
Jo veidai degė, akys atrodė kaip švino kamuoliai. Jis smarkiai 
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trenkė duris ir, atsistojęs vidury aslos, ėmė spoksoti į ją. Vera il- 
gai nežinojo, ką daryti, bet galiausiai nusprendė žiūrėti į jį. 

- Ar buvai pas jį? - paklausė jis. 

- Pas dėdę Knutą? Taip, - atsakė ji. - Siunčia daug labų dienų. 

- Pas dėdę Knutą - eik po velnių! Aš turiu galvoj Erlandą!! 

- Ką čia išgalvoji? 

- Nieko neišgalvoju. Bet tu visą laiką velnius išdarinėji, ir aš to 
negaliu pakęsti. Ką tu veikei? 

- Buvau pas Guli ir Klasą. Paskui nuvažiavau į Stokholmą. Pas 
dėdę su teta. 

- Ir daugiau nieko? Ko tau ten reikėjo? 

- Bet juk aš sugrįžau. Argi ne? 

- Tu norėjai pamatyti tą prakeiktą ištvirkėlį, ir viskas. 

- Tu taip manai apie dėdę Knutą? 

- Ne, apie Erlandą!! 

- Aš nesutikau jokio Erlando. 

- Juk jis tarnauja kariuomenėj Stokholme. 

- Ak štai kaip. 

- Tu tą žinai! 

- Taip - dabar, nes tu pasakei! 

- Ar gali prisiekti, kad nesutikai jo? 

- Dėl tavęs aš galiu prisiekti, ką tik nori. 

Jis nutilo stengdamasis perprasti jos žodžius, paskui paklausė: 

- Ką tu, po velniais, nori pasakyti? 

Jis klausinėjo ir keikė, o Vera vis kalbėjo užuolankomis, kol 
paskui pradėjo rėkti. 

Jis stovėjo lyg papuolęs po šaltu dušu ir ilgai nieko nesakė. 

Kai sugulė miegoti ir Junas atėjo pas ją, Vera įkando jam į žan- 
dą, bet paskui nusiramino: netgi tai įėjo į jos atgailą. 

Staiga jis pagriebė jai už smakro ir pasuko galvą į šoną: 

- Koks velnias tau bučiavo į kaklą? 

- Jeigu kas iš kaimynų paklaustų, sakyk, kaip paprastai, kad tu! 
- atšovė ji, tikėdamasi, kad tie žodžiai giliau jam įstrigs ir nudegins 
kaip rūgštis. 

Juhanas atsisėdo ir prisitraukė ją už plaukų prie savęs. Vera 
užsidengė veidą sukryžiavusi rankas. 
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- Daugiau tu man nemeluosi! - suriko jis. - Dabar man aišku!.. 

Jis pastūmė ją nuo savęs, bet kai norėjo vėl nutverti, Vera puolė 
į Šalį ir nušoko ant grindų. Junas liko besėdįs lovoje ir spokso- 
jo į ją. 

Vera tepagalvojo: “Kokie mes šlykštūs, kai nuogi". 

Paskui prisiminė, kad užvakar naktį galvojo ką kita. 

- Gali nešdintis po velnių! - pasakė jis. 

Vera pradėjo rengtis. 

- Ir tu norėjai nusiskandinti dėl manęs... - priminė ji. 

Kai ji jau buvo beveik susiruošusi, Junas paklausė: 

- Manai tuoj pat eiti? 

- Taip. 

- O kur? 

- Gavau iš tavęs adresą. Jei paprašysiu tėtės, ateis paimti mano 
daiktų. 

- Išmesiu paskui tave. 

- Jei taip gražiau prieš kaimynus, kodėl gi ne? 

Junas sušnarpštė. | 


Pavažiavus dviračiu kokią mylią, didysis Veros ryžtas atslūgo, 
ir ji pajuto savo apgailėtiną padėtį. 

Ji nesutiko nė vieno žmogaus, iš kaminų niekur nerūko pilkšvi 
kaip debesys dūmai, tik kur ne kur palei horizontą žybčiojo pavie- 
niai sodybų žiburiai, kurie bylojo, kad ir padorūs žmonės dar kai 
kur nemiega. 

Vera pastebėjo, kad vieškelis iš tiesų tuščias ir nykus šitokį 
paprastą šiokiadienį - sodybos tartum traukėsi į šalis horizonto 
link. Dangus buvo giedras, bet visi daiktai paskendę tamsoje, tik 
akys jai švietė, ir ji jautėsi tartum paženklinta vakaro žaros atspin- 
džių. 

Staiga jai toptelėjo, kad neturi kur važiuoti. Kad ir kaip greitai 
ir kokia kryptim ji važiuotų, tai neturėjo jokios reikšmės - vis tiek 
taip pat toli bus nuo išganingo horizonto, ir zenitas persekios ją 
tol, kol ji parklups. 

Kai iš paskos ėmė blykčioti automobilio žibintai, Vera supra- 
to, ką tai reiškia, bet iš kelio stengėsi nesitraukti. 
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Tai buvo Junas. Jis sustojo ir išlipo. 

Jis atrodė kaip mažas vaikas, supratęs, kad nusikalto, ir sugal- 
vojęs pasitaisyti. 

- Vera, ar tu baisiai pyksti ant manęs? 

- O kas nuostabaus, jei pykčiau? 

- Aš nenoriu, kad tu pyktum... Ei, Vera, važiuojam su manim 
atgal namo! 

Kai Vera neatsakė, jis vėl kalbėjo: 

- Kaipgi tu šitaip imsi ir pabėgsi, o... Juk tu žinai, kaip aš tave 
myliu... Vera! 

Junas suėmė jos ranką ant dviračio ir pasižiūrėjo į akis. Jo lū- 
pos drebėjo. 

Galiausiai ji pasidavė. 

Kai jie, tempdami paskui tarškantį dviratį, važiavo atgal į Lin- 
dę, Junas švietė iš pasitenkinimo. Paskui staiga tarė: 

- Ką būtų Žmonės pasakę?! 

Oji savo ruožtu pagalvojo: “Ką pasakytų Žmonės apie naująją 
Lindės šeimininkę, kuri pasirodė tokia silpna po poros mėnesių? 
Ką pasakytų tėtė su mama apie savo dukrelę, kuri pasikaišė sijoną 
ir išlėkė paskui pirmą pasitaikiusį?.. Ką ji pati pasakys, kai atsiras 
vaikas, 0ji negalės nei juo rūpintis, nei savim?" 

Ji apsilpo ir prisiglaudė arčiau prie Juno. Prašyti jo, kad nesi- 
šaipytų, ji nedrįso. Tik vylėsi, kad jis užmirš. 


Vera galvojo: “ Aš turiu pasirodyti, ko esu verta. Turiu už save 
atsakyti. Kad niekas nepamanytų, jog aš bloga. Iš tiesų ir esu blo- 
ga. Mažas kvailas vaikas. Todėl turiu pasidaryti geresnė, negu esu". 

Ji stengėsi nuslopinti nežmonišką pyktį, kuris ją kartais pagau- 
davo. “Čia kaltas vaikas, - manė ji. - Praeis". 

Jos “aš" jau nebebuvo toks savarankiškas. Kartais ji nusigąs- 
davo dėl to. Jautė jėgas, kurių nevaliojo įveikti. Tos jėgos paverg- 
davo tą, ir tam tikromis akimirkomis ji su malonumu joms pasi- 
duodavo - svetimi norai išvadavo ją nuo prievartos galvoti ir skųs- 
tis. Ji sukurta Junui ir kūdikiui. Jai atrodė, jog ji neturi teisės eg- 
zistuoti kam nors kitam. 

Naktimis, kai negalėdavo užmigti, ji jausdavosi dar mažesnė 
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ir vienišesnė negu paprastai. Junas visada miegodavo. Bet jis tu- 
rėio jėgą, kuri pažadino joje antrą sielą, todėl nesistebėjo, kad ją 
traukia prie jo. Jei tik gaudavo paimti jo ranką, vienatvė nebebū- 
davo tokia sunki. Jie buvo neatskiriami, ir Vera jau retai besvars- 
tydavo, ar to nori, ar ne. Ji priprato. Šviesiomis valandomis ją 
pagaudavo neapsakomas dėkingumas. 

Kai sumažo apetitas, Vera prikalbėjo anytą paduoti valgant 
po dvi lėkštes. 

- Kiek nereikalingo plovimo! 

- Bet juk aš plaunu! 

Rytojaus dieną vėl kiekvienam buvo padėta po vieną lėkštę. 
Vera pasiėmė antrą - sau. Kiti Žiūrėjo surukę, bet po to visi gau- 
davo po dvi. O kai pastebėjo, kad jiems tas patinka ir kad jie 
patys suglumę dėl to savo pasitenkinimo, Vera negalėjo tverti juo- 
kų. 

Paskui parūpino naujų mazgočių ir šluotą ir už savo pinigus 
nupirko nesurūdijusį minkytuvį į senos priskretusios geldos vie- 
tą. | 

Bet dėl to pravirko senoji. Geldą jai buvo išskaptavęs jos tėvas 
iš vieno kamieno prieš kokį šimtą metų ir padovanojęs jos mo- 
nai. 

Vera nenusileido ir užkėlė geldą ant svirno aukšto, bet senoji 
vis tiek sielvartavo, todėl kitą rytą vėl parsinešė, išgrandė, apve- 
džiojo ornamentus ruda kreida ir padėjo kaip papuošalą ant aukš- 
tos spintos senių kambaryje. 

Ir po to ji ilgai neturėjo noro ką nors keisti. 

Verai atrodė, jog kur kas lengviau sulaužyti pažadą, negu pa- 
rašyti laišką Erlandui, bet staiga atsitiko toks dalykas, kuris pri- 
vertė ją pasielgti ne taip, kaip ji norėjo. Vieną dieną, gydytojo 
priimamajame laukdama šlapimo analizės rezultatų, ji išgirdo dvi 
nepažįstamas moteris kalbantis apie Gretos Holm kūdikį. Ji sten- 
gėsi nekreipti dėmesio, bet tie žodžiai nedavė jai ramybės. 

Erlandui laišką ji rašė nulikdama, slaptai ir vis degino vieną 
po kito, bet to! nenusiramino, kol galiausiai parašė pakenčiamą 
ir išsiuntė. Po to vėl užsidarė savyje. 

Rytais drauge su kitomis eidavo melžti. Kai kada pasidaryda- 
vo tamsu akyse, keiiantis iš horizontalios padėties, bet jai niekad 
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neatėjo į galvą paprašyti, kad kas paimtų iš jos tas penkias karves. 
Tai irgi priklausė prie atgailos. 

Bet kai gydytojas Holmbergas, gąsdindamas pavojumi gyvy- 
bei, įsakė jai kasdien pagulėti porą valandų pokaičio, ji susigėdo 
dėl savo silpnumo, nes buvo dėkinga. 

Diena slinko po dienos, visos vienodos, Vera ėjo vis sunkyn, 
daugiau rūpinosi savimi ir darėsi vis abejingesnė aplinkai. 
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VIENUOLIKTAS SKYRIUS 


Veros laiškas visą laiką valgykloje degino Erlandui kišenę. Jis 
norėjo perskaityti jį anksčiau, bet nesuspėjo. Paskui manė išsiskleis- 
ti šalia dubens, iš kurio valgė, bet irgi nieko neišėjo, nes ir kiti jo 
grupės draugai, žinoma, susėdo gretimais. 

Pagaliau nieko nebeliko, kaip tik tualetas. Pasikabinęs palaidi- 
nę ir diržą ant pertvaros, jis skaitė: 


“Erlandai! 

Atleisk, kad neparašiau, bet negalėjau. Ir neturiu kuo pasitei- 
sinti. Esu silpnavalė, ir tiek. Tu turbūt nežinojai, kad aš jau buvau 
ištekėjusi per vasarvidį? Kartais man atrodo, kad tu tik tylėjai, ko- 
dėl - nežinau. 

Nežinau, ko aš prikibau. Daug naktų galvojau, kiek aš tau 
skriaudos padariau. Ar sutikai vėl tą gražią blondinukę? 

Dabar aš vaikštau su plačiais drabužiais ir esu baisi. Gali džiaug- 
tis, kad nematai manęs. Bet kad taip bus, aš jau žinojau prieš va- 
sarvidį. Atleisk man! 

O štai dėl ko aš rašau šį laišką: žmonės kalba, kad Gretos ber- 
niukas labai meilutis ir visiškai kaip tu. Vėl kartais sako, kad jo 
vienas galas nušašęs, o kitas su egzema. O Greta, girdi, td: skun- 
džiasi, kad jis verkiąs visą laiką ir ji neturinti ramybės. Nei jos mo- 
tinai, nei kam kitam nerūpi, kad jis būtų pavalgydintas ir apžiūrė- 
tas, kaip reikia. Taigi šitaip kalba žmonės. 

Žinau, kad žadėjai užmokėti. Ačiū tau dėl mažylio. Bet to 
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negana. Reikia susirūpinti vargšeliu, kol dar nevėlu... Kartais man 
šauna tokia kvaila mintis, kad aš jį pasiimsiu. Geriau negu ati- 
duoti vaikų globos draugijai. Bet tada visi žmonės pamanytų, kad 
aš kvaila. Ar tu negali ką nors padaryti? Gal paprašytum savo 
tėvų, kad... 

Erlandai, atleisk man, bet aš esu kvaištelėjusi. Ketvirtą kartą 
rašau tau šį laišką ir vis nemoku pasakyti. Manau, kad geriausia 
bus baigti dabar. 

Pati aš gyvenu gerai ir iš tavęs tikiuosi to paties ir kad laikas 
tau per daug neprailgsta. Visi čia, Lindėje, giria mane kaimy- 
nams ir šiaip man geri, todėl negaliu veidmainiauti ir turiu būti 
dėkinga už tai. Šiaip ar taip, pagyvenau tris kartus savo gyveni- 
me. Daugumas gal apskritai negyvena. Bet šį kartą prašau, kad 
užmirštum mane. Manau, šitaip bus geriau. 

Lik sveikas. Linksmų Kalėdų! 

Vera". 


Kai su laišku rankoje ir negyvu žvilgsniu paėjo kelis žingsnius 
tarp klozetų languotomis prausyklos grindimis, jis išgirdo vien- 
balsę juoko salvę ir pastabą užsitraukti kelnes. 


Kalėdos buvo tikra klampynė. Laukai juodavo, pilko rūko ap- 
gaubti, ir net vidurdienį negalėjai be žiburio paskaityti laikraš- 
čio. Rojuje tokios dienos buvo dar niūresnės. Elektros čia nebu- 
vo, o žibalo litras irgi, šiaip ar taip, kainavo apčiuopiamą pinigą. 
Todėl verta buvo pataupyti, ir dešimto numerio lempą uždegda- 
vo tik tada, kai sutemdavo ir nebūdavo matyti lango. 

Erlandas apsilankė pirmą kartą po šešiolikos mėnesių. Ir be 
džiaugsmo. Tėvai nieko nesakė apie Gretą, negavo jis ir velnių, 
kaip tikėjosi. Nesuprato kodėl. Be abejo, jie žinojo viską. 

Valgant pirmąją vakarienę, juodu su tėvu dalijosi įspūdžiais iš 
kariuomenės, o motina klausinėjo, ar laiku jis gaudavo pavalgyti, 
ar baisiai sunkūs buvo pratimai, bet pajutę, kad niekas nemato, 
tėvai žvilgčiojo vienas į kitą. 

Seniai buvo visai nepasikeitę. Milžinas tėvas su tais pačiais 
tankiais lenktais ūsais, motina tokia pat dailutė kaip lėlė, tiesi ir 
liesa, su baltomis gijomis tamsiuose plaukuose. 
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Apie Veros siūlymą jis nenorėjo galvoti. Jis atrodė jam toks 
pat beprotiškas kaip ir pati mergina. 

Po vakarienės Erlandas sužinojo, kad Emanuelsonas vis dar 
kėsinasi į ūkį. 

- Ar ką sakė? 

- Ne, - tarė tėvas, - nesikalbėjom po to, kai nušoviau katę. Bet 
girdėjau kaime užvakar, jog jis manąs pigiai jį nupirkti, girdi, tu 
niekad čia nepareisi. 

- Bent jau pigiai neparduokit, - pasakė Erlandas. 

- Aš niekada neparduosiu tam prakeiktam buliui. 

- Šš! - pasakė motina. - O jeigu niekas daugiau nepirks, kai mes 
nevaliosim susidoroti? 

- Verčiau kam atiduosiu, negu parduosiu tokiam! 

- Kas čia norės kraustytis? 

Erlandas truktelėjo pečiais. Jis buvo taip atpratęs nuo tų kivir- 
čų su kaimynu, kad viskas atrodė juokinga ir menka. “Juk svar- 
biausia, kad jūs galit parduoti!" - pagalvojo jis. 

Staiga tėvas tarė: 

- Pastorius buvo vakar atėjęs. 

- Ko jis norėjo? 

- Pats gali numanyti. Sakė, kad tuojau ateitum pas jį, kai tik... 

- Jei ko nori, ras mane čia! 


Kūčių išvakarėse atėjo pastorius. Tai buvo malonus, apskritas 
keturiasdešimt penkerių metų vyriškis. Jį buvo parsikvietusios 
Vrongedalos moterys, kurias per parodomąjį pamokslą sužavėjo 
jo giesmės ir šypsena. Jau nuo pat pradžių ortodoksai purtė gal- 
vas, o kai pastorius susibičiuliavo su vietos mokytoju ir įsteigė re- 
ligingai nusiteikusio jaunimo būrelį, jis neteko daug simpatijų. Or- 
todoksų priešininkai tuo tarpu apsiramino pažinę jį ir bent viešai 
akceptavo tokį pastorių, kuris mokėjo šypsotis. 

Pastorius buvo nesveikos širdies, nuvargdavo eidamas prieš kal- 
nelį, todėl pirmiausia norėjo pasėdėti valandėlę. Fru Sundberg at- 
nešė jam ir Erlandui kavos į kambarį ir paskui pasišalino. 

Pastorius paklausė, kaip Erlandui patiko kareiviauti, ir nusi- 
skundė. kad pats buvęs netinkamas karo tarnybai, juokėsi iš šykš- 
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čių Erlando žodžių apie nepatogumus, bet klausėsi atidžiai ir vė- 
liau pasakė pradedąs suprasti, o po to tiesiai perėjo prie reikalo: 

- Žinoma, dar blogiau eiti į kareivines, kai žinai, jog turi moterį 
ir kūdikį, kurie laukia tavęs... Manau, kad per Kalėdas Erlandas 
žada legalizuoti savo santykius? 

- Kiek aš žinau, viskas jau sutvarkyta. Aš moku už vaiką. 

Pastorius nusišypsojo ir tarė: 

- Aš ne visai tą turėjau galvoje. Mat jaučiu silpnybę - man pa- 
tinka jaunos poros. Jos taip pasakiškai laikosi krūvoj visą gyveni- 
mą. 

- Pastorius turbūt nemanot, kad aš turiu vesti ... ją!? 

Pastorius ramiai sriūbtelėjo gurkšnį kavos ir vėl padėjo puo- 
delį. 

- Kodėl gi Erlandas negalėtų jos vesti? - tarė jis. - Iš tiesų juk 
jūs jau vedę, tik kad pradėjot viską ne nuo to galo. 

- Verčiau aš ir už Gretą užmokėsiu, kad tik galėčiau jos iš- 
vengti. 

- Ar nereikėjo, Erlandai, apie tai truputį anksčiau pagalvoti? 

Jis nesiryžo atsakyti kokia nors replika, kurių turėjo iš anksto 
sugalvojęs. 

Pastorius pasakė ramiai ir tvirtai: 

- Manau, kad mes aptarsime viską nesikarščiuodami. 

- Aš nenoriu, kad ji man suardytų gyvenimą. 

- Bet ką gi Erlandas turi prieš ją dabar, įeigu neturėjo anks- 
čiau? Ar ji kaip Žmogus yra menkesnės vertės už bet kurią kitą? 
Mus sukūrė tas pats Dievas, ir kiekvienas mes esame toks pat ne- 
suprantamas stebuklas. Tamsta nemažai studijavai, be abejo, skaitei 
ir biologiją?! 

- Taip, bet... 

- Argi mes, žmonės, kurie vaikščiojame šioje žemėje, nesame 
nesuprantamas stebuklas? Mes visi turime vienodas sąlygas ir prie- 
laidas. Galbūt yra menkas menkas skirtumas tarp kai kurių, bet iš 
tiesų esame vienas kito paveikslas. Tokie pat visų nervai, kūno su- 
dėjimas, tie patys sugebėjimai galvoti ir norėti. Ir jausti - kai kas 
nors daro bloga. 

- Taip, bet... 
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- Aš nemanau priminti Erlandui Dievo įsakymų, nes tikriau- 
siai tamsta juos Žinai - juk buvai konfirmantų klasės pažiba kadai- 
se... Tik noriu atkreipti dėmesį į šeštojo įsakymo pagrindą. Jis yra 
sukurtas mūsų pačių labui. Juk mes norime, kad kiti gerbtų mus 
kaip Žmones, ar ne? Ir lygiai taip pat turime stengtis gerbti kitus. 
"Tai reiškia, pavyzdžiui, kad mes nepuolame kurti naujo, neatsa- 
kingo gyvenimo šiame pasaulyje, nesusitvarkę visko, kas reikia. Ir 
kad neužkrauname visos atsakomybės vienam žmogui - sakykim, 
kūdikio motinai. Pasidarytų chaosas, jei mūsų visuomenę užtvin- 
dytų neteisėti vaikai ir pamestos moterys. Ar tai nėra savaime su- 
prantama? 

- Taip, tas... 

- Šeštasis įsakymas yra Dievo. Pusė jo, galima sakyti. O antroji 
pusė yra žmonių. Aš čia nemanau aiškinti jo visokiausiais negaty- 
viais būdais, o tik teisingai. Tas įsakymas sukurtas mūsų pačių la- 
bui. Kad galėtume valdyti jėgas, kurių mes gana dažnai neįsten- 
giame įveikti, ir jos ištrūksta. Tik pagalvokit apie tas dvi jaunas 
moteris su vaikais! Jaunesniosios visai liūdna dalia. Nedidelė pa- 
laima ir Gretai, bet ji, šiaip ar taip, turi Erlandą. Jos gyvenimas 
dar gali susitvarkyti... 

- Ne, niekada tokiu būdu, kad... 

- Gal Erlandas bus toks malonus ir nepertraukinės manęs? Jau- 
noji Greta Holm yra truputį...truputį silpnos galvos. Bet ji labai 
darbšti ir stropi. Ji užaugo nepavydėtinomis sąlygomis. Niekada 
neturėjo galimybės parodyti, ką geba. Ką gali žinoti - gal kaip tik 
tai reiškia, kad ji atgaus savo garbingus šansus. Erlando dėka! Ką 
dėl to Erlandas pasakys? Ji, be abejo, bus gera ir ištikima žmona. 
Aš įsidrąsinau paklausti jos kai kurių dalykų, ir ji pasakė, kad vis 
dar labai mylinti Erlandą... 

Pastorius atsistojo, padėkojo už kavą ir padavė Erlandui 
ranką: 

- Taigi tarsim, kad Erlandas su Greta netrukus paduos užsa- 
kus?! 

Jis šyptelėjo įsakmiai. 

- Taip, bet... - Erlandas užsikirto. - Aš negaliu nuspręsti šitokio 
dalyko dabar vienas. 
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- Esu visiškai tikras, kad Greta tik džiaugsis. 

- Bet aš ne. | 

- Ertandui reikia turėti namus. Jaukų kambarį, šilumos ir gėlių 
palazgėje. Gerą maistą, vaikučių, kurie žaistų asloje. Ir moterį, 
žmoną! Kūdikiui reikia namų. 

- O Greta? 

- Juk ji myli Erlandą. iš visos širdies lauksiu ateinant, kai tik 
apsispręsit. Sudie, linksmų Kalėdų! 


Kūčių dieną priešpiečiais Erlandas dviračiu nuvažiavo į sody- 
bą, kur šeimininkavo Gretos motina. Didžianosis liesas bernio- 
kas, kuris kaip tik tuo metu taisė paukščiams lesyklas prie vartelių 
stulpų, šniaukriu balsu pasakė, kad mergos esančios viduj. Troba 
iš lauko atrodė sena. Lentos pilkos, tik tarpais likusios dėmės švie- 
siai žalių aliejinių dažų. Tačiau viduje buvo visai kas kita. Viskas 
dvelkė švara. Priemenėje gulėjo paruoštų tiesti spalvingų, beveik 
naujų takų rietimas. O iš virtuvės sklido pažįstamas veriantis ba!- 
s25: 

- O šičia štai ar nereikia nušveisti? Po velnių, merge, nieko tu 
nenori, nieko nemoki, tik vaikus tempti namo. Žiūrėk, štai šitaip!.. 

Sucipo mažas vaikas, ir tuoj pasigirdo dar vienas plonas balsas: 

- Karine! Jeigu nieko daugiau neveiki, tai nors vaiką nutiidy- 
tum! 

Kai Erlandas pasibeldė, viskas nutilo. 

Prie stalo stovėjo Greta su motina, pasidėjusios krūvą varinių 
dubenų, dangtį ir šveitimo priemones. Ant sofos prie lango sėdė- 
jo Karinė su vaiku glėbyje ir, mindama koja lopšio pavažą prie- 
šais, nerūpestingai supo kitą. 

Erlandas norėjo grįžti. 

Tačiau Veros laiškas ir pastoriaus žodžiai vė! parodė savo 
galą. 

- Žišrėkit, žiūrėkit! - kandžiai tarė senė. - Geriau vėliau, negu 
nRiekala. 

Eriandui ji pasirodė dailesnė, buvo su naujais daztimis ir ne 
tokia liesa. fačiau akys ir balsas buvo tie patys. Karinė prunkšteiė- 
10 1 nusisuko, o Gretos akys vis plėtėsi ir plėtėsi, kol džiaugsmas 
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tiek aprimo, kad ji galėjo juoktis. 

Tuoj buvo užkaistas kavinukas, o Erlandas pakviestas į kamba- 
rį, kuris jau buvo sutvarkytas ir švarus. 

Merginos žiūrėjo viena į kitą: mažoji, išblyškusi - su nuostaba 
tr pavydu, antroji - neabejodama savo pergale. Staiga Greta pač- 
mė vaiką iš lopšio ir padėjo Erlandui ant kelių. 

Šis sėdėjo sumišęs. Tai buvo pirmas jo tiesioginis kontaktas su 
tokiu mažyčiu Žmogeliu. Kai sukutuliuotas vaikas pasijudino steng- 
damasis atsisėsti, Erlandas turėjo sugriebti jį, kad nenukristų. “Ką 
gi, būtent, turėjo galvoj žmonės, pasak Veros laiško?" - stebėjosi 
jis, žiūrėdamas į mažą galvutę su tamsiais susivėlusiais kuokštais 
piaukų. 

Paskui jis pajuto aitrų kvapą ir pastebėjo, kad visas ryšulys, taip 
pat ir plonos kojytės su raudonomis dėmėmis šlapios. 

Erlandas pasišlykštėjo ir ėmė gailėtis, kad neišsigynė esąs 
tėvas. 

Staiga į kambarį įėjo nedidelis smailianosis vyras. Pamatęs, 
kad Erlandas sėdi kambaryje, jis šyptelėjo. Tuo pat metu Erlan- 
das pastebėjo, kaip kitas žilas žmogelis, kuris kapojo malkas prie 
pašiūrės, ūmai apsižvalgė, įkirto kirvį į trinką ir nuklibikščiavo 
purvinu taku. 

"Karinės vaikas ėmė rėkti, ir ji pliaukštelėjo jam. 

Kai sukrebždėjo už durų, vyriškis kambaryje - tai buvo to ant- 
rojo brolis - krūptelėjo, bet nurimo ir nieko nepasakė. Antrasis 
taip pat buvo kokių šešių dešimčių metų, dar pailgesnio veido, n:a- 
žesnis, bet plačiapetis ir atrodė karštesnis. 

- Manfredai, - tarė jis tokiu pat šniaukriu pelės balsu, - tu esi 
didžiausias tinginys... 

- Gerą dieną! - pasakė jis paskui ir nusiėmė kepurę. 

Motina liepė Gretai paimti iš Erlando vaiką. Paskui apžiūrėjo, 
ar vyrų drabužiai švarūs, tik tada įleido juos į kambarį ir davė atsi- 
sėsti. i 

Gretos vaikas irgi pradėjo rėkti. Mergos buvo pašauktos iš vir- 
tuvės pasiimti savo pyplių, ir jos išdzimbino atgal, Karinė su juodu 
išaugtu megztiniu, kandžių suėstu, o Greta su murzina gėlėta kas- 
dienine palaidine, kuriai trūko beveik visų sagų. 
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Vaikas rėkė visą laiką. 

Fru Holm prašė jį nakvoti, tada sutarsią, kas jam daryti, bet 
Erlandas atsisakė. 

Tačiau jau tarpduryje užmiršo, kuo pasiteisino, kad taip skuba. 

Greta išlydėjo jį. Erlandas nenorėjo jos klausytis, bet negalėjo 
taip be niekur nieko dingti jai iš akių. 

- Gerai... kad atėjai, - tarė ji. 

- Kodėl negalėjai man tiesiai tą pasakyti? - paklausė jis. - Užuot 
tučtuojau apsiskelbusi vaikų globos draugijai. 

- Juk visi juokiasi iš manęs, kai tik mėginu rašyti laišką. 

- Galėjai ko kito paprašyti, kad parašytų. 

- Nedrįsau. Juk tu nieko nenorėjai apie mane žinoti... O kit- 
ką... mama sutvarkė... 


Į Erlando atostogų pabaigą pokalbis su pastorium ir scena su 
Greta ir vaiku pavirto į raugą, kuriam mielės buvo Veros laiškas, o 
skatinanti šiluma - nuobodus kareivinių gyvenimas. Jis jautėsi vis 
menkesnis. Būtinybė išsisukti buvo tokia pat didelė, bet drauge 
augo jausmas mažajam berniukui. Jis beveik buvo tikras, kad kū- 
dikis neturi būti visą laiką šlapias ir taip dvokti ir kad toks kokių 
devynių mėnesių vaikas negali visą laiką gulėti lyg ryšulys pasmir- 
dusiame lopšyje. Ką nors reikėjo daryti, bet jis nenorėjo prisipa- 
žinti, kad pats turi imtis priemonių. 

Tuoj po Naujųjų metų atėjo pastoriaus laiškas - šis rašė norįs 
vė! pasikalbėti. Erlandas nei atsakė, nei pasirodė pastoriaus sody- 
boje. Tačiau paprašė tėvų, kad dar luktelėtų ir neparduotų ūkio. 

Kai vėl sugrįžo į tarnybą, jį tartum votis ėmė kankinti namų 
ilgesys. 

Jis galvojo apie Verą. Tai buvo nuostabus žmogus, kuris skra- 
jojo čia šen, čia ten ir sulig kiekvienu pasisukimu išplėšdavo dalį jo 
širdies. Junui turbūt pragaras, ne gyvenimas. Erlandas teigė pats 
sau, kac niekad negalėtų būti tikras Vera. Jeigu jis būtų ją gavęs, 
tada ji turbūt ilgėtųsi kito. 

Greta gal būtų galima bent pasikliauti. 

Galvojo, kaip ji išaugo. 

Gal pastorius ne toks jau neišmanėlis. 
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Gal jis paprasčiausiai permatė viską, kas kitiems buvo akla 
siena. Gal jis matė, ką Greta sugebėtų. 

Daug kas Erlandui sakė “taip", bet kitas balsas tebešaukė: 
“Ne! Ne!" 

Jis balansavo ant ašmenų, o laikas pamažu bėgo. Viena jo pusė 
norėjo stoti į darbą automobilių gamykloje Stokholme. Antra no- 
rėjo važiuoti namo ir susitvarkyti. Ir vienas, ir antras sumanymas 
buvo rimtas ir protingas. Jis blaškėsi tarp pareigos pasirūpinti sa- 
vo kūdikiu ir jo motina ir kito jausmo - kad ir savęs negalima už- 
miršti. 

Namų ilgesys įveikė jį - ištisus vakarus sėdėjo jis kareivinėse, 
skaitė tėviškės laikraščius ir džiaugėsi kiekviena pažįstama pa- 
varde. 

Ir nors baigęs tarnybą parvažiavo namo, bet apsisprendęs ne- 
buvo. Tik norėjo apsilankyti gimtinėje. Į darbą automobilių ga- 
mykloje neįstojo, bet ir neatsisakė. Visi planai subyrėjo, galėjo bet 
kas atsitikti. Tačiau reikėjo kuo greičiau užsidirbti pinigų. Tie, ku- 
riuos buvo susitaupęs gręždamas šulinius, pasibaigė. 


Žiemą vaikai sirgo. Gretos berniukui dabar buvo geriau, o Ka- 
rinės mergaitė numirė. Kaime žmonės kalbėjo, kad jie gulėję skers- 
vėjyje prie virtuvės durų ir, žinoma, šlapi. O vasario mėnuo buvo 
šaltas. Niekas nedrįso ištarti žodžio “žmogžudystė", bet slapčio- 
mis visi buvo tikri, kad motinos tyčia juos susargdinusios, o bobu- 
tė ir abu seniai nekreipę dėmesio. Gydytojas Holmbergas, be abe- 
jo, būtų pagydęs plaučių uždegimą, o mergaitė pati nevaliojo atsi- 
spirti. 

Pagaliau, anot žmonių, Vrongedalos vaikų globos draugija tu- 
rėjo pasirūpinti. 

Erlandas prisiminė vieną mokyklos draugę, išblyškusią, neap- 
sakomai įžūlią stokholmietę mergaitę, kuri buvo vadinama Vaikų 
namų išpera ir su Greta pirmiausia būdavo kankinama er per- 
traukas, kai klasė nesugalvodavo, kas veikti. 

Juk tą mažylį jis laikė ant kelių, ir berniukas žiūrėjo į jį didelė- 
mis rudomis akimis ir baikščiai tampė kaklaraištį. 

Kai motina su tėvu papasakojo, ką žinojo, Erlandas paklausė, 
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ar negalėtų jie pasiimti vaiko. 

Jie pasižiūrėjo vienas į kitą, ir žili tėvo ūsai sudrebėjo. Motina 
nušvito, bet šypsena staiga dingo. 

- Mes per seni, - pasakė jie. 

Paskui paprašė laiko pagalvoti. 

Visą naktį už sienos buvo girdėti kuždesys ir šnibždesys. Matyt, 
užmigo tik prieš rytą. Erlandas taip gėdijosi dėl savo plano, kad 
jau buvo benorįs jį atsiimti. Pirmą kartą jis rimtai susimąstė, ko iš 
jo tikėjosi tėvai, ir neabejojo, kad jie nepaprastai nusivylę. 

Tėvas buvo smolandietis, motina iš Vilhelminos naujakurių šei- 
mos; juos suvedė Inlando geležinkelis tais pagarsėjusiais metais, 
kai buvo tiesiamas Vilhelminos-Sturumano kelias, ir Josefas Sund- 
bergas sakėsi davinėjęs tada nurodymus ir geležinkelio inžinie- 
riams, ir darbininkams. 

Abu jie tada buvo netoli keturiasdešimties. 

Vėliau jie nukeliavo į pietus ir galiausiai įsikūrė Rojuje, Este- 
rosene. Čia jisai, smolandietis, pamatė tokią lygumą, apie kurią 
svajojo nuo vaikystės, bet ji buvo pakankamai atkampi, tad nerei- 
kėjo jam iš arti Žiūrėti į molingų dirvų gyventojus; priešingoj pusėj 
bangavo kalvelės, apaugusios spygliuočių miškais, kurie jai šiek 
tiek priminė Vilhelminą. Jie iaupė iš paskutiniųjų, kai norėdavo 
žūtbūt įgyvendinti kokią svajonę, ir puikiai sutarė. 

Dabar Erlandas galvojo, kad jie jau ne tėvų, o senelių amžiaus. 
Po šimtais - juk jie ir buvo seneliai. 

Tačiau rytą tėvai atsakė teigiamai. Ir Erlandas nuvažiavo su 
taksi pasiimti savo sūnaus. 

- Tu turi ją vesti! - pasakė Gretos motina. - Argi nesupranti, 
kad aš noriu ištekinti savo mergaites?! 

- Ar manjas abi imti? Arba kaip sakiau... arba visai nieko neiš- 
eis! 

Į Gretą jis nenorėjo žiūrėti. Jos džiaugsmas pamažu virto į tokį 
pat aiškų rūpestį, ir ji parodė liežuvį seseriai. Greta ilgai Žiūrėjo į 
berniuką ir leido jam žaisti su savo pirštais, o kai automobilis pa- 
judėjo, paėjo iš paskos keletą žingsnių. 


Vaikutis buvo vardu Joranas ir labai mažytis pagal savo amžių. 
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Galvelė didelė, pilvukas išsipūtęs, kojoms trūko stiprumo. 

Tačiau jis buvo gražių akių, ir netrukus jau galėjai jį prajuo- 
kinti. 

Praslinkus porai dienų, atėjo pastorius. Erlandas lig pusės nuo- 
gas stovėjo priešais tvartą ir smailino tvorai stulpus. Kampe tarp 
verandos ir trobos sėdėjo jo motina ir šildė prieš saulę Joraną. 
Erlandas tikėjosi to vizito ir iš pat pradžių buvo priešiškai nusitei- 
kęs. Jis ketino pagrasinti kuo nors tam nelemtam pastoriui ir pa- 
prašyti nešdintis... bet kai šis priėjo artyn, vos galėjo pažvelgti į jį. 

- Koks oras! - pasakė jis, nusiėmęs akinius bei skrybėlę ir šluos- 
tydamasis žvilgančią kaktą. - Slėnyje jau prasidėjo pavasario dar- 
bai. - Jis apsidairė. - O čia, žiūriu, pamiškėse dar yra sniego. 

- Čia pas mus kitas pasaulis, - pasakė Erlandas. 

Pastorius priėjo prie Erlando motinos, ir ši, pamiršusi, ką jie 
vakarykščiai su tėvu buvo kalbėję apie pastorius, atsikėlė ir nusi- 
lenkė. 

Pastorius susidomėjo Joranu, pačiupinėjo jam smakrą, paple- 
pėjo šį bei tą apie laimę turėti namuose tokį saulės spindulį ir pas- 
kui sugrįžo prie Erlando. 

- Bet aš, žinoma, nemanau, jog teisinga atskirti motiną nuo 
kūdikio. Niekas taip nemylės mažo vaiko kaip jo tikroji motina... 

- Įvairiose šeimose yra įvairiai, pastoriau, - pasakė Erlandas. 

Tą dieną pastorius nieko nepešė. Bet jis pažadėjo vėl ateiti. 

Vieną vakarą - jie sėdėjo prie stalo ir valgė - kažkas pasibeldė. 
Tėvas burbtelėjo, ir į vidų įėjo mergina. 

- Labas, - pasakė ji. - Aš atėjau. 

Erlandas pirmasis susigriebė. 

- Čia Greta, - pasakė jis. - O čia tėtė ir mama. Ir berniūkštis! 

Greta atsiduso ir tarė: 

- Aš tik norėjau pažiūrėti, kaip jam čia einasi. Tuoj važiuosiu 
atgal. 

Greta gavo pavalgyti, ir Erlandui pasirodė, jog ji šveičia lyg iš- 
badėjusi. 

Pavalgiusi ji norėjo paimti į rankas Joraną. Kai senelė padėjo jį 
ir pamažu išėjo iš kambario, berniukas pradėjo klykti. 

Greta sėdėjo ant sofos raudona, sunki ir stambi ir visai nema- 
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nė eiti. Norėdamas ją paskubinti, Erlandas atsikėlė. Ji tuojau pa- 
dėjo vaiką ant plokščios sofos ir išsekė paskui. Tačiau į savo dviratį 
ji nežiūrėjo. Ir po kelių minučių jie pasijuto beeiną takeliu link 
miško už namų. Saulė buvo žemai, bet strazdų balsai dar skardžiai 
skambėjo tarp kalvų, ir mažytis ežeras spindėjo lyg veidrodžio šu- 
kė tamsių eglių rėmuose. Aplink buvo ramu. Kai Greta padavė 
jam ranką, Erlandas jos nepaleido. 

- Ar aš galėsiu čia pasilikti?.. 

- Ne. 

- Bet aš neturiu daugiau kur... Mama tik barasi. Ji mane išvarė. 

- Kada? 

- Šiandien rytą. 

- O kur tu buvai iki šiol? 

- Visur... iš tiesų niekur... Nežinojau, kur man eiti. 

- O kodėl tu negali ten būti? 

- Aš išeisiu ir susirasiu vietą. Jie nenori daugiau manęs šerti. 

Erlandas nieko neatsakė. Dar pavaikščiojus kelias minutes, ji 
vėl prašneko: 

- Manfredas nori pas mane ateiti naktimis. Ir Lukas taip pat. 
Dėl to negaliu ten būti. 

Kai sugrįžo atgal, buvo jau nuspręsta - ji pasiliks nakvoti. 

Tada paaiškėjo, kad ant dviračio ji turi pilną prigrūstą krepšį. 


Kitą rytą anksti Erlandas išėjo į laukus ir didesnę dalį dienos 
praleido saulėtoj pašlaitėj miške, sukdamas galvą. Kai parėjo na- 
mo, Greta tebesėdėjo, ir buvo matyti iš motinos, kad nė viena ne- 
pravėrė burnos po to, kai jis jas paliko. 

Nieko per tą laiką neatsitiko, tik Emanuelsonas praėjo pro 
šalį ir žvilgtelėjo pro langą. 

"Kitą dieną Greta irgi tebebuvo. Erlandas jau nebegalėjo pats 
prieš save išsiginti, kad ji maloni naktimis. 

Po pietų vėl atėjo pastorius. Dabar jis nebesijuokė. Be užuo- 
lankų paklausė, ar Erlandas su Greta ne per ilgai delsią susitvar- 
kyti. 

- Aš jau vieną kartą pasakiau, - tarė Erlandas įsikarščiavęs. 

Ant sofos sėdėjo Greta su Joranu, pintiniam krėsle - pastorius, 
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uždusęs kaip paprastai, o tarpduryje stovėjo Josefas Sundbergas, 
palenkęs galvą, kad nesiektų staktos, šalia - jo mažutė žmona. Er- 
landas stovėjo nugara į stalą. 

- Bet juk ji jau čia gyvena! - kreipėsi pastorius į Erlando tėvus. 
- Arjums atrodo, kad tai gerai?! 

- Gerai tai jau nėra, - nusileido Sundbergas. 

- Ji šiaip sau atėjo, - pasakė jo žmona. - O dabar nebenori išeiti. 

Greta pradėjo šniurpščioti: 

- Kur man eiti? Niekas manęs nenori!.. 

- Aš, tiesą pasakius, maniau, kad Erlandas sąžiningas vaikinas, 
- pasakė pastorius. 

Erlandas norėjo griebti kėdę ir išdaužyti viską aplink, išvaryti 
Iš virtuvės svetimus Žmones, staugti, keikti ir taip padaryti, kad 
daugiau nei pastorius, nei mergina... 

Tačiau ant sofos šniurpščiojo Greta, neturinti kur eiti, ir jis bu- 
vo visiškai nesąžiningas vaikinas. 

- Kaip nors reikės susitvarkyti, - pasakė tėvas. 

- Taip, - tarė Erlandas. 

- Aha, - pasakė pastorius. 

- Pirma pagalvok! - sušnibždėjo Erlando motina. 

- Niekam niekam aš nereikalinga! - kukčiojo Greta. 

- Tai kaip? - pasakė pastorius. 

Erlandas pasižiūrėjo į vieną, į kitą ir pagaliau pasakė “taip". 
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DVYLIKTAS SKYRIUS 


Tiktai gegužės mėnesį Vera pradėjo jaustis tokia stipri, jog ga- 
lėjo sugrįžti atgal į pasaulį, bet visa, kas atsitiko po vasario, jau 
anksčiau pasiekė jos ausis. Junas ir Seilius plepėjo apie Erlandą, 
apie jo berniuką ir Gretą, o Personas su žmona irgi kvatojo iš šir- 
dies, kad fru Holm taip gudriai mokėjo juos suvesti po vienu stogu 
ir kad paskui Emaruelsonas konstatavo įvykusį faktą ir užrodė 
pastoriui pėdsakus. Vera stengėsi nekreipti dėmesio į toną, bet 
žodžių nenorėjo praleisti, ar jie iš neapgalvotumo plepėjo, ar iš 
pikto džiaugsmo, ir ji turėjo klausvtis. 

Kai sužinojo apie Erlando ir Gretos užsakus, Vera sėdėjo prie- 
šais saulę prie atviro lango žindydama Lasią; ji girdėjo zirziant 
musės tarp kambario gėlių, bet vis tiek jai atrodė, jog šalta. Paskui 
ji paglostė sūnaus galvelę ir švelnius lyg vainiklapiai skruostus, pa- 
smerkė save už mintį, kad Erlandui reikėjo išsisukti, ir bandė pa- 
siguosti, kad tai, kas atsitiko, gal visiems išeis į gera. 

Paskui vėl pradėjo viltis: “Gal tos vestuvės tik dėl akių". 

Kai po kiek laiko išgirdo, jog jie išsikėlė ir kad Erlandas vėl 
pradėsiąs dirbti fabrike, gerklėje jai įstrigo kamuolys, ir ilgai nega- 
lėjo jo nuryti. 

Šia vasarą ji jautėsi stipresnė negu bet kada. Net būdama mo- 
kinė ji nepatyrė to jausmo. Ji turbūt niekada nežinojo, kaip jau- 
čiasi žmogus, kuris lig šiol buvo tartum skuduras. Dabar ji tarėsi 
lyg užaugusi ir kad tą vasario naktį, kuri tikrai susidėjo iš dviejų 
naktų ir vienos baisios dienos, ji naujai atgimė. Jai atrodė, jog ga- 
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lingos jėgos suformavo ją - atėmė, kur buvo ner daug, :r pridėjo, 
kur buvo per maža. Ji jautėsi tvirtesnė - kartais pamanydavo, jog 
kiti Lindėje labai mažyčiai ir todėl reikia atleisti jiems už jų intri- 
Zas. 

Verai atrodė, jog ji miegojo visus pirmuosius metus po ves- 
tuvių. | | 

Lindė buvo jos pasaulis. Ji turėjo juo pasitenkinti. Ir ne tik no- 
rėti, kad viena ar kita būtų ne taip, bet ir keisti. Pas Soberholmus 
ji mokėdavo tą padaryti. Ji turi gyventi dėl to. Turi būti diploma- 
tiška ir niekad nepasiduoti. Jei jos gyvenimas kada nutruks, ji turi 
palikti ūkį geresnį negu tas, į kurį ji buvo atitempta ir priviliota. Ji 
svajojo apie virtuvę su šviesiomis sienomis, baltomis lubomis ir bz 
to gražaus, bet prakeikto gaubto, į kurį ji visad susimušdavo galvą 
užmiršusi pasilenkti. Ji pavydėjo savo augalotai anytai technikos, 
o senajai kūno sudėjimo. Bet užtat dėjo viltis į tai, ko jos neturėjo: 
jaunystę, troškimą ir energiją keisti. | 

Vieną dieną, kai buvo dirbamas pūdymas, Vera tarpduryje su- 
laikė vyrus, atėjusius valgyti. 

- Kaip būtų, jei visi pradėtų plautis rankas prieš valgį? 

- Čia švarus mėšlas! - pasakė Personas. 

- Juk jūs nemanot valgyti su šitokiais pirštais? 

- Ne, - pasakė Junas, - valgysim su peiliu ir šakute. - Jis apkabi- 
no ją norėdamas nustumti ir praeiti, bet Vera nepasidavė ir vėl 
užstojo kelią. 

- Ką jūs šiandien veikiat? - paklausė ji. 

- Vežam mėšlą. Argi nežinai? 

- Tą gali suprasti ir virtuvėje, - pasakė Vera. - Tik maniau, kad 
jūs to nežinot. Marš atgal! Ten lauke yra muilo ir vandens! 

- Kvailystės! - burbtelėjo Personas. - Mes norim valgyti! 

Junas pirmas nukėblino prie suolo šalia gyvatvorės ties priean- 
iu, kur saulėkaitoje tarp alyvų ritinėjosi keturi kačiukai. Vera nu- 
sisuko, kad niekas nematytų, kaip jos akys nušvito, kai Šešuras 
nusekė iš paskos, ir Seilius, batliai žvalgydamasis į šalis, sumerkė 
savo letenas į vanGenį. 

Ji norėjo įžengti į pavojingąsias sritis, kur neišsiversi be pinizų. 
Reikėjo pratinti po truputį. ? 
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Kai rankų plovimas prieš valgį jau taip įsisenėjo, jog ji drįso 
tikėtis, kad virs papročiu, prasidėjo kita bėda - vyrams parėjus, 
kibiras dažnai būdavo tuščias. 

Vieną kartą susėdo tėvas su sūnum ir smalsiai ėmė spoksoti 
katras į savo žmoną ir vienas į kitą. Tą dieną Veros anyta numetė 
ant grindų puodšakes ir nuklibindžiavo pati prie siurblio galvijų 
kiemo patvoryje. . 

Kitą dieną Vera lyg tarp kitko pasakė Junui: 

- Bus daug greičiau, jei iš karto įsineši vandens. 

Jis pasižiūrėjo į motiną, į senelę, bet, nesulaukęs užtarimo, pa- 
siėmė kibirus ir išėjo, apmaudžiai mosikuodamas, piktas ir kvai- 
las. Kai jis uždarė duris, senelė priėjo prie Veros, veltui stengda- 
masi ištiesti nugarą, ir pasakė: 

- Kol esi jauna ir neseniai atitekėjusi, nereikia stengtis ką nors 
keisti! Argi dera vyrams, išalkusiems ir pavargusiems, nešioti van- 
denį? 

- Kai kieno per švelni oda, - pasakė Personas. - O tokiems ne- 
tinka lenkti sprandą! 

- Ne visada, - pasakė Vera. - Tik kai reikia. 

- Greit taip išpuiksi, kad ir melžti nenorėsi! - įgėlė senoji, ir 
Vera pajuto: čia padėka už geldą ir už tai, kad neleisdavo jai lepin- 
ti per dienų dienas Lasios ir duoti jam žįsti į skudurėlį įvynioto 
cukraus... 

- Kas pirmasis atsikelia rytą? - paklausė ji. 

- Tas nesvarbu, - atsakė šešuras. 

- Aha, - atkirto Vera, - bet aš turiu atsikelti tuoj po penktos, 
nes pirma reikia vaiką pavalgydinti! 

- Taip visoms būna, - pareiškė anyta. 

Apie didelius, svarbius dalykus buvo kalbama naktimis. Tam- 
soje Žodžiai ne taip stipriai veikia. Jeigu Vera būdavo nuolaidi, 
Juną iš anksto pavykdavo nuteikti palankiai. 

Šitokiu keliu ji pagaliau įsidrąsino prieiti prie savo sumanymo 
įsitaisyti vandentiekį su motoriniu siurbliu. 

Bet šį kartą Junas apstulbo. Tamsoje jisai pastiro ir kone atša- 
lo. 
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- Mes neturime lėšų. 

Prieštaravimų buvo be galo. “Tas kainuotų ne daugiau negu 
automobilio remontas pavasarį". Arba: “Mes galėtume sutaupyti 
per pusantrų metų, jeigu judu su tėvu atsisakytumėt stikliuko!.. 
“Bet tokius dalykus būtų pavojinga pajudinti. Be to, nederėjo pa- 
vydėti vyrams malonumo išgerti, ypač kai jie taip atsargiai tuo nau- 
dojasi. O automobilis jai pačiai teikė pasitenkinimo. 

Geriausia išeitis, žinoma, būtų, jei nereikėtų atsisakyti nei vie- 
na, nei antra. " 

Junas buvo labai jautrus nevyriškiems darbams. Ji toliau dar 
daugiau vertė jį nešioti vandenį. 

Po kelių savaičių ji vėl pabandė. Tą naktį jis netgi nebuvo nu- 
teiktas iš anksto, ir kai ji, tvirtai apkabinusi jam kaklą ir prisispau- 
dusi prie jo kaulėtos krūtinės, priminė, kad tada nereikėtų Žiemą 
rankomis pumpuoti vandens karvėms, nes senelis jau nebevalio- 
jąs, Junas pasidavė. 

Bet kai jis užsiminė apie tai apačioje, Personas tuoj įsmeigė 
akis į Verą ir pasakė: 

- Čia, žinoma, tavo mintis! Įsitaisiusi vandentiekį, be abejo, no- 
rėsi turėti ir nesurūdijusią kriauklę? 

- Aišku! - nusijuokė Vera ir padarė gracingą reveransą. 

“ Ir elektrinę viryklę bei dulkių siurblį, ar ne?! Ir šaldytuvą! 
Jūs, jaunimas, turbūt manot, kad pinigai iš dangaus byra. 

- Pirmiausia parduokit tą bjaurybę automobilį, o tada darykit 
naujoves! - pasakė senis. 

Po šio pokalbio Verai atsivėrė akys: ji pamatė, kad tikrai Lin- 
dėje per maža sutaupoma pinigų. Šitiek daug gyvulių, šitiek daug 
žemės! Viskas buvo dirbama pagal senovės tvarką, visad tinkamu 
laiku, viskas nublizginta ir sutvarkyta, kiekvienas daiktas savo vie- 
toje tiek pastatuose, tiek kieme bei laukuose, troba vėdinama da- 
bar buvo dažniau ir nebeatsidavė taip pelėsiais, kaip pirma. O dar, 
turint galvoje, kaip Personas ribojo visas išlaidas - jie turėjo gauti 
gerokai daugiau pinigų. 

Keletą dienų Vera dirbo tylėdama - grėbė šieną ir mynė veži- 
mus. Ji pasidarė juoda kaip indėnė ir neklausė anytos ir senelės 
priekaištų už ilgas kelnes ir iškirptę - tačiau skersai kaktos įsirėžė 
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Vėliau ji paklausė Juno, kaip jis mano, ar nebūtų galima pa- 
keisti visus arklius, išskyrus vieną, į traktorių ir pradėti auginti 
rapsą. 

Dar kartą ji pajuto, kaip jis bijo bet kokios naujovės, o šį kartą 
baisiau negu bet kada. Jis atstūmė ją nuo savęs ir liepė tylėti: 

- Juk tu nori revoliuciją padaryti. 

Paskui ji pasiteiravo, ar geriau būtų, jei išsinuomotų. 

Geriausia, žinoma, būtų nusipirkti. Tačiau Vera bijojo skolų, 
be to, žinojo, kad Personai nieko nepardavė. Patys jie nieko rimto 
nenusipirko nuo to laiko, kai susituokė, o valdė Lindę dvidešimt 
metų, taip ėjo iš kartos į kartą per visą giminę. Elsa su Klasu gavo, 
kas jiems priklausė, o likęs šeimos turtas turėjo pereiti Junui ir jai 
po to, kai numirs seniai. 

“Juk aš nesu parduota kaip vergė, - daug kartų galvojo Vera tą 
žiemą ir kitą pavasarį. - Aš esu laisva ir galiu vėl sugrįžti prie savo 
gyvenimo - nekaltų vaikystės metų namuose ir tų mėnesių krautu- 
vėje". Kartais ji tiesiog trokšdavo nusekti paskui Seilių pas kitus 
gėrikus Soberholmo rūsyje. “Tada vis dėlto viskas buvo tik žaidi- 
mas“, - galvojo ji ir žinojo, kad galėtų sugrįžti. Fru Soberholm 
keletą kartų lyg, ir juokais, bet iš rimtųjų prašė Verą grįžti - ir 
Vera žinojo, kad krautuvei vėl ėmė stigti pirkėjų. 

Ji nepabūgtų nė gėdos ir pareitų su Lasia namo pas tėtę ir ma- 
mą. Nelabai juos maloniai priimtų, bet išvaryti vis tiek neišvarytų. 

Bet? 

Ji buvo girdėjus, kaip kiti dėdavosi užjaučią, kai ištikdavo kai- 
mynus nesėkmė, o dabar pajuto, kad ir jai būdavo smagu, kai Oliai 
ir Siri ar dar kam nors nugaišdavo teliukas ar sulydavo sausą šie- 
ną. Jai niekad nepasisekdavo įveikti savo piktų minčių, ji nusira- 
mindavo manydama, kad dauguma taip galvoja. Ir jeigu jauna mo- 
teris pabėgtų su vaiku - tai būtų blogiau negu nelaimė su gyvuliu 
ar javais - tai būtų skandalas. Ne tik jai pačiai, bet pirmiausia vy- 
rui, šeimai ir giminei. 

Ir be to: ar ji tikrai galėtų sugrįžti? Metai pas motiną irgi buvo 
praėję. Iš tiesų niekas nepasikeitė, bet vis dėlto buvo ne tas pat. 
Nors ir trumpai apsilankiusi, bet ji tą pajuto. O iš naujo pradėti 


UŽBURTAS RATAS 153 


kur nors kitur - kažin kaip sektųsi? 

Lindė vis dėlto buvo jos pasaulis. 

Kai antrą kartą Vera užsiminė apie traktorių ir rapsą, Junas 
neprašė jos nutilti. Priešingai negu aną kartą, jis klausėsi. Žino- 
ma, visai nenusileido ir šį sykį, bet žadėjo pagalvoti. Ir pamažu 
pateikė jos siūlymą kaip savo. Matyt, slapčiomis jis pats svajojo 
apie traktorių. Šiaip jis nebūtų drįsęs, pagalvojo Vera. 

Ji niekad negalėjo suprasti, ar Karlas Personas galvoja, ar el- 
giasi pagal instinktą. Jo kaulėta povyza atrodė neperžvelgiama. 
Bet šį kartą jis taip staigiai atsivėrė užsiminus apie traktorių ir 
rapsą, jog Vera neteko žado. Jis taip puikiai išmanė tikrąją riziką 
ir naudą, jog Verai pasidarė gėda, kad leido Junui kalbėti. 

- Svarbu ne tik nusipirkti traktorių, pirma reikia apskaičiuoti, 
ar jis apsimokės! 

Gergždžiančiu iš pavydo balsu nupasakojo jis, kaip vienas ar 
kitas daug uždirbo su aliejiniais augalais vienais kuriais metais, 
bet ir, pats save guosdamas, priminė, kiek jie nuostolių turėjo ki- 
tais metais. Vera nujautė, kad jis seniai buvo draskomas tikėjimo 
menku, bet iš anksto garantuotu pelnu už patikimus dalykus ir 
loterijos šansų išmėginti ką nors nauja. 

Kai jis pasakė, jog turįs pasikalbėti su tėte, iš nesutvardomo 
juoko Veros rudos akys pasidarė žalios. Ji žinojo, kad šešuras išti- 
sus dvejus metus kovojo su savo tėvais, kol įsivedė elektrą į Lindę, 
ir ji pati matė, kaip senis grūmodavo kumščiu reaktyviniam lėk- 
tuvui ir šaukdavo, kad jei Dievas panorėtų... Pats jis niekada ne- 
važinėjo dviračiu - Karlsonas iš Ekhalo kalbėjo, kad Lindės senis 
stokojąs pusiausvyros jau iš mažens, ir tikino, jog jau susižadėjęs 
jis uždraudė savo būsimajai žmonai praktikuoti tą įtartiną meną. 
“O aš maniau, kad dėdė esat pilnametis!" - vos nepasakė ji šešu- 
rui, bet susivaldė. 

Tris dienas truko šeimyninis barnis. Jeigu jie triukšmaudavo 
lauke, Vera pasilikdavo viduj, jeigu imdavo ginčytis virtuvėje ar 
miegamajame, ji triūsdavo lauke. Galų gale buvo nuspręsta pirkti 
ir rapso, ir traktorių. Bet tada Vera ėmė verkti. Jų neapykanta 
vienas kitam viršijo net tai, kas dėjosi namuose, ir Verai atrodė, 
kad ji dėl to kalta. “Galbūt, - galvojo ji, - naujovės prigyja gerai tik 
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ten, kur jos tinka, o sena yra įprasta, ir Lindėje to užtenka." 

Vera troško atšaukti savo sumanymą. 

Kai buvo pradėta svarstyti, kuriuos gyvulius parduoti, jos šešu- 
ro akys pasidarė kažkokios liguistos. Vėlai tą vakarą jis nusikabi- 
no savo kepurę nuo vagio prie durų ir dingo. Praėjus kokiai valan- 
dai, Vera nebeištvėrė ir užsimetusi ant pečių Juno švarką išėjo lauk. 

Vakaras buvo neapsakomai ramus, mėnesiena, nuo rūko visas 
slėnis atrodė lyg sidabro ežeras. Klonyje, ganykloje, stovėjo būre- 
lis arklių, sukišę į krūvą galvas, ir virš rūko jie atrodė lyg koks fan- 
tastinio gyvulio siluetas. Žemas, šiurkštus balsas tyliai kalbėjo mei- 
lius žodžius. Vera stabtelėjo iš tolo ir tuoj pamatė, kaip netrukus 
iš būrio atsiskyrė figūra ir ėmė eiti artyn. 

- Ko nori? - Jo balsas vėl buvo šiurkštus kaip visada, bet truputį 
nusigandęs. 

- Jau vėlu, - tyliai pasakė Vera. 

Jie stovėjo lig pusės paskendę rūke ir žiūrėjo vienas į kitą. 

- Nieko, rasiu namus, - pasakė jis nudžiugusiu balsu. 

Arkliai juos lydėjo visą kelią ligi vartelių, ir nuo jų tvaikios šilu- 
mos darėsi gera. 

“Nereikės parduoti anksčiau kaip po rudens arimo - bet tai 
tik laikinas nusiraminimas“, - pagalvojo Vera. 


Pradėjo lyti, ir jau atrodė, kad niekad nesiliaus. Kai kur dirvo- 
se vanduo siekė javų varpas. Žemė ištižo, ir kai pėdų rišamoji už- 
klimpo, teko kirsti senelių metodu su paprasta mašina, o rišėjos, 
apsiavusios guminiais batais, klampojo iš paskos giliomis vėžėmis. 

Kai dirva nebeatlaikė nei arklių, nei mašinų, beliko prosenelių 
būdas. Personas manė sudaryti tris kirtikų poras ir suskubti nu- 
pjauti tuos penketą hektarų, kurie buvo apsemti, per trejetą - ket- 
vertą dienų, nes geras kirtikas galėdavo nupjauti per dieną pusę 
hektaro, bet to plano nepasisekė įvykdyti. Junas jau antrą dieną 
ėmė skųstis nebeturįs jėgų, teko jį atleisti. Jo tėvas keikė, net Žie- 
žirbos lėkė, kad tokia mergiotė kaip Vera turėtų daugiau pagrin- 
do skųstis šituo vergišku darbu, tačiau Verai, šiaip ar taip, atrodė, 
kad jis sūnų atjaučia ne mažiau už arklius, todėl atleido jį nuo 
darbo. 
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Seilius pasirinko kitą metodą - jis kirto nerūpestingai, palik- 
damas suveltą pradalgę, kol Personas vieną vakarą pareiškė, kad 
jis neitų į lauką keletą dienų. 

Taigi apsemtame avižų sklype liko tiktai Vera su savo šešuru. 
Ji rišo tylėdama, nulenkusi galvą ir surietusi nugarą, tūkstantį kar- 
tų per dieną sušlapdama rankas, o sulig kiekvienu pėdu šalto lyg 
ledas vandens šliūksnis persisunkdavo per drabužius ligi kūno. “ Ar 
matot!? - galvojo ji. - Ar matot, kad aš nesu išpuikėlė, kad ir aš 
galiu lenkti nugarą ir žaloti savo rankas, nes dabar tai būtina, no- 
rint išgelbėti derlių!" 

Bet drauge ji ir bijojo. Jai nepatiko šešuro akių žvilgesys. Tie- 
sa, jie visą laiką dirbo atviram lauke, bet kloneliuose buvo galima 
pasislėpti... Jis dažnai sustodavo ir atsigręždavo. Vera jautė, kaip 
pasilenkus ilgos kelnės bjauriai aptempdavo jos apvalias šlaunis, 
o nugara įsigaubdavo ir susiaurėdavo, kai ji atsilošdavo, keldama 
sunkius pėdus. 

Ji galvojo apie jo smakrą su žila lyg sidabras barzda po lūpų 
linkiu, ir surūgusio vandens, žemės bei apipuvusių šiaudų kvapas 
lindo į nosį kaip šeimininko drabužių tvaikas. 

Diena po dienos ėjo jie drauge į lauką, kuris, rodos, labiau tiko 
auginti ryžius, negu avižas. Į skalsiai dulkiantį lietų jie nekreipda- 
vo dėmesio, tik kai prapliupdavo čiurkšlėmis, mesdavo darbą. Ta- 
čiau vos šyptelėdavo pirmas saulės spindulys, skubėdavo atgal. Skly- 
pas mažėjo sulig kiekviena pradalge, kuri tiesėsi įstrižai ar skersai 
lauko, o kartais išilgai, nelygu kaip vėjas ir lietus buvo suguldę 
javą - pirma ėjo šeimininkas lyg niūrus atkaklumo įsikūnijimas, 
vienodais pusračiais užsimodamas ilgu dalgiu, neskubėdamas, lyg 
mašina, o už kelių žingsnių - marti su mėlynais drabužiais ir skare- 
le ant galvos, paleidusi nenuilstamą savo rankų ir raudonų pirštų 
techniką. 

Jis niekad nemėgino prieiti prie jos artyn. 

Tas jai atrodė truputį keista, bet labiau tuo klausimu nesido- 
mėjo, o gūžėsi apsiblaususi ir dėkinga, su šlapiais drabužiais ir ge- 
liančia nugara. 

Vakarais Personas atsisėsdavo prie stalo ir kokią valandą sėdė- 
davo pastirusiomis akimis, nepažvelgdamas net į laikraštį. Retkar- 
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čiais jis ištiesdavo rankas, pasukindavo ir vėi sugniauždavo pirš- 
tus. O rytais rąžydavosi ir tampydavosi visas, tartum norėdamas 
paleisti mašiną, sukinėdavo rankas ir kojas, bet nesakydavo n:e- 
ko, tik šyptelėdavo, kai sumausdavo kokį sąnarį ar raumenį. 

Tas dienas Junas nesirodė. | 

O šeštąją atėjo į lauką. 2 

Personas keletą kartų nekantriai mostelėjo dalgiu, bet nei jis, 
nei Vera nesakė nieko. Jie, kaip ir anksčiau, brido per vandenį, 
guminiai jų batai retkarčiais įklimpdavo, ir reikėdavo plėšte plėšti 
iš purvo, kuris tik sunkiai atsidusęs teikdavosi paleisti. 

Junas valandėlę žiūrėjo į juos, paskui ilgais žingsniais priėjo 
prie Veros ir tarė prisiverstinai šiurkščiai: 

- Eik namo, Vera! Aš už tave padirbėsiu! 


Visi, išskyrus senelę, stovėjo prie sodo kampo, kai Junas taisėsi 
išmėginti traktorių. Personas prašė jo palaukti dar keletą dienų, 
bet Junas nekreipė dėmesio, kad žemė šlapia. Tačiau užpakalinis 
ratas tuoj pradėjo slysti, o po kelių minučių mašina užklimpo ir 
grėsmingai pasviro ant šono. Personas pakapstė atsinešęs kastuvą 
ir traktorius išvažiavo, bet po kelių metrų vėl sustojo. Junas varė :į 
pirmyn, paskui važiavo atbulas, bet ratai tik sukosi, o guminės pa- 
dangos vis giliau kabino luitus suplakto purvo. 

Vera stovėjo sukandusi dantis ir sugniaužusi rankas, išblyškusi 
ir truputį palinkusi į priekį. “Kad tik pajudėtų, kad tik daugiau 
neslystų!" - meldėsi ji be žodžių. 

- Nekvailiok kaip koks idiotas! - sušuko Personas. - Reikia pra- 
kasti, kitaip niekad neišvažiuosi! 

- Gal atsivesti arklius?! - burbtelėjo senis. 

- Užsičiaupk, prakeiktas šėtone, ir nešdinkis! - riktelėjo Junas 
per petį. Jis buvo raudonas kaip bijūnas. 

Vera negalėjo daugiau ištverti ir nuėjo šalin. 

Po kiek iaiko anyta atsidarė virtuvės langą ir pasiklausė. Junas 
tarpais perrėkdavo motoro burzgimą. 

- Jėzau, kaip tas vaikas keikia! - sušuko ji, dėbtelėjusi į Verą. - 
Baisiau nesu girdėjusi... 

Kai Junas atėjęs pietų nutrenkė kepurę ir piršiinės i Ka:npą 
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virtuvėje, Vera paklausė, kaip sekėsi. 

- Po velnių! Traktorius nugrimzdo ligi kamino. 

Bet pavalgęs tuoj iškasiu tą prakeiktą kerėplą... 

- Liaukis, liaukis! - šaukė senoji. | 

- Ir įvarysiu į tvenkinį, tegu jį velniai griebia! 

- Gana tau rėkauti! - pasakė Personas. - Ar ne tu žūtbūt įsigei- 
dei bandyti šiandien? 

- Jei nebūtum pritaręs, nebūtų ta bėda užgriuvus mūsų namų! 
- priminė jam Žmona. | 

- Tik duok jaunimui vadžias, tai visada taip būna! - pasakė se- 
nelis. 

- Nuo pat pradžios čia buvo jos išmonė! - tarė Junas. 

Tačiau Vera tylėjo, o kai po pietų jos vyras ir šešuras išvažiavo 
su dviem porom arklių, būtų įmaniusi į žemę lįsti. Seniai kvaksėjo 
patenkinti, ir Vera įsivaizdavo, kaip kaimynai savo laukuose šai- 
posi bei niūniuoja versdami kaltę jai dėl to viso spektaklio. 
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putį technikos, per valandą su traktorium gali suarti daugiau negu 
su geru plūgu per dieną. Tačiau Vera dabar bijojo džiūgauti. Ji tik 
troško, kad visi dvasios sujudimai praeitų pro šalį, ir net nešypte- 
lėdavo išgirdusi, kaip Junas atsakinėdavo į kaimynų pagyrimus, 
girdi, jau daug metų galvojęs pirkti traktorių, bet nenorėjęs ir t.t. 

Taigi atėjo metas parduoti arklius, visus, išskyrus Feliksą. Lėlę 
žadėjo pirkti Persono svainis iš kito parapijos galo, o likusieji du ir 
kumeliukas buvo parduoti mėsai. 

Tas dienas visi tylėjo. Vera lyg ir džiaugėsi, kad nebuvo spėjusi 
per daug prisirišti prie arklių, o jos anyta kandžiai pasakė, jog ji 
esanti laiminga, kad tai ne karvės. Tiesa, reikėjo parduoti dau- 
giau, negu manyta iš pradžių, bet vis dėlto neištuštinti galvijų 
tvarto. | 

Kai atėjo svainis, Personas apgailestaudamas pasakė, kad sve- 
timas niekas negalėjęs pavažiuoti su Lėle. Svainis vypsojo nepa- 
tenkintas pro litrą ant stalo - kumelė buvo nesena ir nebrangi. Bet 
apie arklius tiek išmanė, kad turėjo suprasti, jog negalima jos pirkti. 
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Taigi ir Lėlei buvo įsegtas į ausį blizgantis ženklas su sodybos 
numeriu, ir ji drauge su kitais arkliais tilteliu įvesta į skerdyklos 
transporto mašiną. 

Tą dieną vos brėkštant senis pasiramsčiuodamas lazda ir kai- 
rę ranką užsikišęs už nugaros išklibikščiavo iš namų ir dingo rū- 
ke; po kiek laiko dingo ir pats Personas. Junas abejingai pasakė, 
kad tada jis turįs... Bet kai atėjo pats momentas ir jam reikėjo 
stoti ant prarajos krašto, nebesiryžo dalyvauti. Prapuolė ir jis, at- 
važiavę vyrai turėjo patys susikrauti. 

Keturias dienas žvengė Feliksas; jo balsas aidėjo tuščiam tvar- 
te. Pirmą kartą išleistas pasivaikščioti, Feliksas galvotrūkčiais nu- 
lėkė per ganyklą prie upelio ir ėmė žvengti kiekvienam užtvaro 
kampe, plėšdamas krūtine spygliuotą tvorą, iškėlęs galvą ir išpūs- 
tomis šnervėmis uosdamas orą. Tik temstant stambus bėris sugrį- 
žo namo; jis ėjo sunkiai, panarinęs galvą, vilkdamas kojas ir kano- 
pomis skeldamas žiežirbas akmenimis grįstame kieme; priėjęs prie 
tvarto durų, priešakine koja pabrūžino į duris apreikšdamas, kad 
parėjo ir nori būti įleistas į vidų. 

Tačiau vandentiekio šį rudenį nepavyko įsivesti. Nesukalbamieji 
paklojo savo argumentus, ir Vera nesipriešino. Našlaičio arklio 
žvengesys dar nebuvo išdilęs, ir ji vėl liovėsi domėtis aplinkiniu 
pasauliu - balandžio mėnesį ji antrą kartą turėjo tapti motina. Ju- 
nas buvo gerai nusiteikęs ir leido jai ramiai svajoti, jei tik gaudavo 
patenkinti savo gamtinius poreikius. 

O Vera guodėsi, kad Lasiai neteks vienam praleisti vaikystės 
kaip kad jai pačiai. Juk broliai buvo tiek daug jaunesni už ją. 
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TRYLIKTAS SKYRIUS 


Cechas buvo pilnas baltos šviesos ir aidėjo nuo triukšmo, tokio 
pat kvaitinančio kaip ir baisi šviesa. Viduryje aplink žvilgančius 
lakštus tartum mėlynos dvikojės skruzdės knibždėjo vyrai. Veidai 
paniurę, su prislopintu įniršiu judina jie žnyples. Jei kas paleidžia 
aliuminio plokštę, tai tik dėl triukšmo, ir su lituokliu elgiasi taip, 
lyg kiekvienas būtų kontrolieriaus atvaizdas: 

Senyvas vyriškis pilku, išblyškusiu darbininko veidu palietė Er- 
landui petį ir pasakė žvelgdamas į šalį: 

- Ar tu įtari? 

- Įrodysiu per pertrauką, - pasakė Erlandas. 

Jie nutilo, nes artyn ėjo nedidelis, kresnas apskritaveidis plačia 
sėdyne vyras su pilku švarku, ir rankos, laikančios įrankius, paba- 
lo. Vyrai nebekalbino jo - jis atsakydavo tik tada, kai būdavo titu- 
luojamas inžinierium. Jis stengdavosi neatgręžti nugaros, ir jei per 
pertrauką nespėdavo išbėgti pirmasis, turėdavo laukti ceche, ko! 
visi išeis. 

Suskambėjus skambučiui, lituotojai palaukė prie drabužinės, 
užuot puolę tiesiai iš prausyklos į valgyklą, ir kai pasirodė kontro- 
lierius, Erlandas iššoko į koridorių, čiupo jį lyg policininkas ir įstū- 
mė į drabužinę. Kitas užtrenkė duris, ir dviese prispaudė jį nuga- 
ra prie sienos. 

Nuo jų žvilgsnio jis išblyško, tik du raudoni ruožai liko skruos- 
tuose. Akys žaibavo, pasmakrė nutįso. Gerklė trūkčiojo, bet jis 
nieko negalėjo pasakyti. Užpakalyje buvo siena, o priešais pusra- 
čiu stovėjo devyni vyrai. 
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- Žadam pradėti su tavim gydomąjį pokalbį! - pasakė Erlan- 
das. 

- Mes dar nesam perėję prie “tu"! - pasigirdo atsakymas. - 
Prašyčiau... 

- Dar jis prašys! - burbtelėjo kažkas toliau. - Prakeiktas inži- 
nierėlis! 

Staiga jis spyrė koja ir pataikė Erlandui į kirkšnį, bet šisai išsi- 
laikė ant kojų. 

- Ak tai tu šitaip manai susidoroti? - užsidegė Erlandas. - Bet 
dabar mes pakalbėsim apie Gyvenimą, Meilę, Mirtį ir kitus am- 
žinus dalykus. Ar žada už šiuos lakštus sumažinti atlyginimą tris- 
dešimčia procentų? 

- Nežinau. 

- Žinai. 

Erlandas pasilenkė arčiau. 

- Taip. 

- O kiek pakels tau? - paklausė kažkuris. 

Erlandas ištraukė matuoklę iš viršutinės kontrolieriaus kiše- 
nės, paskui išsiėmė mikrometrą. 

Buvo girdėti tik areštanto šniokštavimas. 

- Nukrypimo riba lituokliams yra penki šimtai dalelių, - pasa- 
kė Erlandas. - O tas gražuolis nustūmęs matuoklę iki septynių 
šimtų. Pažiūrėkit! 

Vyrai susispietė arčiau. 

Kontrolieriaus veidu sruveno prakaitas. 

- Ar gauni komisinių už tai, ką mes turime perdaryti iš naujo? 
- paklausė Erlandas. - O gal kompleksiškai? 

- Negaunu... 

- Ką? 

- Taip... - sumurmėjo jis. - Bet... 

Vyrai nusijuokė. 

- Užmušti bjaurybę! - pasakė kažkuris. 

- Paleiskit, tegu eina, - tarė Erlandas. - Daugiau jis taip ne- 
darys. 

Vyrai paleido jį, bet šis tebestovėjo lyg suparalyžiuotas. 


UŽBURTAS RATAS 161 


- Dabar nešdinkis, - pasakė Erlandas, - mums reikia prasivė- 
dinti. Matuoklę aš pasilieku. Gali pasidaryti naują. 


“Tikrai išlėksiu"', - milijonąjį kartą pagalvojo Erlandas, su mai- 
šeliu vaisių iššokęs lauk. Tik kai autobusas nuvažiavo, jis paju- 
dėjo. | 

Kartais su draugais jis nueidavo į “ Vendlos" alinę, bet papras- 
tai droždavo tiesiai namo, čia greičiau, čia lėčiau, ligi prieidavo 
paskutinę kertę. Čia jį suimdavo baimė. 

Šiandien buvo tikras pavasaris. Gatvės sausos, dangus pietuo- 
se neapsakomai vaiskus ir žydras. Jis ėjo pavėsiu, bet saulė dar 
buvo aukštai, dienos, matyt, būta labai šiltos. 

Jis ilgėjosi namų su atšlaitėmis ir slėnio panorama. Prisiminė 
skaisčius pavasario vakarus, kai žemė jau pradeda džiūti, bet po- 
laidžio vanduo dar šniokščia nuo kalvelių ir suka vaikų malūnė- 
lius bei rylą, kuri džeržgia “Jau parskrido visi paukšteliai, linksmi 
pavasario sveteliai", kol upelis išdžiūsta gegužės pabaigoje. 

Erlandas niekino save. 

Nors ir nebesvajojo daugiau niekad apie ateitį, bet tos mintys 
atrodė neišvengiamos... Geriausia, ką jam žadėjo ateitis, buvo mie- 
gas vakarais. 

“Namie, - galvojo jis, - tikriausiai būčiau ilgėjęsis griežto darbo 
laiko fabrike. Ir algos." Pirmuosius lakštūs gamindami, jie gauda- 
vo gerą akordinį atlyginimą. Dabar buvo blogiau, bet jis vis tiek 
išsiversdavo. Jis nebesvarstė daugiau, ko nori, o žiūrėjo, be ko gali 
apsieiti. 

Štai ir namas. Senas laužas: pirmas aukštas mūrinis, o viršuj du 
mediniai. | 

Ties kerte kaip paprastai pagreitino žingsnį - pasidarė neramu. 
Jau įsukęs į kiemą, išgirdo dykynėje riksmą ir juokus. Erlandas 
bemat susisuko atgal. 

Keli kvadratiniai metrai sutryptos žemės, purvino smėlio krū- 
va, šiukšlės, sūpuoklės, kampe pavėsyje dar lopelis pajuodusio snie- 
go - vaikai šitoj provizoriškoj žaidimų aikštelėj atrodydavo kaip 
paršiukai. 
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Fru Hanson iš tos pačios laiptų aikštelės kaip ir Erlandas su 
nosine rankoje vijo namo savo mergaitę, kuriai ką tik buvo nuva- 
liusi nosį. Erlandas pamatė Joraną, klūpantį ir rankutėmis ka- 
santį žemę. Raudonos kelnės su apvadėliais buvo sulipusios nuo 
nešvarumų, tiktai kepurė dar atrodė palyginti švari. Matyt, šian- 
dien niekas nenuplėšė jos nuo galvos ir nesumynė purve. 

Moteriškė buvo beeinanti, bet kiek padvejojusi, suėmė Joraną 
už pečių - tiesa, kiek šiurkštokai - nušnypštė ir jį, paskui, paseilėju- 
si nosinės kamputį, nukrapštė pajuodusius snarglius, kuriais buvo 
apskretusi panosė ir burna. 

Tuo metu kiti vaikai pamatė Erlandą ir nutilo, o Joranas pribė- 
go prie jo tiesdamas rankutes ir prašydamasis paimti. 

Kone mėlynomis nuo purvo, šaltomis kaip ledas ir šlapiomis 
rankutėmis berniukas apkabino Erlandui kaklą. 

- Tėti! - tarė Joranas. - Ar parnešei ką gardžiai? 

Kiti keturi vaikai priėjo prie Erlando, droviai smalsūs ir trupu- 
tį meilikaujantys, žodžiu sakant, palankiai nusiteikę. Fru Hanson 
įsikišo nosinę į sijono kišenę po murzina prijuoste iš maišgalio. 

Erlandas paprastai kiekvieną penktadienį, o kartais ir dažniau, 
parnešdavo obuolių ar kekę vynuogių. 

- Laba diena, - pasakė jis. Moteriškė tik linktelėjo. 

Kai Erlandas pavaišino ją ir vaikus vynuogėmis, Joranas nebe- 
norėjo daugiau žaisti ir nesiliko nuo tėvo. Maža rankutė, taip atsi- 
davusi jam, tartum pakėlė Erlandą aukštyn. 

Fru Hanson nuskubėjo pirma, o vėliau, radęs ją klūpsčią ant 
laiptelių, Erlandas paraudo. 

- Aha, taigi! - pasakė ji piktai gręždama skudurą. - Jūsų eilė 
buvo, jau trys savaitės. 

- Aš... - tarė Erlandas. 

- Nesirūpinkit dėl to. - Kiekvieną kartą, kai ji švarindavosi, tu- 
rėdav:i nepamiršti ir atkreipti dėmesį. 

Ji paėmė šepetį ir įniko šveisti, net pamuilės putojo. 

Erlandas pakėlė Joraną ir praėjo pro šalį. 

Kažkur neaiškiai, bet šaižiai rėkė vaikas. 

Erlandas pasižiūrėjo į moteriškę: į jos bespalvius plaukus, ku- 
rie kuokštais kyšojo iš po skarelės, į kumptelėjusią, bzt dar jauną 
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nugarą, ir pagalvojo: “Hanfonas pareis ne anksčiau kaip naktį, 
nes šiandien algos vakaras". Ir prisiminė, kad jos akyse matė ne 
tik pašaipą. Ji buvo šiurkšti, bet geresnė už kitas - nesikeikdavo 
bjauriai ir neveidmainiaudavo. 

Paskui vaiko klyksmas vėl pasiekė Erlando sąmonę, ir jis teki- 
nas užbėgo likusią dalį laiptų. 

Kambaryje tebuvo tik Guna, kuri cypė be paliovos. Kažkas ba- 
ladojo į sieną. 

- Pasiutęs vaikas, niekaip neužsičiaupia! - pasakė Joranas. 

Erlandas subarė vaikigalį ir liepė nelakstyti, paskui paėmė ma- 
žylę. Mergaitė buvo net sukarščiavusi nuo verkimo. Visas kūnelis 
drebėjo. 

Nė vieno vystyklo nebuvo likę, kuriuos jis paskutinį kartą skal- 
bė, visi šlapi ir sumesti į krūvą prie prausyklos. Laisvąja ranka jis 
atidarė langą ir paskui, nepadėdamas Gunos, priėjo prie spintos 
kambaryje. Čia rado rankšluostį, nelygintą, bet pakankamai 
švarų. 

Dabar jis galėjo pervystyti mergaitę; paskui užsidegė dujas ir 
užkaitė šildyti pieną. Ir tik tada galėjo nuvilkti ir nuprausti Jo- 
raną. 

Kaimynai už sienos vėl pabeldė, bet Erlandas nusikeikė ir taip 
pat padaužė. 

Netrukus jis užgesino dujas, nukaitė puodą ir nubėgo žemyn 
pas kaimynus pažiūrėti, ar nėra Gretos. 

Olanderis šyptelėjo ir pasakė, kad pas juos ji nebuvusi. 

Fru Hanson, baigusi plauti laiptus, parėjo su kibiru, šepečiu 
bei skudurais ir niūriai pasakė Erlandui: 

- Greta visą laiką po pietų sėdėjo pas Karlsonus. 

“Tada gali ir dar penkias minutes pasėdėti", - Erlandas sugrįžo 
atgal. Joranas gavo sumuštinį, nulaižė sviestą ir vėl ėmė prašyti 
daugiau. Erlandas pasisodino ant kelių Guną ir pradėjo penėti ją 
mirkytais džiūvėsiais. Mergaitė liovėsi verkti, tik ant juodų blaks- 
tienų dar kybojo ašaros, ir lyg žvėriukas gaudė šaukštą. Erlandas 
beveik nežinojo, ką daro, tik per atsitiktinumą šaukštas rasdavo 
kelią iš lėkštės į burną. Joranas jau buvo pats besiekiąs sviesto, bet 
Erlandas spėjo atimti iš jo peilį. 
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Jis Žiūrėjo į mergaitę, kuri apsnūdusi padėjo galvą jam ant 
kairės rankos; per burnos kamputį tekėjo pienas su mirkytais džiū- 
vėsiais. Paskui ii dar kartą sukūkčioio po ilgo raudojimo. Lyg ban- 
dydamas suėmė jis nykščiu ir smilium jai gerklę. Švelnus kaklelis 
buvo be galo plonytis. 

Staiga jis suprato, ką ketino padaryti. Tartum nusigandęs, ar 
kas nematė, jis pakėlė galvą, o tada itin švelniai paguldė mergaitę 
į lovelę ir apkamšė. 

Paskui nuėjo pas Karlsonus kitoje laiptinėje. 

Dar priemenėje išgirdo juokiantis. Erlandas suprato iš ko ir 
nevaliojo sutvardyti įsiūčio. Durys buvo neužrakintos. Jis įėjo ne- 
sibeldęs. Virtuvėje nerado nieko. Visi sėdėjo kambarvje. Pats Karl- 
sonas ir abu kvaiši paaugliai sūnūs pakirptais plaukais, ilgais švar- 
kais, kuriuos paprastai dėvėdavo trečiadieniais ir šeštadieniais, bet 
amerikoniškais kaklaraiščiais su kaukolėmis ir undinėmis. 

Erlandas išgirdo pasipiktinusį Gretos balsą: 

- Argi mano kojos negražios? 

Ir pro duris pamatė, kaip ji pasikėlė sijoną. 

- Velniai griebtų, kokios šaunios kinkos! - pasakė vienas ber- 
nas. 

Greta bemat kilstelėjo sijoną aukščiau ir dar geriau parodė sa- 
vo putnias, truputį kreivas kojas su plačiai nuoėgusiomis kojinių 
akimis. | 

- Tai bent puikumėlis, - pasakė Karlsonas. 

Erlandas priėjo artyn nesižvalgydamas į šalis ir išsitempė 
Gretą. 

Jam nerūpėjo, ar kaimynai mato, kaip jis vedasi ją per kiemą, 
bet vis tiek pasidarė gera, kai durys paslėpė juos. Tada greičiau 
laiptais, ir į kambarį. 

Vienas antausis. 

Dar vienas. 

Ji parkrito ant žemės ir atbula prišliaužė prie spintos. Čia ir 
liko begulinti. 

O atsigręžęs Erlandas pamatė Jorano akis. 

“Gelbėk mus nuo pikto ir atleisk mums..." - pagalvojo jis. 

Erlandas norėjo išsivesti berniuką į virtuvę ir pokštais išblaš- 
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kyti jam iš atminties tai, ką šis matė, bet Joranas paspruko. Er- 
landas užkaitė bulves, paskui pradėjo rinkti nuo grindų priterš- 
tus vystyklus ir merkti drabužius. 

Dabar tylėjo ir Greta, ir vaikas. 

Joranas stovėjo kampe už sofos. 

Staiga jis priėjo prie durų susidėjęs rankas už nugaros, padyri- 
nęs akis ir lyg įsikūnijusi pikta sąžinė ėmė spoksoti į tėvą. 

- Virti bulves ir skalbti vystyklus, - pasakė Erlandas. - Kaip tau 
atrodo, kokia išeis sriuba, jei aš sumaišysiu? 

Tačiau berniukas atkakliai tylėjo. 

Netrukus ateis ir Greta ir ims šitaip Žiūrėti į jį. O jis pradės 
priekaištauti: “Kodėl palikai Guną vieną, mergaitė vos neužsikly- 
kė? Kodėl tu jos nepasausini? Kodėl neišvirei valgyti? Kodėl ir 
šiandien nenuplovei laiptų? ERadėl, kodėl, Kodėl, kodėl?" O ji at- 
sakys: “Norėjau, bet nesuspėjau". 

Jorano veidas sukruto, ir berniukas staiga šūktelėjo: 
- Jei tu dar muši mamą, aš tau išdaužysiu'kojas, kai užaugsiu! 


Erlandas atsigulė anksti. Jis nenorėjo matyti blausių pavasatio 
Gangaus atšvaitų vakare. Kai atėjo Greta ir reikėjo padaryti vietos 
lovoje, jis atsuko nugarą. 

“Jei tu muši mamą..." 

Abu vaikai miegojo. 

Greta atsiduso ir valandėlę gulėjo ant krašto, bet netrukus pri- 
sislinko arčiau, ir staiga minkšta, šilta jos ranka palietė Erlando 
petį. | 

- Kodėl tu pyksti ant manęs? - sušnibždėjo ji. 

Ji patrynė veidą i io pakaušį ir pabučiavo į paausį, Erlandui net 
šiurpas nuėjo per nugarą. 

- Juk aš tave taip myliu! - sušniokštavo ji ir prisiglaudė labiau. 

- Tada pasistenk įrodyti! 

- Juk aš ir rodau! - skundėsi ji. - Kiekvieną naktį - kad tik salė- 
čiau... 

- Aš nz naktis turiu galvoj! - atsakė įis ir pagaliau atsigręžė į ją. 

Paskui vėl panoro mušti. 

Iš gėdos, kad jam patiko tos jųdviejų naktys. Bet: “Jei tu 
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muši..." 

Erlandas pabudo jausdamas kažkokį sunkumą krūtinėje. Šis 
šeštadienis buvo bjauresnis negu paprastai. Jis prisiminė vakarykštę 
dieną ir pagalvojo, ko gi jam reikėjo išsišokti dėl tokių dalykų, ku- 
rie yra visų reikalas. 

Kai jis pasižymėjo savo kortelę ir įėjo į akinamai nušviestą ce- 
chą, pasidarė sunku alsuoti. Jis jautėsi atskirtas nuo visų ir palik- 
tas vienas su savo nelaime. Po sėia kabantis krovinys, metalo at- 
raižos akyse, plokštės, kurios gali gyvą sutrupinti, nukirsti rankas 
ir kojas, jeigu užmirši pasisaugoti... 

“Nelaimingų atsitikimų dažnumas darbe, kaip pastebėta, sie- 
jasi su kitais darbininko laimingais ir nelaimingais atsitikimais pri- 
vačiame gyvenime..." 

Kontrolierius nesirodė. 

Tuoj po dešimtos valandos Erlandas buvo pašauktas į kontorą. 
Nuo to įsakymo pasidarė lengviau. 

Kiti žiūrėjo čia į jį, čia vienas į kitą, ir Erlandas numanė, kaip 
jų užuojauta pynėsi su viltim, kad gal patys galės išsisukti, jeigu jį 
išvarys. 

Pas vyriausiąjį inžinierių stovėjo kontrolierius ir du jaunesnieji 
inžinieriai. 

Erlandas laikėsi ramiai. 

- Dabar Sundbergas papasakos savo versiją, kas atsitiko vakar! 
- paliepė vyriausiasis inžinierius, ir jo apkarpyti ūsai ant ilgos vir- 
šutinės lūpos pasišiaušė. 

- Mes pasiskolinome jo kontrolinę matuoklę ir patikrinome. 

- Kas tą sugalvojo? 

- Aš. Štai ta matuoklė. Ji praplėsta. 

Kontrolierius žiūrėjo su panieka, bet drauge ir baugščiai; vie- 
nas jaunesnysis inžinierius apžiūrėjo matuoklę ir linktelėjo galvą. 

- Ji ne mano... - pasakė kontrolierius. 

Vyriausiasis inžinierius dėbtelėjo į jį, paskui liepė Erlandui pa- 
siaiškinti. 

- Tai tik priekabiavimas! - pasakė kontrolierius. - Sąmokslas... 

Jaunesnieji inžinieriai susijuokė. 


UŽBURTAS RATAS 167 


- Ačiū, - tarė vyriausiasis inžinierius Erlandui ir kontrolieriui 
nelaukdamas, ką Erlandas pasakys, - galit eiti, daugiau nereika- 
lingi. 

Tačiau Erlandas nejudėjo. 

- Prašau mane atleisti, - pasakė jis. 

Kai sugrįžo į cechą, didžiąją būgštavimų dalį pakeitė mintis “Ro- 
juje nėra nei kontrolinio laikrodžio, nei kontrolieriaus. Oras, sau- 
lė ir laukų platybė - nuolaidūs šlaitai, apaugę žalia minkšta žole, 
vaikams žaisti..." 
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KETURIOLIKTAS SKYRIUS 


Verai dilgtelėjo po krūtine, kai išgirdo, kad Erlandas sugrįžo 
atgal. Teirautis niekada apie jį nesiteiraudavo, tačiau klausydavo- 
si godžiai. Kaimynai ir vienaip kalbėdavo, ir kitaip, namų vyrai 
taip pat kai ką sužinodavo prie geležinkelio arba susirinkimuose. 
Tačiau ji stengdavosi guostis mintimi, kad tai ne kas kita, kaip įgimta 
Juno maniera: tyčiotis iš visų nelaimingųjų. Senąsias varžybas su 
Erlandu jis tikriausiai buvo užmiršęs; juk Erlandas pralaimėjo. 


Verą kamavo troškimas parodyti, ko ji verta, ir prisiderinti prie 
aplinkos. Smulkmenos, kurios buvo svarbios pradžioje, pasidarė 
dabar ne tokios reikšmingos. Kadangi kitiems nepatiko, ji liovėsi 
dažytis. Kadangi į suveržtą, ne tokį, kaip gamta davė, liemenį ir į 
pakeltas krūtis buvo žiūrima nepalankiai, ji stengėsi prisitaikyti, 

gėlkai neapleido savo apatinių drabužių. Be to, iš namų ji 
idėėY6 tik tada, kai norėdavo aplankyti kaimynus, nueiti į bažny- 
čią, į krautuvę ir siuvimo būrelį, todėl nematė reikalo išsiskirti iš 
kitų parapijos moterų. Ir be to, turėjo galvoje, kad bus lengviau 
įgyvendinti savo valią dėl didesnių dalykų, jeigu ji nusileis dėl smul- 
kmenų. Jos blanki išvaizda dažniausiai atitikdavo ir dvasios būklę. 

Vera žinojo, kad jai per daug rūpesčių, bet kadangi kiti taip pat 
labai sunkiai dirbo, o vis tiek pajėgdavo, turėjo ir ji aukotis. Diena 
prasidėdavo penktą valandą. Mažytę reikėdavo aptvarkyti i 1T pa- 
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ganyklą; juos lydėdavo šuo šokinėdamas aplinkui, o Veros galvos 
šešėlį rasotam dobilų lauke juosdavo spindinti aureolė. Dar pra- 
ėjusią vasarą ji nusimesdavo klumpes ir bėgdavo lenkčių su Trul- 
sanu gindama į krūvą karves. Dabar tas nerūpėjo. Ji pasidarė sun- 
ki. Tiesa, skubėjo taip pat ir žengė dideliais žingsniais, bet pirma 
padėdavo vieną koją ant žemės ir tik tada keldavo kitą. Laukiant 
kūdikio, nugara išsitiesdavo, bet po to vėl mentės atsikišdavo, 
pečiai sulinkdavo. Tiktai nebebuvo tokia smulkutė kaip tada, kai 
atitekėjo į Lindę. 

Praėjusią vasarą anyta irgi rytais eidavo drauge į lauką. Dabar 
jai reikėjo slaugyti ligonį, nes jos pačios anyta atgulė ir, matyt, jau 
nežadėjo atsikelti. Ratelis stovėjo kampe palei krosnį, o šalia pil- 
na pintinė sukarštų vilnų, viskas, kaip jos buvo palikta, ir gėlėmis 
išmargintas ratelis, matyt, negreitai ketino suūžti. Nors senelis dar 
vaikščiojo, tačiau nyko taip pat kaip ir jo menkstanti ir blykštanti 
žmona senoje aukštoje lovoje. Jis dar kapodavo malkas, girdyda- 
bet viską darydavo neapsakomai lėtai. 

Vera tebežindė kūdikį, bet jau norėjo atjunkyti. Reikėjo kuo 
greičiau sustiprėti - nederėjo trumpinti savo amžiaus. Vakarais rei- 
kėdavo išskalbti vaikų rūbelius, paskui sutvarkyti savo ir Juno ap- 
darą. Tik vienuoliktą - dvyliktą valandą nueidavo gulti. 

Tačiau tai turėjo vieną pranašumą - Junas jau miegodavo. 


Pavasarį ji vis dėlto sulaukė vandentiekio ir gavo nerūdijančią 
prausyklę. Galutinai nulėmė tai, kad vieną vakarą Olia ir Siri, 
gurkšnojant kavą Ekhale, pademonstravo savo naujai sudėtus čiau- 
pus ir siurblį, kuris įsijungdavo ir sustodavo pats. 

- Velniai griebtų! - pasakė Junas eidamas namo. 

Rudens vakarais, kaik rapsas pradėjo nokti, senelis iškėblinda- 
Vo į dirvą ir tipinėdavo baksnodamas lazda bei murmėdamas. Įtar- 
tini pasėliai buvo stebėtinai gerai peržiemoję. Daigai stori, šakoti 
kaip krūmeliai ir stambūs. O kai visas laukas pražydo geltonai lyg 
siera, galutinai išnyko ir paskutiniai pliki lopinėliai. 

Slapčiomis netgi Personas su Junu nusigaudavo į rapso lauką. 
Jie nesakė nieko, bet Vera nujautė jų viltis. Abu troško gražaus 
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derliaus, kad galėtų įrodyti seneliui savo teisybę ir atsirastų pini- 
gų, bet drauge bijojo, kad nieko neišeis. Juk tai buvo Veros suma- 
nymas, O Šiaip ar taip, ji dar buvo čia svetima. 

- Viešpatie Dieve! - meldėsi ji, kai rapsas pradėjo nokti ir di- 
džioji lauko dalis pagelto, tačiau kur ne kur dar tebežaliavo. - Jei 
smarkiai palytų ar pūstelėtų smarkus vėjas, ankštys prasižiotų, ir 
daugelio tūkstančių kronų vertės riebios juodos sėklos išbyrėtų ir 
nueitų niekais. 

“Tada šokčiau į šulinį", - galvojo ji. 

Naktimis melsdavo ji giedros ir ramaus oro. 

Ir likimas jai padėjo. Tarp greičiau ir lėčiau nokstančių ankščių 
skirtumas ėmė mažėti, ir rapsas nugulė didžiąją lauko dalį. Gerai 
- dabar audra nebeturėjo galios. 

- Vis dėlto reikėtų imti su kombainu, - lyg tarp kitko pasakė ji 
vieną vakarą lopydama Junui kombinezoną ir kaip paprastai steng- 
damasi nesiklausyti, kaip jis balsiai skaito laikraštį. 

- Ne, to tai mes nedarysim! - pasakė šešuras. - Juk turime riša- 
mąją. 

Vera pradėjo skaičiuoti: 

- Rišamoji pusę išaižys. O kol išdžius, kol suvešim, kol iškul- 
sim... Paskui reikės gabenti virkščias atgal ir deginti... 

- Ar tu, ar mes atsakome už ūkį? Velniams samdyti mašiną, kai 
patys galim susivežiti? | 

Junas liovėsi skaitęs, padėjo laikraštį ir nusijuokė iš nuvalkioto 
posakio, kurį visi, išskyrus jį patį, labai gerai atsiminė. | 

- Kombainą!? - tarė jis. - Erlandas Sundbergas tikriausiai su 
tokiu daikčiuku šiuo metu važinėja. 

Vera pasižiūrėjo į jį apstulbusi, paskui linijos aplink jos burną 
sugriežtėjo, ir ji daugiau nebesakė nieko. 


Personas su Junu prieš tris savaites buvo susitarę šio šeštadie- 
nio rytą draugijos autobusu važiuoti į žemės ūkio parodą ir grįžti 
tik sekmadienį vakare. Niekas nepasiūlė nei Verai, nei jos anytai 
palikti ką nors savo vietoj ir važiuoti drauge arba tiesiog važiuoti 
vietoj vyrų, niekas nepaklausė net, ar jos norėtų. Jos pačios irgi 
nieko nesakė, bet abi aiškiai pyko visą savaitę. 
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Buvo ramus šiltas oras, ir kas valandą galėjai pastebėti, kaip 
gelsta pasėlių laukai. Veros nerimas dėl rapso nustelbė net įžeistą 
savimeilę. Jau kadai ji nesiklausė radijo. O dabar oro pranešimai 
pasidarė neapsakomai svarbūs. 

- Nutilkit! - sušukdavo ji. - Dabar mūsų rajonas. 

Ir visi liaudavosi barškėję keletą akimirkų, bet kai tik diktorius 
pradėdavo, Junas pralauždavo užtvanką, ir Vera turėdavo prikišti 
ausį prie pat radijo imtuvo norėdama suprasti. Vyrai juk nerimau- 
davo tik valant šieną, kviečius ir avižas. 

- Sekmadienio vakare bus lietaus! - pasakė ji penktadienį. - 
Rytoj reikia suvežti rapsą. 

- Juk dar nesunokęs, - tarė Personas. 

- Taip, dauguma, - atsakė Vera. - Geriau suvalyti tokius, negu 
duoti persigulėti, tada didžiumą prarasim. 

Senelis pradėjo pasakoti apie ilgastiebių rugių pranašumą jo 
jaunystės laikais. 

- Rapsas ne toks lepus, kaip tu manai, - pasakė Personas Verai. 
- Ir jis dar turi panokti trejetą dienų - mažiausiai. 

- Šiaip ar taip, vis tiek rytoj nesuspėsim, nes autobusas... - pasa- 
kė Junas. 

Vera prapliupo keistai juoktis. Jai atrodė, kad Junas taip pat 
dreba dėl numatytos kelionės kaip Lasia dėl saldainio. 

Tačiau ką nors sakyti ji nemanė. 


Šeštadienio rytą Junas buvo visiškai pakrikęs. 

- Kur, po velnių, yra marškiniai? 
rą ir puolė atimti vazono iš Lasios. Jis buvo pavojingo amžiaus: 
tiek jau paūgėjęs, kad galėjo daug ką pasiekti, bet dar ne toks di- 
delis suprasti, pajėgti ir būti atsargus. Lasia gavo porą antausių 
kaip paprastai, o kai jis cypdamas nubėgo pas senelę, Vera išėmė 
marškinius. 

Vos spėjo sugrįžti prie mažylės, Junas ėmė keikti rankogalių 
sagas. 

Vera padėjo jam užsisegti ir tuo pat metu išgirdo virtuvėje še- 
šurą, širstantį dėl apykaklės sagų. Ji sukikeno ir įsivaizdavo save ir 
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Juną toje pačioje situacijoje po dvidešimt penkerių metų. Tačiau 
jis nesuprato, ko ji pralinksmėjo, ir juokėsi drauge smarkiai žvin- 
gaudamas, paskui užriko paskubėti. 

Tada pasirodė Personas baltais marškiniais, juodu kaklaraiš- 
čiu, ševioto kostiumu, su skrybėle, jau rasota kakta ir paklausė, 
kas gi pirmasis apsirengė, ir pridūrė: “Pasiskubink, autobusas be- 
mat gali atvažiuoti". 

Vera pasistiebė ant galų pirštų, norėdama užmesti Junui ant 
pečių švarką. Ir tada atsitiko keistas dalykas. Jis pasižiūrėjo į ją ir 
tarė: 

- Tu tik papešioji šen bei ten - ir jau tvarka!.. 

Tie žodžiai trenkte pritrenkė Verą. Ji stovėjo žado netekusi, 
kol vyrai išėjo. Tik pamačiusi autobusą išsukant pro Ekhaio tvarto 
kampą, ji vėl pajuto as maudą. 

Vera perėjo per senių kambarį - apsimetė nematanti dygaus 
žvilgsnio nuo patalo ir rankų, pešiojančių veltinę antklodę ir ri- 
tančių iš vilnos gumuliukus, - įėjo į virtvę. Prikišusi kaktą prie savo 
lango, stovėjo Svea Person ir žiūrėjo, kol vyrai sulipo į raudoną 
dėžę ir dingo. 

Anyta ir marti dirstelėio viena į ki:ą. 

Nė viena nepasakė nė žodžio. žr nebuvo reikaic. Vera galvojo, 
kad kai ji bus itin putni ir šešiasdešimties metų, gal ji taip pat... 

Ji ištrūko iš savo svajonių, smulkus veidas pasidarė vėl griež- 
tas. Be jokių užuoiankų įėjo ji į “raštinę", kur buvo rašomasis sta- 
las, telefonas bei lentyna su vienuolika Persono knygų, ir užsira- 
kino. 

Tada ėmė skambinti čia vienam, čia kitam, kurie turėjo <om- 
bainą, ir manė nesiliauti tol, kol su kuo nors susitars, bet visi buvo 
užprašyti ir šventą, ir šiokią dieną. 

Liko tik vienas. Ji susigūžė ir ėmė spoksoti čia į telefoną, čia į 
rašalinę ir spaustuvę, pasklaidė plunksnakočius ir pjovimui skirtų 
gyvulių ženklus, perskaitė gerai pažįstamą, beprasmį telefonų są- 
rašą. 

Vera iš anksto buvo nusistačiusi nieku gyvu nevilioti čia Erlan- 
do Sundbergo, kuris dirbo su dideliu Helmo bendrovės kombai- 
nu. 
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Ji sėdėjo nepakelčama akių, kol staiga nežmoniškai suspigo 
i asta, ir tada prisiminė, ka reikia saugoti savo teises ir pasirūpin- 
ti berniuku, nes šis gali negrįžtamai patekti į močiutės rankas. 

Per pietus ji vėl ėmė skambinti ir pagaliau susekė Erlando pėd- 
sakus, 0 po pietų pasisekė rasti ir jį patį. Balsas buvo toks pat sod- 
rus, ironiškai lėtas, ir kad jis iškart pažino ją, galėjai tuoj pajusti iš 
jo truputį pasikeitusio tono. 

- Bet aš taip pat jau užprašytas! Iki pat vėlyvo vakaro - ir ryto- 
jui bijau daugiau prisižadėti... 

- Argi niekaip negalima? - meldė ji, prikišusi lūpas prie mikro- 
fono. - Aš vienų viena namie, o rapsas jau pradeda birti... Mano 
užmačia buvo juos sėti, ir jeigu blogai baigsis, turėsiu kentėti, ko! 
gyva būsiu... 

Pamažu prižadėjo jis pasistengti, o dar po kelių argumentų pa- 

„žadėjo tikrai. 

- Gi, ačiū! - nudžiugo ji. - Labai ačiū tau!! 

Vera išgirdo jį juokiantis. 

- Iš balso atrodo, kad aš tau gyvybę išgelbėjau! - pasakė jis. 

Bet po toji pasijuto išvargusi, suprakaitavo, paniro gėdos jaus- 
mų sraute ir norėjo paskambinti vėl ir atšaukti, bet pamačiusi, kaip 
smulkūs pilki ruožai renkasi krūvon palei saulę, dar labiau susirū- 
pino rapsu ir savo sprendimo nebekeitė. 


Vakare jai reikėjo pamelžti keturiolika karvių. Anyta žadėjo 
padėti, bet senoji, pajutusi, jog reikės vienai pasilikti troboje, gavo 
širdies priepuolį, ir Verai teko eiti be pagalbos. Karvės, turėjusios 
ilgiau palaukti ir jausdamos veržiant tešmenį, badėsi bei mykė. Ir 
Vera, pasimelžusi ir vos pamaitinusi vaikus, nuėjo gulti. Nevalio- 
jo net pavalgyti. 

Rodos, tik po valandėlės įsmeigė ji išplėstas akis į tamsą. Pa- 
žvelgusi į žalsvai šviečiančias rankinio laikrodėlio rodykles, pama- 
tė, kad vidurnsaktis. Ir iš tiesų miegojo porą valandų. Kas pažadi- 
no? Vaikai miegojo, troboj buvo tylu, tiktai didelis laikrodis, sto- 
vintis ant grindų, tiksėjo šlubčiodamas ir prausykloje lašnojo čiau- 
pas. 

Kai galva prasigiedrijo, ji išlipo iš lovos, priėjo prie lango, pa- 
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kėlė užuolaidą ir atsidarė vieną pusę lango, kurio šį vakarą nebijo- 
jo palikti praviro, nes Juhano nebuvo namie ir nebuvo kam skųs- 
tis skersvėju. 

Nelijo. Nė lašelis nebarbeno į stiklą, virš juodų medžių vainikų 
spindėjo žvaigždės. 

Vera atsigulė. Jautėsi lyg ir nusivylusi. Vis dėlto Erlandas ateis 
ir apjuoks ją prieš namiškius ir kaimynus. 

Po kelių minučių ji vėl pašoko, užsivilko megztinį ant marški- 
nių ir basa išsėlino lauk. Nuo rasos buvo vėsu, ir ji truputį drebėjo 
eidama į rapso lauką. Aplink viešpatavo tyla, tik kažkur ant ša- 
kos spurdėjo paukštelis ir čirškė žiogai. Mėnulio nebuvo, žvaigž- 
dės žibėjo tartum aukso smiltys ant aksomo juvelyro lange. 

Priėjusi netoli ganyklos, ji išgirdo, kaip grikši karvių nagos ir 
kaip jos liežuviais brūkščioja per žolę. Viena po kitos jos liovėsi 
ėdusios ir netrukus krypuodamos pasirodė iš tamsos. Dangaus fo- 
ne Vera matė į sparnines veržles panašias jų galvas su išplėstomis 
akimis. 

Ji pakilnojo kietas virkščias. Keletas ankščių prasižiojo, ir sėk- 
los iš lėto, tyliai šiugždėdamos nubiro ant žemės. 


Parėjusi namo, Vera pajuto alkį. Ji įslinko į kamarą užvalgyti 
duonos su šalta kepta mėsa. Norėjo ir pieno, bet nebuvo. Kas lik- 
davo po vakarienės - koks puslitris - anyta, žinoma, supildavo į 
bidoną pieninei. Penkiasdešimties litrų bidonai buvo tokie dievai, 
kuriems niekada nepakakdavo aukos, "Jų sostas buvo vežimas su 
guminiais ratais, prie kurio du kartus pe per dieną prieidavo visi, kiek- 
vienas su savo šlakeliu kibire. Grietinėlės kavai šiokią dieną nebū- 
davo, ją pakeisdavo keli lašai lieso pieno, sugrąžinto iš pieninės, - 
ir Vera kartais gėdydavosi, kad per daug sunaudoja vaikams. Ir 
sau. Stačiokas ir kandus gydytojas Holmbergas grasino įvesiąs pri- 
verstini.pieno vartojimą. Bet iš to dažnai nieko neišeidavo. Jai pa- 
čiai ne mažiau kaip šešurui rūpėjo pasižiūrėti į bidonus rytais, kol 
šie nebūdavo užkelti ant paaukštinimo plento pakraštyje, ir su 
triumfu šūktelėti, jei pieno būdavo per porą centimetrų daugiau 
negu vakar, arba su niūria mina pamatyti, kad gal truputį mažiau. 

Bet dabar ji turi rasti pieno. Būtinai. 
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Pasiėmusi samtelį, pritykino prie šaldyklos ir atrišo vieną bi- 
doną. 

Vera buvo pasiilgusi grietinėlės ir pasisėmė vieną samtį nuo 
viršaus. 

Paskui atsipeikėjo, įkišo samtį giliau ir pamaišė. 


Saulė tekėjo skaisčiai, bet vėliau iš vakarų ilgais, lėtais gūsiais 
ėmė pūsti vėjas, ir iš vakarykštės miglos dangų aptraukė debesys. 
Jei kas nors atsitiktų kombainui ir rapsas liktų lauke, tada ji pra- 
laimėtų, ir visi namai, visi kaimynai, visa parapija juoktųsi. O jei 
nieko neatsitiks, vis tiek juoksis ir manys, kad ji meilinosi su Er- 
landu, Junui nematant... 

Apie vidurdienį atvažiavo didžioji mašina. Vera, pamačiusi ją 
vieškelyje, nustėro. Nieko nepadarysi - į balą puolęs, sausas ne- 
kelsi. Įlėkė anyta ir suriko, bet Vera ramiai atsakė, kad ji užsipra- 
šiusi jį. 

- Tu!? - Fru Person ėmė drebėti paliaukis. Vera negalėjo su- 
prasti, ar stebėdamasi, ar su pasidygėjimu šioji tarė: - Ką vyrai pa- 
sakys? 

- Tą mes, be abejo, sužinosim, - sumurmėjo Vera ir užsirišo ant 
galvos gėlėtą skarelę. 

- Ir ką Žmonės pasakys eidami į bažnyčią? Lindėj dar niekad 
nebuvo atsitikimo, kad reikėtų dirbti sekmadienį. 

Vera nespėjo atsakyti, Erlandas pasibeldė ir įėjo į vidų. 

Ji manė, kad keliai neatlaikys. 

Vera nebuvo mačiusi jo po tos šaltos, vėjuotos vasarvidžio nak- 
ties autobusų stotelėj šiaurinėj Stokholmo dalyje. 

Ji suprato, kad Erlandą irgi kankina ta pati mintis. Paskui nu- 
stebo, kad pažino jį. Skruostai buvo įkritę, tamsi oda aptempusi 
kaulus, akys paraudusios, pats atrodė tartum užuitas. Vera pama- 
nė, kad gal jis pradėjo girtuokliauti. “ 

Anyta buvo nepatenkinta, bet vis tiek pradėjo plepėti. Lasia 
apsižiojęs nykštį smalsiai žiūrėjo pro jos sijoną, o kai Erlandas 
pliaukštelėjo pirštais, pasislėpė. 

Dar neišėjus lauk, Vera pradėjo vadovauti. Trumpai drūtai pa- 
aiškino, kaip ji norėjo pasinaudoti proga, kad vyrų nėra namie. 
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Tada jis nusijuokė pirmą kartą tą dieną, viena puse burnos laiky- 
damas tarp dantų pypkę. 

- Katės iš namų... 

Šito jam nereikėjo sakyti. Vera jautėsi kaip kenkėjas. Juk ma- 
šina kainavo penkiasdešimt kronų už valandą. Vėl ji keikė rapsą 
bei savo išmones ir prisižadėjo niekad daugiau nerodyti iniciaty- 
vos Lindėje. Ji būsianti rami pelytė, kuri niekada nešokinėja. 

Erlandas suko ratą po rato aplink lauką, keitė maišus, užriši- 
nėjo ir pilnus guldė ant žemės palei griovį. 

Pro sodo kampą pasirodė senelis. Iki šiol jis niekad neišeidavo 
lauk. Vera nujautė, kaip smalsumas kovoja su jo aikštingais prin- 
cipais. 

Dar jie buvo nedaug nuvalę, kai Ekhalo Karlsonas atėjo patik- 
rinti, lyg ir atsitiktinai atklydęs į lauką. Paskui pamažu užsikraustė 
pas Verą ant platformos. Jis mirkčiojo reikšmingai po vešliais an- 
takiais, tačiau dėjosi susidomėjęs tik mašina. Maža, raudona lyg 
bulvelė nosimi, palaike odine kepure su snapeliu ir tartum katino 
ūsais jis buvo panašus į smalsų, bet nepavojingą gyvulį. 

- Kodėl čia du vamzdžiai? - paklausė jis Erlando, kai šis sustojo 
pietų. 

- Nagi, - atsakė jis iš lėto, - vienas apvaliems grūdams, kitas 
keturkampiams. 


Namo jie ėjo tylėdami, bet vogčiomis žvilgčiojo vienas į kitą. 

Per pietus jis plepėjo su fru Person, o Vera šnekučiavo su ma- 
žąja Vera, kurią maitino pati valgydama. "Tačiau klausėsi lyg skel- 
bimų per radiją. Jos anyta klausinėjo ir klausinėjo - ačiū Dievui, 
ne piktai, o smalsiai - o Erlandas atsakinėjo, ir Vera iš jo balso ir iš 
to, ką nutylėjo, susidarė vaizdą, kaip jam tikrai sekasi. 

"Gerai. Viskas labai puiku. Kai derliaus valymo sezonas pasi- 
baigsx*5, pradėsiąs važinėti sunkvežimiu į tolimus reisus. Gyvulius 
vakarais ir sekmadieniais. Tėvai išsikėlę, ir iš jo virptelėjusio bal- 
so Vera nujautė: “Gal todėl, kad nematytų". 

Erlandas dėvėjo mėlynas kelnes, bet švarkas buvo senas ir at- 
rodė, jog paties lopytas. “Aš jam susiūsiu sagas", - pagalvojo ji. 
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Vėjas pasmarkėjo, saulę aptraukė migla, o trečią valandą din- 
go paskutinė prošvaistė. Bet tada jie jau buvo kone pabaigę, ir 
Vera jau drįso džiaugtis. 


Paskui Erlandas be niekur nieko pasisiūlė jai į pagalbą suga- 
benti namo maišus. Ji to tikėjosi ir buvo nusistačiusi atsisakyti. 
Bet dabar kitaip pažiūrėjo į tuos žodžius. Ir sutiko padėkojusi. Ne- 
buvo kitos išeities. Bemnat galėjo prapliupti lietus. 

Vera atvažiavo savo traktorium, ir Erlandas sukrovė - vienu 
užsimojimu pagriebdavo nuo žemės devyniasdešimties kilogramų 
maišą ir įmesdavo į priekabą. 

Kai ji galiausiai uždarė klojimo duris po paskutinio vežimo, 
buvo tamsu kaip brėkštant. 

- Eime į vidų, pavalgysi prieš važiuodamas! 

- Ne, ačiū. Reikia tuoj judėti. 

Jo rankos gniaužė juodą vairą, o veidas šiepėsi. Gal jis norėjo 
juoktis? Tačiau akys nepasikeitė, o balsas buvo toks pat - sodrus, 
minkštas, su tuo juoko atspindžiu, kuris pačius paprasčiausius jo 
žodžius darė kažkokius tikresnius... 

Verai atrodė, jog reikia stovėti prie traktoriaus, kol jis nuva- 
žiuos. Ji jau nebebuvo panaši į bernioką, kai dėvėdavo ilgas kel- 
nes, šlaunys buvo paplatėjusios, krūtys pilnesnės. Ir gerai. Ji norė- 
jo pasirodyti Erlandui kuo bjauresnė. 

- Kodėl tu taip labai užsispyrei, kad aš atvažiuočiau? - paklau- 
sė jis. 

- Iš tiesų daugiau niekas neturėjo laiko. 

Jis gūžtelėjo pečiais. 

Vera pajudėjo tik tada, kai jis išvažiavo. 

Ji buvo mirtinai išvargusi. Tik dabar pajuto. Tačiau dar laukė 
keturiolika karvių, kurių ji juo labiau nekentė, juo labiau gėlė ran- 
kas, ir prisižadėjo tol nenusileisti, kol Junas neparūpins melžimo 
mašinos. Ir naują viryklę, naujus virtuvės baldus, galvojo ji, kol 
pyktis neleido užmigti. Tą bus galima priskaičiuoti prie jos dalies 
už rapsą. 


Junas purtė tol, kol ji atsisėdo. 
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- Ką tu, po velnių, padarei"? 

- Nupjoviau rapsą, - atsakė ji. - Eik gulti ir nežadink dėl to viso 
namo. 

Jis daužė lovų kojūgalius, spardė sienas ir baldus. 

- Jei apversi vaikų lovutes, tada esi žuvęs! - pasakė Vera. 

- Aš noriu žinoti, kiek kaštavo pjovimas! 

- Kol kas nesu mokėjusi nė erės. 

- Juk tu turėjai kitokios valiutos! 

- Manai, kad aš ja naudojuosi? - Vera paraudo. 

- Ką noriu, tą manau. 

Vera žadėjo pasakyti: “ Aš ištekėjusi", bet apsigalvojo ir tarė: 

- Jis vedęs. 

- O koks skirtumas? 

- Aha - tu šitaip samprotauji. Ir manai, kad visi tokie!? 

- Išsisukinėji kaip įmanydama! - sušuko jis atvėsęs. - Nė nema- 
nyk iškvosti... 

- Eik gulti. Tu girtas? 

- Ne. 

- Tada tu šiandien esi itin kvailas. Gulkis ir papasakok ką nors 
apie parodą. Jei manai, kad aš esu verta sužinoti... 

Vera sulaikė kvapą ir pasiklausė. Paskui tarė: 

- Pradeda lyti! Bet rapsas jau po stogu. 

Junas atsigulė ir ilgai tylėjo. Paskui staiga pakėlė galvą: 

- Tėvas baisiausiai keikia. Kiek kainavo tas spektaklis? 

- Penkiasdešimt kronų. | 

Jis atsipūtė. 

- Už valandą. 

- Po velnių! 

- Pjovėm pusšeštos valandos. Šią savaitę tikriausiai ateis są- 
skait"... 

Jis staiga pasuko ją į save. 

- Mes subankrutuosim, jei tu toliau taip darysi. 

Senelis puola tėvą, o šis mane... 

- O tu mane... 

- Tylėk. Turbūt visi kaimynai šaiposi! 
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- Ir tai blogiau negu bankrotas ir visa kita, ar ne?! Girdi, kain 
lyja! 

Jis pasiklausė nepatenkintas. Staiga krūptelėjo, iššoko iš lo- 
vos ir prilėkė prie lango. 

- Gali ligą gauti! - sumurmėjo ir uždarė. - Žinai, kad negaliu 
pakęsti skersvėjo. Šiąnakt vėl skaudėjo nugarą... 

Vis toks susiraukęs parkiūtino jis atgal ir įsiropštė į lovą. Žiū- 
rint į jo pilnapades kaulėtas kojas, jai norėjosi vemti. 

- Ar nežadi paklausti, kiek prikūlėm maišų? - pasakė ji. 

- Brr. 

Vera atsuko jam nugarą. 

Po kiek laiko jis kumštelėjo ją - šį kartą atsargiai: 

- Na... tai kiek? 

- Šimtą devynis su trupučiu. Už kokius devynis tūkstančius kro- 
nų turi klojime rapso. 

Jis pakartojo sumą ir paskui ilgai nieko nesakė. 

Lauke pro medžių vainikus šniokštė lietus. 

Vera jau beveik miegodama pajuto, kaip šilta, šiurkšti Juno ran- 
ka glostė jai skruostą. 

Rytą Junas su tėvu apžiūrėjo klojime sukrautus maišus. Abu 
tylėjo, tik žvilgčiojo į šlapią žemę, į Verą, ir jų akyse spindėjo pi- 
nigai. 

Tačiau po kelių valandų papūtė vėjas, pasirodė saulė, ir popie- 
čiais Ekhalo Olia išvažiavo į lauką su savo rišamąja ir trimis van- 
giais arkliais. 

Valgant pavakarius, Personas įsmeigė akis į Verą ir tarė: 

- Nebuvo reikalo taip skubėti. Toks lietutis nieko nereiškia. 

- Kas galėjo žinoti iš anksto? - atsakė Vera. 

- Blogiausia, kad reikės sumokėti du šimtus septyniasdešimt 
penkias kronas tam prakeiktam Adomui iš Rojaus! - užbaigė 
Junas. 

- Galit būti ramūs! - nusišaipė Vera. - Jam pačiam teks tik po 
penkias kronas už valandą. 
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PENKIOLIKTAS SKYRIUS 


Erlandas prisėdo valandėlę atsipūsti ant pusmaišio bulvių. Pa- 
miškėje dar žibėio lyg sidabras šalna, o čia, pietiniame šlaite, šildė 
saulė. Juodai pilkos jo rankos karojo tarp liesų kelių ir nerūpes- 
tingai gniaužė pirštais žemės grumstus. 

Šalimais ant griovio kranto Joranas žaidė akmenukais. 

Kitapus mažo ežerėlio degė trys epušės: lyg apversti deglai at- 
sispindėjo įos vandenyje. 

“Kaip gražu, - pagalvojo jis. - Sekmadienis." 

Slėnyje aidėjo bažnyčios varpai, nuobodžiai, vienodai, bet skar- 
Ažiai. Kažkas numirė, per rvtmetines pamaldas pranešė, o dabar 
skambina. 

Jo akys paskendo begaiybėje. Oras buvo skaidrus kaip krišto- 
las. Šiaurėje ir vakaruose trijose ar keturiose vietose iš lėto kilo 
dūmų debesėliai. 

Erlandas susigūžė, rankos dar labiau nusviro, ir stačias kaplio 
kotas siekė jam sulig viršugalviu. 

Paskui jis atsipeikėjo ir pasižiūrėjo į trobą. 

Iš kamino vis dar nesirodė dūmai. 

Ji. N reikėjo išsimiegoti. Kokią antrą valandą nakties jis sugrį- 
Žo iš tolimos kelionės, o pirmadienio rytą penktą valandą vėl turė- 
jo išvažiuoti. Reikėjo vis dar apsimesti, jog tiki Gretos pažadu nu- 
xasti bulves, nuraminti savo sąžinę ir girtis kaip kiti jo sutikti šofe- 
riai, kurie turėjo šiokį tokį ūkelį: “Boba apsiruošia namuose!“ 

Paėmė pasiutimas, jis numetė kaplį ir pasuko namo. Riksmas - 
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Joranas nenorėjo pasilikti vienas, - ir Erlandas palaukė, kol ber- 
niukas įbruko jam į ranką savo kumštelį. Gerai, kad sūnus drauge. 
Lengviau susitvardyti. 

Kai jie įėjo į vidų, Greta pašoko nuo sofos. 

- Jatau! - sušuko ji. - Juk tu nori valgyti! 

Jam reikėjo užkurti ugnį ir užmesti keptuvę ar bent atsisėsti ir 
prižiūrėti Gretą. Bet dienos šviesa buvo brangi, kai bulvės jau se- 
niai turėjo būti nukastos. Jis aprėkė j4 ir vėl sugrįžo atgal į lauką. 

Po pusryčių paliepė eiti drauge. 

Ši pasiteisino, jog reikią šildyti vandenį. 

- Indai gali pabūti nepiauti iki vakaro. 

Tada Greta nusiskundė, kad jai nežmoniška: skaudą nugarą 
Dasilenkus. 

Erlandas pasižiūrėjo į ją, suūribusią ant pintinės kėdės ir atki- 
šusią į priekį kojas. Akys kažkaip gyvai spindėjo. Veide čia buvo 
matyti baimė, čia noras prisivilioti jį prie savęs. Erlandas paėmė ją 
už rankos ir pastatė. 

- Eime! - tarė jis. 

Ir ji tikrai nusekė iš paskos. 

Vaiandėlę kapiiavo jie greta vienas kito, bet Erlandą staiga pa- 
gavo sentimentalumas. Pamanė esąs per griežtas. Juk jis elgėsi su 
ja lyg su mažu vaiku arba rambiu arkliu. O iš tiesų turėjo už daug 
ką būti dėkingas: ji buvo ta moteris, be kurios jis nebūtų galėjęs 
apsieiti, be to, ji padovanojo jam Joraną. Ir Guną, žinoma. Kaž- 
kur jos dvasios gelmėse iš tiesų tūno tikrai puikus žmogelis, tik 
reikia tinkamų sąlygų jam išugdyti, kaip kalbėjo pastorius. 

Tą pačią akimirką ji numetė kaplį ir nubėgo. 

Erlandas apstulbo. Paskui įtūžo ir galiausiai pasišlykštėjo. 

- Gali sau lėkti po velnių! 

Dar ji nebuvo dingusi kelyje, kuris ėjo į pakalnę miško p=" -aš- 
tyje, ir Erlandas vėl sto;o prie darbo, jis kasė įnirtingai, smulkūs 
akmenukai tarškėjo, o jei znt kaplio pasismeigdavo bulvė, jis ne- 
nuimdavo jos, o daužydavo toliau, kol ši išiakstydavo į gabaliukus. 

“Ji tikriausiai sugrįš", - galvojo Erlandas. 

Kai ties horizontu raudonoj migloj sužioravo saulė ir kai ry- 
tuose vis platėjančios sutemų juostos melsvi atspindžiai nudažė 
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žemę, Erlandas prisiminė vaikus ir protekinis pasileido iš lauko. 
Baltos bulvių virkščios ant juodos žemės traškėjo po kojomis. 

Troboje buvo tylu. 

Gal vaikai nuėjo prie ežero? Bet jis būtų matęs. O gal įkrito į 
šulinį? Ir dangtį atsidarė? Erlandą nukrėtė šiurpas. Reikėjo būti- 
nai prispausti šulinio dangtį akmeniu. 

Tačiau lauko durys buvo tikrai uždarytos, ir viduje trenkė kva- 
pas. 

Troboje rami, susikaupusi sėdėjo Guna ir knaibė tešlą išsiėmu- 
si iš kelnaičių. 

Joranas miegojo nepaklotoje lovoje pasikišęs kumštelį po žan- 
du, jau tikras vyrukas, ilgakojis ir ištįsęs. 

Erlandas užklojo jį ir tada puolė gelbėti mergaitės. 


Tamsa Erlandui nebuvo kliūtis. Jis pasistatė Žibalinę lempą ša- 
lia savęs ant maišo. Gruodas jau traukė žemę, bet jis nemanė mes- 
ti darbo, kol valiojo įkirsti kapliu. Kelias valandas sukosi Erlandas 
pasilenkęs aplink blausią šviesą. Jis jautė, kad iš pamiškės jį stebi 
kaimynas. Rytoj, be abejonės, žinos visa parapija, ką jis veikė su 
lempa sekmadienio vakarą. 

“Plepėkit sau, - pagalvojo jis, - kad tik aš nieko negirdėčiau, 
nes galiu tvoti". 

"Tvarte mykė karvės. Tačiau jos turėjo palaukti, nes kaplys dar 
galėjo įkirsti gruodą. 

Apie dešimtą valandą gavo baigti. Kieme pasvarstė, ar pirma 
pasikinkyti Juhansoną ir parsivežti namo bulves, ar verčiau pasi- 
melžti. Vis dėlto nusprendė pamelžti - karvės jau labai ilgai laukė. 
Kai jis pagaliau sugrįžo į lauką su arkliu ir šliūže, maišų neberado 
ir pamanė, kad ne ten pataikė, miego marinamas. Bet kažkas bu- 
vo i. „les bulves ant žemės ir nusinešęs maišus. 

Jis atsinešė tuščių dėžių bei šakes ir ėmė semti, kiek galėjo, 
likusias surinko rankomis, ir visą laiką keikė, keikė iš paskutinių- 
jų, sukandęs dantis, burnojo prieš dangų ir pragarą. Nuo to pasi- 
darė lengviau. 

Troboje miegojo vaikai. 

Ir jam pačiam jau seniai reikėjo miegoti. Ketvirtą valandą ryto 
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Tvarte visą savaitę buvo nevalytas mėšlas. Reikėjo būtinai iš- 
mėžti šiąnakt. Dar trijų dienų nebūtų tilpęs. 

Kai jis, visas šlapias nuo prakaito, parėjo į trobą, alkani vaikai 
buvo sukilę ir prašė valgyti. 

“Nėr ko nė galvoti apie miegą",- pamanė jis ir parvirto su dra- 
bužiais ant lovos, bet dėl visa ko trečiai valandai užsisuko laikrodį. 
Prieš einant į Steningo garažą, reikėjo kur nors palikti vaikus. Juk 
motina nieku gyvu nesutiks eiti į senuosius namus jų prižiūrėti. 

Akmenį ant šulinio dangčio jis žadėjo užritinti kitą sekma- 
dienį. 

Staiga Erlandas pajuto kažkieno ranką grabaliojant per veidą 
ir pamatė šalia Joraną. 

- Eik atgal į savo lovutę! 

- Aš noriu miegoti čia... Tėte, apsikabink mane... stipriai stip- 
riai, tada aš būsiu ne vienas... | 

- Gerai, gerai, - pasakė Erlandas, klodamas jį. 

- Kiek man metų? 

- Ketveri. 

- Ketveri... - pasakė berniukas susimąstęs. - Tada aš greit būsiu 
didelis. Ir padėsiu tau... Ar aš būsiu toks pat stiprus kaip tu, kai 
užaugsiu? 

- Būsi dar stipresnis... Dabar miegok, vyruti! 

Sučirškė laikrodis, ir Erlandas pašoko. Nebuvo kada galvoti. 

Jis aprengė mieguistus vaikus, susodino juos į dėžę, prisirišo 
prie motociklo bagažinės ir iškeliavo. Provėžose turėjo atsispirti 
kojomis ir vairuoti su viena ranka, o antrąja prilaikyti dėžę užpa- 
kalyje. 

Privažiavęs nedidelį namelį, kurį nuomojo tėvai, Erlandas tu- 
rėjo iigai belstis, koi motina žvilgtelėjo pro užuolaidą, 0 p“ kui 
išėjo lauk užsimetusi švarką ant flanelinių marškinių. 

- Ar kas atsitiko? 

Miegantys vaikai lingavo dėžėje lyg nuvytusios gėlės. 

- Greta vakar vakare turėjo išvažiuoti namo, - pasakė Erlan- 
das. - Namiškiai susirgo. 

- Aha, - atsakė motina. - Kodėl tu iškart neatvažiavai? 
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- Buvo labai vėlu, nenorėjau žadinti vaikų. O dabar man vis 
tiek jau reikia į garažą. Paprašyk tėtės, kad apžiūrėtų gyvulius šian- 
dien ir rytoj! 

Steningas iš tikrųjų jau buvo atėjęs ir paleidęs motorą. 

- Ar tu pagiringas, ar šiąnakt irgi nemigęs? 

- Šiąnakt kasiau bulves. Kiekvieną gumbą po du kartus. 

- Kodėl gi? 

- Kad geriau įsiminčiau... 


Naktį, kai Steningas jau kadai miegojo užpakalyje kabinoje, 
Erlandą važiuojant suėmė snaudulys. Jis seniai tą jautė, bet neno- 
rėjo nė minutės nusileisti per savo pamainą. Pilkas rūkas atslink- 
davo artyn ir vėl išnykdavo nuo kramtomosios gumos, cigarečių ir 
rūgščių obuolių, bet vėl sugrįždavo. Motoro ūžesys ir dyzelinio kuro 
kvapas... Keletą kartų krūptelėjo jis ir ištaisė automobilį. 

Motoras kaukė ir kaukė, oras buvo tvankus ir drungnas, o mo- 
toras vis kaukė. 

Paskutinį kartą Erlandas pabudo per vėlai. Jis užgulė vairą ir 
pasuko mašiną nuo kelio krašto, bet priekis susimėtė. Pasigirdo 
duslus trakštelėjimas - susislėgė priešakiniai ratai ir radiatorius, 
paskui iščiuožė krovinys ir sudužo kabina. | 

Erlandas spėjo nušokti nuo sėdynės, ir vairas neprispaudė jo, 0 
Steningas įstrigo. Dešiniosios durelės buvo užslėgtos, bet truputį 
praviros; Erlandas šiaip taip praplėšė jas dar labiau ir išlindo lauk. 
Jis buvo nesužeistas. Steningas vaitojo ir keikė, bet kai Erlandas 
padėjo jam išsikrapštyti, paaiškėjo, kad jis gali pastovėti. Ir eiti 
galėjo, nors ir vargais negalais. Tačiau liežuvis, priešingai, nė kiek 
nešlubavo, ir kai jie paėjo kilometrą, Erlandas su apmaudu pagal- 
vojo, kad nebūtų traukęs jo iš kabinos, jei būtų tai nujautęs. 

Kai Erlandas kitą dieną po pietų užvažiavo prieš kalnelį, iš ka- 
mino rūko dūmai. Jis nustebo, bet vis dėlto apsidžiaugė. Vaikai 
čiauškėjo savo dėžėje kone visą kelią, o dabar nutilo. 

Greta buvo sugrįžusi. Ji atrodė susisarmatijusi. Erlandas su- 
prato, kad motina išplūdo ją ir turbūt išvarė iš namų. 

- Žinok, kad mama ateis! - vaikiškai pagrasino ji. 
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“Tegu sau ateina", - abejingai pagalvojo Erlandas. 

Giedras oras baigėsi, tačiau trečdalis bulvių dar buvo žemėje. 
Liko ženklų, kad tėvas mėgino kasti ten, kur Erlandas buvo pabai- 
gęs sekmadienio naktį, bet, matyt, kai tik pasirodė Greta, jis nuėjo 
šalin. Erlandas apsivilko neperšlampamą apsiaustą ir kasė toliau, 
o lietus jau slinko ties slėniu ir artėjo į atšlaitę. 

Jis turėjo pakankamai laiko. Tik baisėjosi, kas bus, kai pasi- 
baigs šis mechaniškas, be galvosūkio darbas. Tada jį vėl apniks 
mintys. 

Nuovargis ir įtūžis atsiliepė kapliui. Jis nulaupė saviškiui ko- 
tą, bet tada pasiėmė Gretos. Koks skirtumas. 

Tegu visi pragaro velniai parauna ir lietų, ir bulves, ir šlapią 
žemę. 

Pagaliau atėjo senė, kuri buvo vardijama Fru Seiliuvienė, o jis 
ją turėjo tituluoti uošve. Ji paliko dviratį pakalnėje ir dideliais žings- 
niais, pasilenkusi į priekį ėmė pėsčia kopti aukštyn. Tačiau ties dir- 
vos pravarine sustojo. 

- Eik šen! Reikia pasišnekėti su tavim! 

Erlandas padėjo kaplį ir priėjo artyn. Ji buvo sustojusi prie di- 
delio plūgo. 

- Gera diena, - pasakė jis valdydamasis. 

- Gera! - teištarė ji ir pradėjo. - Ką gi tu darai mano mergai- 
tei? Ar moteriai su dviem vaikais neužtenka darbo namie, kad ji 
dar turi su vyru eiti į lauką! 

- Turėtų užtekti, - pasakė Erlandas. - Jeigu stengtųsi. 

- Ar Greta nesistengia? Juk ji sumaninga. Tik dar visai jau- 
nutė! 

- Apsaugok Viešpatie! 

- Užsičiaupk: Argi nesupranti, kad jei būtum nelindęs ir ne:'4- 
daręs jai vaiko, šiandien ji būtų ponia! 

- Tai jau, žinoma! 

- Ar ne gerą darbą ji turėjo viešbutyje, ką? O tu atėjai ir paga- 
dinai ją. 

- Pagadinau?! - Erlandas turėjo laikytis, kad nepakiltų ranka. - 
O kas pagadino mano gyvenimą? Bet aš nekaltinu Gretos. Aš kal- 
tinu tave. Tau, matyt, vieni niekai gimdyti vaikus, o paskui visaip 
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gadinti juos, o koks vargšelis nekaltas... Manau, kad joks vyras ne- 
bus toks kvailas, kad vestų Karinę! 

Ji nebesusivaldė ir įsiterpė: 

- Tave reikia iškastruoti, prakeiktasis!... 

Erlandas apsidairė, ar nėra su kuo suduoti ar ką nors sulaužy- 
ti; jis buvo raudonas kaip tą kartą, kai buvo sugniaužęs Junui 
kaklą. 

Jis pasilenkė, paėmė plūgą ir iškėlė virš galvos. 

Senė nustėro, išsižiojo, paskui suriko ir puolė atatupsta. Erlan- 
das paleido paskui ją šimto kilogramų geležį - plūgas ištrūko iš jo 
rankų, nukrito į arimą ir apsivertė kelis kartus apiberdamas ją že- 
mėmis. Ji buvo baisiai panaši į išgąsdintą juodą vištą. 

Priėjusi kelią, senė dirstelėjo pro petį, bet nesustojo ir drožė 
sau pakalniui. Erlandas nepajudėjo iš vietos, kol ji buvo matyti. 
Paskui atsisėdo ant plūgo ir užsidengė rankomis veidą. 
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ŠEŠIOLIKTAS SKYRIUS 


Vera ilgai rymojo prieš veidrodį, vis dar nenusivilkdama juo- 
dos suknelės su aukšta apykakle. Antros laidotuvės tą patį mėnesį 
jų namuose. Purus sniegas apledėjusiose kapinėse šnarėjo apiink 
kojas iartum mėlyna šmėkla, ir ji dar iki šiol negalėjo sušilti. Vai- 
kai, atrodo, pagaliau sumigo, netgi Junas buvo lovoje. Vera matė 
veidrodyje, kaip jis lyg mažas spokso į ją iš patalo. Šermenyse svai- 
galų nebuvo, tačiau keletas velionio artimųjų paskui susimetė ap- 
link butelį, ir Junas dar tebebuvo truputį apsvaigęs. 

- Ar manai, kad t-tu graži? - paklausė jis. 

- Taip, - atsakė ji veidrodžiui ir atkišo apatinę lūpą. “ Aš atro- 
dau pikta“, - pagalvojo ji. Šį vakarą ji apsvarstė daugelį dalykų. Ji 
buvo išvargusi, bet miego nenorėjo. 

Pirmoji numirė senelė. Vieną rytą rado ją gulinčią, baltą, ra- 
mią, paskendusią pataluose ir jau tartum nežemišką. Kaulėtas ra- 
ganos veidas tą rytą atrodė neapsakomai gražus, lyg iš pageltusio 
marmuro ar šviesaus vaško. 

- Ar močiutė numirė? - paklausė Lasia. - Ar dabar močiutę 
užkas? 

- Ką gi tu čia susigalvojai? 

- Seilius taip sakė. Ir dar sakė, ją reikia įkišti giliau į duobę 
negu kitus, kad neišlįstų. 

Vera bandė išsisukti, pradėdama ką kita šnekėti: 

- Kaip tu jį vadini?! Ar nesakiau, kad jį reikia vadinti dėde 
Holmu? 
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Berniukas atsitūpė, susidėjo rankas ant galvos, tikėdamasis gau- 
ti per ausį, ir pasakė graudžiu, atgailaujančiu balsu: 

- O taip sako tėtė ir senelis! 

Taigi ir senelė numirė. Nebebuvo jos. Gyvųjų darbo našta pa- 
lengvėjo, ir nuotaika pasidarė giedresnė. 

O senelis vaikštinėjo sau, toli gražu nesuprantamas savimi su- 
sirūpinusiai Verai. Prieš tris savaites jis stovėjo prie tos kapo duo- 
bės, kurioje dabar pats gulėjo. Kaulėtos rudos rankos gniaužė skry- 
bėlę, plaukų kuokštus laisvai kedeno vėjas. Jis buvo senas ūkinin- 
kas, kuriam dažnai trūkdavo žodžio ir kuris žinojo, kad ir niekas 
kitas neras žodžių jo jausmams. Pagaliau sulig kiekviena diena iis 
vis labiau gūžėsi, kol pavirto į šešėlį ir vieną rytą nebeatsikėlė. 

Tačiau dabar, sėdėdama ir žiūrėdama į save kreivam miega- 
mojo veidrodyje, Vera nesijautė laisva patuštėjusiuose kambartuo- 
se. Staiga ji pamatė senius kaip Žmones, o ne kaip mumijas. Jų 
ilgas gyveniinas prasivėrė ir atskleidė tartum šulinys gilų pasaulį, 
neplatų, nedidelį, bet su sklypeliu žydro dangaus viršuj. 

Be abejonės, ten turėjo būti bent sklypelis žydro dangaus. 

Ji dabar naujaip pamatė senelės rūpinimąsi vaikais ir gailėjosi, 
kad neleido jai nešioti jų lig valios, supti ir duoti čiulkinį Žįsti. Ji 
galutinai užkirto jai kelią, nors senė taip uoliai rūpinosi ateitim. 
Juk ir jai pačiai vieną kartą taip bus. Ji jautė, kad nebūtų tuo pa- 
tenkinta. 

O, kad senelis vėl atsisėstų į supamąjį krėslą! Tada ji klausytų 
10 istorijų ir ragintų pasakoti dar daugiau. Ir niekada neužmirštų 
painešti jam tabokos iš krautuvės. 

Ji turėjo jau seniai pasigerinti jiems - liautis nekęsti už tai, kad 
krikštijant pridėjo mažajai Verai papildomą Matildos vardą. Da- 
bar ji visada gerai apie juos atsilieps. 

Iš lėto sagstydamasi pečių ir siaurų rankovių sagas, ji galvojo: 
“Aš atrodau biauri. Pusė manęs verda pykčiu, ir visada taip buvo, 
bet kodėl toji pusė turi nugslėti? Kas pada:+ niane tokią, nors aš 
nenoriu?" 

Vera pradėjo vilktis suknelių. 

- Adomas iš Rojaus įkliuvo už gyvulių kar kinimą, - staiga pasa- 
kė Junas. - Kaimynas įskundė iį. Maiyt, velniška tvarka buvo kūtė- 
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je. Vera... ar girdėjai, ką aš sakiau? Adomas... 

- Taip, girdėjau. 

Vera palinko su suknele sterblėje ir pagalvojo: “Erlandas jau 
seniai galėjo įkliūti už gyvulių kankinimą“"". 

Tačiau tylėjo. Jeigu ji būtų užsiminusi, kad Emanuelsonas ne- 
didelę naujieną pasakė, Junas būtų pakėlęs triukšmą. Netgi rap- 
so valymo jis, atrodo, negalėjo užmiršti. Vera jau turėjo naują 
viryklę, naujus virtuvės baldus, įsitaisė jie melžimo aparatą, bet 
Kai tik kas nors nenusisekdavo, tuoj jis padarydavo iš jos didžiau- 
sią apgavikę. Ir visa ko dingstimi laikydavo Erlandą. 

Ir ne tik Junas triukšmaudavo. Tik vakar Personas murmėjo, 
dėl kažkokių priežasčių prisiminęs jau prieš tris savaites išsiųstą 
pajaimų pranešimą. Jis tikėjosi baisiai didelių mokesčių už rapsą ir 
graužėsi, kad nesiryžo atsisakyti melžimo aparato. Vakar įis vėl 
ėmė aiškinti, kad jis būsiąs nereikalingas: juk Svea vėl eisianti melžti 
- jis pats tebuvęs vos aštuonerių metų, kai pradėjęs dirbti kartu su 
dideliais. 

Vera pagalvojo: “Jeigu užsiminsiu tai daktarui Holmbergui, jis 
man uždraus eiti į tvartą, sakysim, dėl to, kad negaliu pakęsti smar- 
vės, arba dėi ko kito. Tada mano mielasis šešuras ir Junas ims die- 
vinti melžimo aparatą... Aš taip pat galėčiau įkliūti už savęs kanki- 
nimą“. 

Kai įtampa veide ailėgo, Verai pasirodė, kad visa ji suglebo. 
T 25ai ūažnai ji prisimindavo šukuoseną ne anksčiau kaip vidur- 
dienį, o ir tuomet ne visada savo mintis įgyvendindavo. Juodo 
apatinio pažastys buvo su nublukusiais pusračiais; Vera jautė, kaip 
ji dvokia. Kadaise ji uoliai naikindavo tuos juodus tankius pasirai- 
čiusius plaukus. O dabar leido augti. 

Ir oda buvo tokios spalvos kaip tiršta grietinėlė. 

Staiga Junas nusijuokė ir tarė: 

- Argi tau negerai, atvirai šnekant? Pagalvok, jeigu tas kitas 
nebūtų pasipainiojęs! Tada būtum gavusi tąsytis su Adomu... 

- Aha... 

“O Dieve, - meldė ji tyliai, - kad tik susivaldyčiau!.." 

- Juk iš tikrųjų mums puikiausiai sekasi, argi ne? 

- Ta-aip... - sumurmėjo ji, atsargiai maudamasi kojines; paskui 
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nirštai stabtelėio ties pasipūtusiu vingeliu pakinklyje. Venos išsi- 
plėtė. Ar gal tik pradeda. 

“Jau", - pagalvojo ji. 

“Taip, taip, - sukosi toliau mintys, - anksčiau, negu tikiuosi, aš 
būsiu tokia kaip mama. Mėlynais gumbais kojos, kūnas kaip stati- 
nė, bet ne standus ir tvirtas kaip tetos Sveos, o sudribęs, supliuš- 
kęs, šlykštus." 

“Prakeiktas raugintas agurkas“, - pagalvojo ji i1r parodė pati 
sau liežuvį. 

Staiga lovoje pasigirdo vaitojimas. 

- Man kažkas negerai nugaroje! - pasakė Junas. - Tu tik juokie- 
si, bet vis tiek kas nors yra. 

Ji nieko neatsakė, bet pagalvojo: “Mažytis, nori, kad jo gai- 
lėtų!" 

Xai ji užgesino šviesą, pabudo Lasia ir įsirangė pas ją į lovą. 

- Aš noriu gulėti pas mamą! - zirzė jis. 

Vera bandė perkalbėti, kad grįžtų į savo patalą, bet jis įsikibo 
drebėdamas nuo tamsos kaip visada, ir ji kaip paprastai įtūžo, 
pliaukštelėjo per abu žandus ir tiesiog meste įmetė į lovutę, o kai 
jis cypdamas vėl norėjo lipti atgal, Vera numovė pižamos kelnes ir 
taip suplakė per nuogą užpakalį, kad vaikas nebedrįso nei rėkti, 
nei pasijūdinti. 

Paskui ji gulėjo pastirusi lyg pagalys zt savo krašto, stengda- 
masi išsisukti vyro rankų ir degtinės tvaiko iš jo burnos. Berniuko 
kūkčiojimai erzino ją, ir jei jis vėl būtų pakilęs, ji būtų dar iabiau 
sumušusi. Tačiau drauge pagalvojo, ar nebūtų geriau pasiguldžius 
jį tarp savęs ir Juno. Netgi jei jis spurdėtų lyg vijurkas visą naktį ir 
ji rytą jaustųsi kaip sulaužyta. 

Vera piktai atstūmė Juną. 

- Kas tau po velniais yra, gal mes nevedę?! Juk jau trys savaitės 
praėjo nuo paskutinio karto! 

Staiga jis apkabino ją. Vera bandė ištrūkti, bet Junas nepasida- 
vė, ir ji turėjo nusileisti. Bangos, kurios būdavo šiltos, dabar atro- 
dė kaip ledas, ir ji suriko beviltiškai ir piktai. 

- Ką, - tarė jis šniokštuodamas, - argi ne malonu? - Ir tuoj ją 
paleido. 
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Vera pasigriebė klizmą nuo prausyklos ir išbėgo iš kambario. 

Kai ji sugrįžo, Junas ėmė skųstis: 

- Man rodos, kad nugara lūžta... Nejaugi vėl įsitaisysiu tą pa- 
čią bėdą?! 

- Ir tau atrodo keista? - sušnypštė Vera. Jos veidas buvo rau- 
donas, ji šniurpščiojo iš piktumo, kad negali susilaikyti nešniurpš- 
čiojusi. 


Senių kambarys buvo ištuštintas, naujai apstatytas ir pavadin- 
tas svetaine, jis turėjo būti negyvenamas ir naudojamas tik tada, 
kai ateidavo pastorius. Tai buvo Sveos Person sumanymas. Ta- 
čiau ją įgyvendinusi, ji pasijuto tartum patekusi į tuštumą. 

- Kaip keistai atrodo! - pasakė ji vieną tylų rytmetį Verai. - 
Niekas nieko nešaukia. Niekas nekelia iš lovos vidury nakties... 

Junas iš tiesų buvo nesveikas. Jam vis sunkiau buvo pajudėti, 
ir pagaliau, kai atėjo metas pradėti pavasario darbus, pasitaiky- 
davo, jog rytais tekdavo jį iškelti iš lovos, kad galėtų atsistoti. Ve- 
ra pripažino, kad jis serga, bet siuto dėl savo padėties ir manė, 
kad jis kaip paprastai dedasi didesnis ligonis, negu iš tiesų yra. 
Kai jis pasakė norįs važiuoti pas daktarą, Vera nusišypsojo slap- 
čiomis. 

Tačiau kai ir anyta panoro ta proga nuvažiuoti drauge, Vera 
juokėsi atvirai. 

Kai jie sugrįžo ir papasakojo viską, ji jau nebesijuokė. Junui 
reikėjo gultis į ligoninę, o motina taip pat gavo vaistų ir prisaky- 
mą pailsėti. 

Kaip tyčia per pavasario darbymetį. Vera su šešuru atrodė pa- 
tenkinti, kad kasdieninių rūpesčių iki kaklo ir todėl nėra kada 
galvoti. Ji stengėsi iš paskutiniųjų - virė valgyti, žiūrėjo vaikus, o 
visą likusį laiką praleisdavo su traktorium. Pačią sunkiausią sa- 
vaitę ji naktimis temiegojo po tris keturias valandas. 

Tai buvo neišvengiama. Juk šešuras buvo vienas. Tikriausiai 
Seilius būtų atėjęs padėti, bet niekas negalėjo iš anksto žinoti, 
kokias dienas jis turi “užsakymų" arba taip sau iš savotiškos niū- 
rios nevilties, kad viskas ištisai beprasmiška, guli lovoje begriū- 
vančioje trobelėje, kurią buvo gavęs iš vieno giminės, kai ūkis 
buvo parduotas iš varžytynių. 
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Tačiau Vera džiaugėsi, būtinybės spaudžiama. Tas slopino be- 
bundančius jausmus, kurių ji nenorėjo patirti. 

Vis dėlto jie atsiliko nuo kitų, ir Vera pirmą kartą pagalvojo, 
kad šešiasdešimt hektarų žemės Lindėje yra bekraščiai. Netgi lie- 
tingą pernai metų rudenį pjaunant avižas tokia mintis neatėjo jai 
į galvą. Tada ją skatino dirbti išdidumas. O dabar - būtinybė. Ta- 
čiau po truputį jiems padėdavo Ekhalo Olia, paslaugus jis buvo - 
netgi nelaukė, kol baigs savo darbus, o tuoj atėjo, kai tik apsikuo- 
pė pačius svarbiausius. 

Vera niekam neleido važiuoti traktorium. Ji kvatodavo drau- 
ge, kai vyrai juokdavosi ir sakydavo, kad ji vikri, bet kai imdavo 
stebėtis, kodėl taip pašėlusiai greitai važiuoja per kupstuotą dirvą, 
ji neatsakydavo. 

Junas sugrįžo praėjus kelioms dienoms po Sekminių, kai buvo 
pats pavasario žalumos skaistumas. Jis buvo atgabentas neštuvais 
sugipsuotu liemeniu ir paguldytas į lovą. Junas gavo siuntimą pas 
vieną Stokholmo chirurgą, bet vieta žadėjo atsirasti ne anksčiau 
kaip po kelių savaičių. Tą laiką jis privalėjo tik valgyti ir miegoti, o 
kadangi ligoninėje irgi trūko vietų, turėjo važiuoti namo. Paguldė 
jie jį svetainėje. 

Jo motina tučtuojau užmiršo visas savo ligas, kurias buvo atra- 
dusi pavasarį, ir pradėjo nebesirūpinti savo piliulėmis ir lašiukais, 
tačiau Juną slaugyti pasiėmė Vera. Jai reikėdavo nukelti jį kiek- 
vieną kartą, kai patalas susiveldavo, pasodinti ant puoduko, bet ji 
niekam kitam neleisdavo to daryti. Junas buvo irzlus ligonis - čia 
keikdavo, čia verkdavo - ir niekaip nenorėdavo pasilikti vienas. 

Tačiau Vera nusileisdavo, kalbėdavo su juo, negailėjo jam nie- 
ko, ką tik turėjo, pradedant aviečių sultimis ir baigiant bučiniais, 
ir kilnodavo jo sunkų nepaslankų kūną. Ateidavo kaimynai, maty- 
davo ir girdėdavo viską, iš čia nulinguodavo pas kitus ir galiausiai 
išsiaiškino, kad, šiaip ar taip, rimtai pagalvojus, Lindės Vera vis 
dėlto mylinti savo vyrą. 

O kai tų kalbų atgarsiai pasiekė Verą, ji su dvigubu įniršiu ėmė 
kilnoti Juną. 

Vieną vakarą kažkas nutrūko joje. Ji sukando dantis nuo ve- 
riančio skausmo ir iškentė, tačiau po kelių valandų jau nevaliojo 
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tverti, O apie vidurnaktį dėl jos atvažiavo vietos gydytojas. 

Daktaras Holmbergas buvo nedidelis išblyškęs žmogelis. Jis 
dėvėjo storus akinius be rėmų ir atrodė jaunesnis, negu iš tiesų 
buvo; jis panėšėjo į persidirbusį akademiką iš teologijos fakulte- 
to - tol, kol prašnekdavo. Kalbėjo jis aktoriaus balsu, tik žodžių 
buvo prisirinkęs iš visur - nuo Geteborgo krovėjų iki Smolando 
sektantų pamokslininkų. 

Jis atsistojo išsižergęs, įsirėmęs rankomis į šonus ir pasižiūrėjo 
į Verą: 

- Ką tu čia, po velnių, susigalvojai? Ko gi nesakei, kas tau yra? 

Vera neatsakė. 

- Juk, šiaip ar taip, aš uždraudžiau tau vienai slaugyti savo vyrą. 
Ar tiesa? 

- Taip. 

Jis pasižiūrėjo į ją, ir ji nusigręžė nuo tiriamo žvilgsnio. 

- Tu buvai trečiam mėnesy, taip? 

- Taip. 

- Puikiai apskaičiuota. Ir vis dėlto tavo laimė. Atvirai kalbant, 
turėčiau išplūsti, bet tu ne iš tokių, kurie ką nors daro be svarbios 
priežasties. Ir manau, kad kitas žmogus tavo vietoje jau seniai bū- 
tų sugniužęs... 

Kai Junas buvo gabenamas į Stokholmą, Vera išvažiavo drau- 
ge. Ji jautėsi kaip išskobta, bet stengėsi dėtis sveika. Junas visad 
buvęs jautrus, jį reikią prižiūrėti, padaryti viską, kaip jis nori. Kiek- 
vieną kartą, išgirdusi tuos žodžius, Vera šyptelėdavo - kartais iš 
juoko, kartais iš patyčių. Bet dabar jam buvo blogai. Ji užjautė jį, o 
kai jos pačios problema buvo išspręsta, pareiga jam vėl pasidarė 
tokia didelė, kad galėjo atginti nuo minčių apie save. 

Ji sekė paskui ratukus ligi pat baltų operacinės durų. Korido- 
riaus grindys buvo visiškai lygios, bet jai atrodė, kad jos leidžiasi 
žemyn. “Blogiau negu pačiai važiuoti į gimdymo kambarį, - pagal- 
vojo ji. - Gal todėl, kad kitas bus skrodžiamas." Šviesa mirgėjo, ir 
Verai atrodė, kad jie eina per vandenį, siauras koridorius su dau- 
gybe durų buvo neaiškus kaip sapne. Medinių padų kaukšėjimas, 
kai pro šalį praskubėdavo slaugės ar asistentai, dar labiau padi- 
dindavo nerealumo įspūdį. 


7. Užburtas ratas 
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Kai durys atsivėrė ir prarijo jos vyrą, jai beliko tik apsisukti ir 
pamažu eiti šalin. 

Jie negalės jo užmigdyti. Ji žinojo, kad jis šauks. Tik vylėsi, kad 
jis nekrioks taip kaip ji. 


Vera parvažiavo namo su žinia, kad apskritai operacija pasise- 
kusi, bet liga, sprendžiant iš visko, truksianti ilgai. 

- Reikia pasiieškoti vyro talkon prie darbų! - pasakė ji. - Vieni 
patys nevaliosim. 

- O, - pasakė Personas, - bus viskas gerai, tik dar labiau pasi- 
stengsim. 

- Kas pasistengs, dėde? Tu ir taip plėšaisi per daug... O Sei- 
lius... 

- Mama! - suriko Lasia. - Dabar tu pati pasakei! - Ir išbėgo 
lauk. 

- Negi tu manai, kad mes samdysim svetimą vyrą ir mokėsim 
po pustrečios kronos už valandą?! Aš atsimenu, kai mes pusan- 
tros už dieną mokėjom! 

- Tada, be abejo, prisimeni, kaip sena karvė kainavo septynias- 
dešimt penkias kronas?! O dabar gaunam devynis šimtus! 

- Taigi, taigi, - pasakė Personas su neseniai išmoktu nuolaidu- 
mu, kuris dažnai gąsdindavo Verą. - Bet kur tu čia gausi gerą vy- 
rą? - paklausė jis. | 

Čia ji neturėjo ko atsakyti. 

"Tačiau kitą dieną Seilius atėjo su pasiūlymu: 

-- Reikia pasišnekėti su Erlandu. Jis eina pas ūkininkus, lygiai 
taip pat galėtų ir čia ateiti, kai kitur... 

- Ne! - atsakė Vera. - Reikia rasti, kam būtų arčiau... 

- Kur tu tokį rasi? - paklausė Seilius. - Kad nebūtų kitur parsi- 
samdęs, aš noriu pasakyti. 

Ji nieko nebeatsakė ir bandė įsikalbėti, kad vis dėlto jie galėtų 
apsidirbti Lindėje, jeigu dar truputėlį pasispaustų. Toli ji nežiūrė- 
jo. Ateities nebuvo. Ji tik norėjo daugiausia matyti mėnesį prieš 
akis. 


Erlandas pastebėjo ją kopiant į kalvelę ir tuoj suprato kas. Jis 
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buvo nuogas ligi pusės ir tvėrė kiaulėms diendaržį saulėkaitoje už 
tvarto - bereikėjo tik žengti porą žingsnių, ir jo būtų niekas nema- 
tęs. 

Jis dar nebuvo apsisprendęs, kai išgirdo Gretą klykiant: 

- Ajajai! Neikit artyn, ten yra baisus baubas, dar pagaus jus! 

Erlandas ištraukė pjūklą iš lentos, kurią buvo bepjaunąs, ir pa- 
sileido tekinas. 

Prie šulinio vartelių tupėjo vaikai; ant trobos laiptukų stovėjo 
Greta. 

- Neuždarei vartelių! - pasakė Erlandas. - Kas iš tankios tvo- 
ros, jei tu užmiršti uždaryti? Ir dangiį negerai užstūmei! 

- Kadjis toks sunkus! 

Erlandas buvo užvertęs ant dangčio abi girnapuses nuo senų 
girnų, kad geriau prispaustų. 

- Kad baisiai sunkus! - pakartojo ji. 

Paskui jis dirstelėjo į kelią pažiūrėti, ar dar toli Vera. 

- Aš tau sakiau, kad kiekvieną kartą užstumtum dangtį ir užda- 
rytum.vartelius. Ir jei dar kartą gąsdinsi vaikus visokiais baubais, 
tave pačią pagriebs velniai! 

Vaikai dingo. Erlandas sugrįžo atgal prie nebaigto diendaržio. 

Kai Vera pasuko trobos link, Erlandas sušvilpė, ir ji atsigręžė. 
Žolė siekė jai ligi kelių, o jos suknelė, pilna baltų, geltonų, raudo- 
nų gėlių, buvo panaši į tą žemę, per kurią ji žengė. Žaluma buvo 
sodri ir vešli, ir šią pievą jau seniai reikėjo nušienauti. 

Jie pasisveikino, sumurmėjo kažką apie orą ir apie jo darbą. 
Kai ji pasakė, jog pirmą kartą iš arti matanti Rojų, abu nutilo ir 
ėmė žiūrėti į atšlaitę ir slėnį, bijodami pažvelgti vienas į kitą ir, 
svarbiausia, bijodami pamatyti, kiek yra pasikeitę. Saulė žlibino 
akis, ir oras tarp ramių balsvų debesų, rodos, virte virė. 

- Ar visad šventadienį aukoji kiaulių diendaržiui? - paklausė ji 
paskui ir apvertė lentgalį savo baltu bateliu iškirptais pirštais. 

- O, ne, praėjusį sekmadienį ravėjau daržoves. 

- Žiemą tu dirbai mieste... Kodėl metei? 

- Baisiai ilgas kelias - trys mylios ten ir trys mylios namo. Dau- 
Žaisi ir pats su motociklu, ir motociklą daužai. Jei visi žmonės įsi- 
gytų motociklus, švedų kalba padvigubėtų per pusmetį. 
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Atėjo arklys įsikandęs ilgos žolės pluoštą. Vera pagalvojo, kad 
jis neturi daugiau gyvulių. Žinoma, neskaičiuojant paršų. Arklys 
smalsiai pasižiūrėjo į Verą, paskui atsistojo šalia Erlando, pauostė 
jam nugarą ir užkrėtė ant peties sukramtytos žolės kąsnį. | 

- Juhansonai! - pasakė Vera. - Ar tu mane pažįsti? 

Arklys krustelėjo ausį vydamas muses, bet nepajudėjo. 

Abu staiga pajuto, kad geriau būtų, jei jis nebūtų čia pasirodęs. 

Erlandas dirstelėjo į šalį. Pro tvarto kertę žiūrėjo Greta ir nesi- 
traukė tol, kol jis pasišaukė ią ir liepė pasisveikinti. 

“Jis kalbasi su ja lyg su vaiku“, - pagalvojo Vera ir susigėdo, 
kad klausėsi. 

Ji troško turėti laisvą valią, kad gaiėtų gaivoti vien tik apie sa- 
ve. Tada būtų galėjusi nueiti šalin, neatlikusi reikalo. 

O dabar negalėjo. 

- Ar ir šį kartą visi kiti užsiėmę? - paklausė jis paskui. 

- Taip, - atsakė ji trumpai. 

Iš tankaus putinų atžalyno išlindo dvi žmogystos. Jos ėjo artyn 
prie Erlando nenuleisdamos akių nuo Veros. Mergaitė buvo kone 
visą kumštuką susikišusi į burną. 

Susivėlę abu. Murzini. Panašūs į laukinukus. 

Erlandas niūriai pažvelgė į Verą. 

- Pasistengsiu ateiti bent porą dienų per savaitę, - pasakė tis. Ir 
pagalvojo: “ Aš kurstau likimą!" 

Ji nudžiugo, ėmė žvalgytis aplinkui, nusigręžė į ežerėlį, kur šiuo 
metu plaukiojo vandens lelijų lapai ir vanduo buvo žalias. “Eikš! - 
norėjo jis pasakyti. - Aš tau parodysiu gulbių. Ir vandens riešutų... 
jei tik prižadėsi tylėti kaip mirtis!" 

Ji pasakė: 

- Rojus! | 

Paskui išsigando, kuo greičiau pasakė ačiū ir nuėjo. Jis stovėjo 
nejudėdamas, kol ji dingo pakalnėje. Tada jam pasirodė, jog iškart 
pasidarė šalčiau, ir jis atsisėdo žolėje. Šalia gulėjo plaktukas, rep- 
lės, pjūklas ir truputis vinių, o kitapus sienos, kur vapsvos gręžė 
medį, Žvygė paršai. 

Priėjo vaikai. 

- Tėte, klausyk, kas ta graži teta? - paklausė Joranas. 
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Operacija vis dėlto pavyko, ir gydytojas sakė, kad Junas tur- 
būt išgis. Tasai “turbūt" išreiškė daug didesnę abejonę, negu vy- 
riausiasis gydytojas norėjo, kad Vera pajustų. Netgi ir aną kartą, 
nuvažiavusi jo aplankyti, negavo atsakymo, kaip ilgai truks, kol... 

Taigi Erlandui teko daug dienų dirbti Lindėje. 

- Kad tik Junas pasveiktų! - meldėsi ji. 

Sugniauždavo rankas ir murmėdavo: 

- Kadjis vėl pasveiktų, tada niekas negalės pasakyti... 


- Kodėl būtent Erlandas? - paklausė Elsa. Juhanas visad buvo 
toks jautrus nuo pat mažų dienų. Nelabai turbūt vargšeliui smagu 
gulėti kaip lavonui ir žinoti, kad judu su Erlandu galit judėti, 
kaip jūs... 

- Ar ponios vaizduotė nėra užteršta? - paklausė Vera, nejučio- 
mis pamėgdžiodama Erlando toną. 

Elsa atrodė lyg per veidą gavusi. 

- Pagaliau gi jis nežino, kas čia dirba, - pridūrė Vera. 

- Ir tu slapukauji?! 

- Tu mums daug padėjai, ir kaimynai taip pat, bet to per maža, 
- įtikinėjo Vera. - Erlando uošvis jį čia pasiūlė, aš dėl to anaiptol 
nesidžiaugiau. Gal tu pasakysi, kur mes galėjom rasti kitą žmogų 
per patį darbymetį? Kiekvienas pusbernis ir tokie kaip Holmas 
turi savo darbų. Pagaliau mudviem su Erlandu nepasitaiko progos 
likti vieniems, ir nemanau net, kad jis to norėtų. 

- O tu pati? 

- Visiškai ne!! 

Tačiau Vera vengė paaiškinti kodėl. Elsą galėjo ištikti prie- 
puolis. 

- O jeigu Junas turės gulėti keletą metų? 

- Ar tau maloniau bus matyti Lindę sužlugusią? 

- Aš savo dalį atsiėmiau. Lindė bus tavo ir Juno. 

- Bet šį tą vis dėlto jauti Lindei? 

Į šį klausimą ji nenorėjo atsakyti, ir Vera buvo patenkinta tuo, 
ką sužinojo. Bet paskui ėmė galvoti, kokį Elsa būtų turėjusi malo- 
numą praplėšusi uždangą ir privertusi ją pažvelgti gilyn, į savo 
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vidų. Gal ji taip kalbėjo iš meilės broliui, o gal iš pagiežos mitriam 
Erlandui, kuris labai seniai, kai pirmą savaitę bernavo Lindėje, 
pasakė kažką, o Elsa nemokėjo atsakyti? O gal ji norėjo pakan- 
kinti Verą? Padėtis iš tiesų buvo nemaloni. Kvailystė keletą kartų 
per savaitę rodytis šalia Erlando. 

Bet dėl to ji galėjo nesijaudinti. Seniai viskas buvo praėję. Ta- 
čiau Elsa privertė ją pajusti tą, ką ir kiti jau matė. Tas dienas, kai 
Erlandas neateidavo, Vera atrodydavo apsiniaukusi. 

“Nesąmonė taip save kankinti, - galvojo ji. - Bet aš manau įro- 
dyti, jog esu suaugusi". 

Vakarais ji žiūrėdavo į jį, su nudėvėta odine striuke išbirbiantį 
motociklu pro vartelius. Liūdna būdavo kiekvieną kartą, kai jis 
išvažiuodavo ir namai likdavo tušti, bet drauge ir gera - nebeper- 
sekiojo uošvių akys ir ausys. 

Kad tik namai nebūtų atrodę tokie tušti ir naktys ne tokios 
ilgos. 

“Ne, - galvojo ji. - Aš esu suaugusi". 
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SEPTYNIOLIKTAS SKYRIUS 


Ne tik jaunoms mergaitėms lieka ženklas veide, jei jos verkia ir 
nemiega visą naktį. 

Bet Verai gal buvo lengviau, rytui atėjus, suklaidinti kitus negu 
kokiai paauglei: kas taip sunkiai dirba, turi teisę atrodyti išvargęs 
ir vaikščioti paraudusiomis akimis. 

Pirmą kartą po atnaujinimo ji pajuto neapykantą savo virtu- 
vei; netgi viryklės kampas buvo per šviesus pasislėpti moteriai su 
savo liūdesiu. Beliko jai tik tylėti ir nusigręžti - tegul vyrai mano, 
ką jie nori. Ir bent jau šešuras tikrai nieko nematė - atrodė pami- 
šęs iš džiaugsmo. 

Anyta kitaip sutiko žinią, kad Junas sveiksta. Išgąstis, kuris ją 
laikė ant kojų per vasarą, dabar praėjo, ir po ramios nakties ji, 
matyt, vėl prisiminė save su mėšlungiais, sutinimais ir skausmais. 
Ir vėl nuvažiavo pas gydytoją. 

Sugrįžo ji namo popietiniu autobusu drebėdama visa ir bai- 
siausiai išraudusi. Kai Vera mandagiai paklausė, ką daktaras sakė, 
ji sušnypštė, kad Holmbergas netikęs. Jis esąs kvailas, jį reikią įskųs- 
ti, ji įspėsianti gimines ir ji... 

Vakare paskambino Siri. 

- Ar negalėtum užeiti valandėlę? Tavo laikraščius aš perskai- 
čiau, gausi keletą naujų... 

Jei kuri kada staiga pasijusdavo vieniša, be ceremonijų pasi- 
kviesdavo į namus draugę išgerti puodelį kavos, pamegzti valan- 
dėlę, paplepėti apie kaimynų nesėkmes, kaip vienas ar kitas ro- 
manas turėtų pasibaigti. 
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- Anyta serga, - pasiteisino Vera. 

- Tada atsivesk vaikus, pačios pabūsim už aukles. 

- Vera sutiko. “Koks skirtumas, - pagalvojo ji, - ar praplepėsi 
vakarą, ar praleisi liūdėdama. Gal bent pavargsiu ir galėsiu už- 
migti..." 

Jai būdavo ir naudos, ir žalos, kai nueidavo į Ekhalą. Vos apsi- 
gyvenusi Vrongedaloje, ji daug ką girdėjo stebintis, kas to Olios 
per skonis, o kai ji pirmą kartą pamatė Siri, pati to paklausė save. 
Tačiau Siri laimėjo arčiau susipažinus. Iš pažiūros ji tikrai buvo 
meilutė. Tačiau tą galėjai pastebėti tik po ištisos amžinybės. Drau- 
gijoje jos nebūdavo nei girdėti, nei matyti. Olia kur kas labiau pa- 
sirodydavo - triukšmingas, raudonskruostis ir stambus. Tačiau toli 
gražu ne jis tvarkė Ekhalą, ir ne senis. 

Ar šiaip, ar taip ten buvo su tuo valdymu, tačiau atrodė, kad 
viskas ėjosi sutartinai, ir Siri su Olia kartais pažvelgdavo vienas į 
kitą tokiu meiliu žvilgsniu, jog Vera užsidegdavo pavydu ir prisiža- 
dėdavo niekad daugiau savo noru nesiduoti tokiam kankinimui. 
Jai atrodė, kad Siri tam tikru atžvilgiu yra dar laimingesnė negu 
Guli. Anyta buvo mirusi, o vaikų ji neturėjo. 

Jos namai buvo puošnesni negu lėlių. “Ko čia stebėtis", - pa- 
galvojo Vera ir liepė vaikams netriukšmauti. Tačiau Siri voliojosi 
su jais ant grindų, susuko kilimus, išvartė kėdes, juokėsi, ir Verai 
atrodė, kad ji panaši į vaiką Kūčių vakarą. 

Pagaliau susėdo jie prie stalelio verandoje. Vakaras buvo tylus 
ir itin šiltas, vaikai pamažu nurimo ir užmigo ant moterų kelių. 

Ir šį vakarą jiems buvo sunku rasti žodžių. 

Tačiau tokių smulkmenų, rodos, Olia nepastebėjo. Staiga jis 
prapliupo kvatoti ir pasakė Verai: 

- Daktaras Holmbergas gerai išprausė tavo anytą šiandien. Te- 
tai Almai pasakojo kažkas, kur sykiu buvo priėmime. Motina Svea 
skundėsi išsijuosusi ir atpasakojo pusę mediciniškos knygos. Dak- 
taras tylėjęs ir klausęsis, kol ji baigė. O paskui... paskui pasakęs: 
“Aš nematau fru Person kitos išeities, kaip važiuoti namo ir pasi- 
imti virvę..." 

Vera juokėsi prisiversdama: 

- Ji sakė norinti pasiieškoti tikro gydytojo! 
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- Tada geriausia bus Svanstremas mieste. Tada jis turės naują 
tariamą ligonį, kurį jis išklausys, paguos ir nuramins saldžiomis 
piliulėmis, - tyčiojosi Olia. 

Siri kalbino pabūti, tarsi bijodama pasilikti viena, ir Vera nuo- 
lankiai tebesėdėjo. Kai ji pagaliau pasiryžo eiti namo, draugė pa- 
sisiūlė padėti jai parsigabenti vaikus. Šitaip jos galės pabūti drau- 
ge dar keletą minučių. Ir iškeliavo abi į Lindę su miegančiais ryšu- 
liais glėbyje. Siri nešė Verą Matildą, o Vera - Lasią. Kelio Žvirgž- 
das tyliai šiugždėjo po kojomis. Mirgėjo vienišos žvaigždės, pro 
debesis pietuose plaukė mėnulio pilnatis. Dobiluose pririštas dus- 
liai mykė bulius, buvo girdėti tarškant grandinę. 

Prie suolelio pieno bidonams jos sustojo. Vera jau buvo tikra, 
kad Siri nori kažką pasakyti. 

- Kaip Juno sveikata? - paklausė ji. Tačiau Vera jautė, kad šie 
žodžiai tik dingstis kitiems. 

- Poryt parvažiuoja namo. Jis bus vėl visiškai sveikas, sakė gy- 
dytojas. Vakar tą sužinojau. 

Siri pagriebė Verą už rankos. 

- Ir tu galėjai tylėti visą vakarą!! 

Vera neatsakė. 

- Kokia tu turėtum būti laiminga... Junas parvažiuos namo ir 
pasveiks... kokia tu laiminga ir turi tokius nuostabius, mielus vai- 
kus! 

- Kodėl tu kalbi apie vaikus? 

Siri prikišo savo strazdanotą, siaurą veidą arčiau. Beieškoda- 
ma naujų žodžių, ji susisarmatijo ir nuleido akis, bet pagaliau tarė: 

- Aš... aš tikriausiai niekad neturėsiu vaikų. 

Verai atrodė, jog ietis pervėrė ją. Ji sumurmėjo kažką, atseit, 
labanakt, pažadino Larsą Johaną, paėmė jį už rankos, o Verą Ma- 
tildą į glėbį ir nuskubėjo į trobą. 


Junas buvo paguldytas mažame kambarėlyje tarp virtuvės ir 
valgomojo, čia pakako vietos dviem didelėms lovoms ir abiem ma- 
žoms. Jau nuo pat ryto Verai buvo kartu gerklėje, o dar neramiau 
ėmė darytis po pietų, kai parvažiavo Junas, ir ji kas valandą laukė, 
kas bus, kai Junas sužinos, jog namuose yra Erlandas. Ji troško, 
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kad trenktų perkūnas arba žemė prasivertų. 

O apie septintą valandą vakare, kai darbo laikas pasibaigė ir 
vyrai jau buvo netoli priemenės durų, Vera ėmė gailėtis, kad ne- 
paprašė Erlando neiti trobon. “Geriau tegu kaimynai kuždasi, - 
pagalvojo ji, - kad aš bijau parodyti savo berną. Kas žino, ką Junas 
darys? Jis turbūt mano, kad aš Erlandą laikau šeimos nariu. Taip 
toli, jog aš noriu pademonstruoti savo švarią sąžinę, jo mintys ne- 
siekia. O gal.jis visiškai nekreips dėmesio į jokią sąžinę ir atspės 
mano svajones... Tai būtų dar prasčiau". 

Verai pasidarė bloga, kai vyrai subildėjo prieangyje. 

- Pasišnekėsim truputį su Junu, kol gausim valgyti! - nusijuokė 
Personas ir plačiai atlapojęs duris įstūmė Erlandą į ligonio kam- 
barį. 

Iš virtuvės Vera matė, kaip jie padavė vienas kitam ranką - vie- 
nas baltą, antras labai rudą. Erlandas atrodė sumišęs, o Junas nu- 
sijuokė ir tarė: 

- Gerai, kad ūkis prižiūrimas kaip reikia. 

Vera atsikvėpė: kaip jis vis dėlto nepaprastai džiaugiasi, kad 
vėl namie. Šito ji netgi nedrįso tikėtis. 


Tačiau pro ligoninės istorijų kiautą ir nevykusį tarmiškumų bei 
“gražių žodžių" mišinį jo kalboje greitai pasirodė tikrasis Juno Per- 
sono “aš". Jis keikė ir stalelį, kurį valgydamas turėdavo laikyti ant 
kelių, ir išeinamąjį puodą, ir piktinosi gimnastikos programa, ku- 
rią turėdavo kasdien atlikinėti - būtent, pratintis judėti, ir galiau- 
siai atrodė, kad jis įsitikinęs, jog dėl jo nelaimės kaltas Erlandas. 
Tačiau Erlandas pats niekada nieko negirdėjo; Vera ant savo pe- 
čių turėjo viską pakelti. Ir vieną vakarą, jau susiruošusi gulti ir 
palikusi tik su apatiniais drabužiais, ji staiga stabtelėjo ir įsmeigė 
akis į Juną, tarsi tik dabar būtų jį pamačiusi. Paskui pasiėmė dar 
šiltą sijoną ir ėmė mautis per galvą. 

- Ką tu manai daryti? - Jo balsas ūmai sušvelnėjo. 

- Eiti! - burbtelėjo ji iš po sijono. - Gali džiaugtis būdamas 
tokios blogos nuomonės apie mane! - Ji pakraipė šlaunis 1r ėmė 
braukti užtrauktuką. 

- Ne! - suriko jis. - Kas tada bus mar - mums? 
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Vera pasižiūrėjo į jį. Nepasukdama akių, ji matė kambarį - 
prie lango kampe stovėjo vaikų lovutės, priešais, prie kitos sienos 
- Jų pačių, dešinėj pusėj krosnies - prausykla su išeinamuoju puo- 
du, kairėje - kėdė su ratukais. Kambarys buvo gražus, išklijuotas 
šviesiais apmušalais, su margo kartūno užuolaidomis. 

Staiga suspurdėjo mažoji Vera ir iškišo iš po antklodės rausvą 
kojytę. 

Vera apkamšė nepaklusnią kojelę. Ir mintį: “Junui neegzistuo- 
ja "mums", o tik “man“, bet jis pats jaučia, jog “mums" skamba 
gražiau!“, - nustelbė kita mintis, kad miegantys vaikai vis dėlto 
neapsakomai meilučiai. 

Ji ilgai Žiūrėjo į juos. Paskui atsisuko į Juną ir pasakė abejingai: 

- Nebijok, aš neisiu. Dar paslaugysiu tave. 

Jam, matyt, pasidarė lengviau, tačiau netrukus vėl piktas ėmė 
klausytis, kai Vera pradėjo kalbėti toliau: 

- Kol būsi reikalingas. 

- Tai vis dėlto ne visą gyvenimą? Matyt, lauki, kada aš kojas 
pakratysiu, tada tu... 

- Nekalbėk šitaip! - sušuko Vera. 

- Ar tu bijai išgirsti truputį tiesos? 

Veros veidas paniuro. 

- Ne, - atsakė ji. -Bet tiesa gali prišaukti piktą dvasią. Ir nė vie- 
nas iš mūsų neapsidžiaugs ja. Mažiausiai tu. 

- Tu žiauri... 

- Tokia pasidariau. Gali tik džiaugtis dėl to. Jei būčiau švelnes- 
nė, neužtektų jėgų. 

Vera pradėjo nusirenginėti antrą kartą. 

Kai ji pagulėjo valandėlę susimąsčiusi ir jau manė, kad Junas 
seniai miega, šis sušuko: 

- Vera, kaip kažin ką, aš išeisiu iš proto, jei man reikės klausytis 
Erlando balso visą laiką čia gulint! 

- Mielasis, nepradėk vėl iš pradžios! Būtų kvailystė, jeigu mes 
bandytume apsieiti Lindėje be darbininko... 

- Mudu su mama apie tai šnekėjomės vakar, ir ji mano, kad 
verčiau parduoti ir likusias karves, negu matyti jį čia vaikščiojant. 
Ką jūs ten darėt po pietų, kai atlėkėt tekini į virtuvę ir taip juokė- 
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tės, kad čia galėjau proto netekti?! 

- Tik dėl to, kad užpuolė lietus! 

- Būta čia ko juoktis!? 

- Ar tu nori, kad Erlandas nebedirbtų daugiau? - paklausė ji 
sukdama kitur. 

- Tarsi tu nesuprastum? 

Žiūrint kitais ir svarbesniais negu ūkis sumetimais, būtų buvu- 
si didesnė kvailystė tęsti šitaip viską toliau. Nors ir kažin koks pa- 
girtinas buvo Erlandas už rūpestingumą ir sumanumą, reikėjo jį 
pašalinti jų santuokos labui. 

Puikiai žinau, ko aš noriu, galvojo ji, bet turiu daryti tą, ką pri- 
valau. 

Erlandui tai nieko nereiškia. Jis tikrai neliks be darbo. 

Vera jautė tamsoje, kaip Junas ieško jos rankos. Ji prisivertė 
paduoti jam ją, tačiau nevaliojo prisiversti atsakyti į paspaudimą. 

Karlas Personas ir Seilius protestavo, tačiau Junas su Vera ne- 
nusileido, ir Erlandui buvo pranešta, kad jis daugiau nereikalin- 
gas. Vera sekė jį slapčioniis, bet jis nei nusiminė, nei apsidžiaugė. 
Apatinė lūpa truputį labiau atsikišo ir akys sužibo, tačiau šitaip, 
be abejonės, jo veidas galėjo pasikeisti, sakykim, nusimušus pirš- 
tą. - 

Tik sumurmėjo: 

- Mauras atliko savo darbą. Mauras gali eiti. 

“Kąjis nori pasakyti?" - pagalvojo Vera. 


Vėliau tą pačią dieną ji pamatė pro praviras duris, kaip Junas 
pasišaukė Lasią prie lovos krašto, nubraukė nuo kaktos geltonus, 
truputį pasišiaušusius berniuko plaukus ir iš visų pusių ėmė tyri- 
nėti jo veidą. 

--Į ką gi jis panašus? 

- Gyvas tavo paveikslas! - pasigirdo pataikaujantis anytos 
balsas. 

Ji vis dėlto sėdėjo prie ligonio, ir Vera turėjo džiaugtis. Matyt, 
smūgis, gautas pas gydytoją, išėjo anytai į naudą. Bet dar daugiau 
reiškė faktas, kad jos sūnus kol kas buvo invalidas, ir turėjo rūpin- 
tis juo, kiek tik galėjo. Vera džiaugėsi - pakako ir vieno ligonio 
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namuose, - tačiau drauge negalėjo atsiginti minties, kad ji nustumta 
ir paniekinta. Žinoma, tai būtų atitikę jos norus, bet tik ne tokiu 
būdu. 

- Ar iš tikrųjų jis panašus tik į mane? - užsispyrė Junas, ir staiga 
Vera pajuto, ką ši užuomina turėjo jai pasakyti. 

Jai pradėjo spengti ausyse ir norėjosi rėkti. 

- Argi kas kitas galėtų būti jo tėvas? - paklausė anyta piktai, ir 
tada Junas nutilo. Tačiau Vera, pilna neapykantos, troško pama- 
tyti jo veidą. 

Kai jau nebebūdavo kitos išeities ir turėdavo vė! jam pasirody- 
ti, Vera stengdavosi nutaisyti kuo švelnesnę veido išraišką. Ir ma- 
nydavo, jog sekasi dėtis abejinga, kai atnešdavo išeinamąjį puodą 
ir drauge su anyta prilaikydavo Juną, kol šis šlepsėdavo iki jo. 

Vera džiaugėsi, kad turėjo tokią daugybę darbų. iš tikrųjų jos 
niekas nevertė eiti į laukus, bet ji vis tiek ėjo - oras dar tebebuvo 
apygeris, tačiau radijas jau vėl pranašavo žemą slėgimą iš vakarų, 
reikėjo gelbėti derlių. Ekhale irgi visi ligi kaklo turėjo darbo ir dar 
negreitai būtų galėję padėti. Elsai taip pat reikėjo rūpintis savo 
derlium - o be to, septintas vaikas buvo beparbėgas. 

Verai nebuvo ko pasirinkti, ir tas teikė jai slogų triumfo iaus- 
mą: ji dabar galėjo įrodyti, kad nė vienas gyvas ar negyvas padaras 
neturėjo teisės pavadinti jos nepareiginga. 

Kai jos pagalba bus daugiau nereikalinga, tada ji bus atlikusi 
atgailą ir galės eiti sau. O iki tol ji pasiryžo nepasiduoti. 

Ką turėjo galvoje Erlandas, šnekėdamas apie maurą? 


Kai paskutinis avižų vežimas buvo po stogu ir darbo įkarštis 
atvėso, Vera pasijuto lyg nusileidusi į tarpubangį. Laukė didelis 
Žžlugtas, galybę drabužių reikėjo lopyti, ir nors anyta pradėjo, Vera 
neįstengė nė pagalvoti apie tą darbą. 

Jai dingtelėjo mintis pasikalbėti su gydytoju Holmbergu. “ Aš 
tikriausiai esu nesveika", - teisino ji save ir nesitikėjo, kad ir jai jis 
lieptų pasikarti. 

Tačiau priimamajame ėmė gailėtis. Bandė prašyti, kad leistų 
kitą kartą ateiti, bet gydytojui, atrodė, džiugu buvo ją matyti. 

Jis apžiūrinėjo ją nepratardamas nieko daugiau negu būtina. 
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- Kvėpuok - nekvėpuok - kosėk! - O iš jo veido atrodė, kad jis 
aptiko mirtiną ligą. Vera paklausė, kas jai yra. 

Kai ji pasitraukė apsirengti, jis ėmė kalbėti: 

- Jaunystė nugalėjo, kai buvo sprendžiamas tavo pono ir vyro 
likimas. Jis vėl bus sveikut sveikutėlis. Dabar reikia remontuoti 
tave. 

- Man nieko netrūksta! - pasakė Vera pro geltoną širmą. 

- Ne, ne. Bet tokiai išblyškusiai ir nusikamavusiai nevalia būti, 
kai tau vos dvidešimt šešeri metai ir kada viskas gerai klojasi. 

- Aš nesiskundžiu. 

- To betrūko. Širdis sveika, plaučiai taip pat, refleksai norma- 
lūs. Bet iš seno turi mažakraujystę. Ar ji tau neįkyrėjo? 

Kai Vera susikišo bliuzelę į sijoną ir priėjo artyn, gydytojas lie- 
pė atsisėsti į fotelį priešais rašomąjį stalą ir pradėjo taip įdėmiai 
žiūrėti į ją, jog jai kūnas pagaugais ėmė eiti. 

- Ar geri vaistus? - staiga paklausė jis. 

Ji papurtė galvą. 

- Uzmiršai, žinoma. 

Vera tylėjo. Širdis smarkiai daužėsi; sulig kiekvienu smūgiu ji 
jautė lūpose virpesį - rodos, silpna elektros srovė dilgčiojo. 

- Ar tau bloga gyventi? 

- Ne. 

Jis šyptelėjo. 

- Ne, ko gi tau bus bloga? Turi paprastą, pakenčiamą vidutinės 
vertės vyrą ir du puikius vaikus, tau niekad nieko netrūksta. 

Ji sutiko jo juodas, per stiklą padidėjusias akis. 

- Pirmiausia netrūksta maisto. Pradedi darytis apvalutė šen 
bei ten. 

Vera paraudo. 

- Valgai, be abejo, daugiau, negu tau reikia. Sukerti kada ne 
kada sumuštinį, palaižai cukraus, sukramtai sausainį. Sušapeni vi- 
sus trupinius, kad širdis būtų rami. 

Vera dar labiau paraudo. 

- Neširsk taip baisiai, aš tik dedu viską į krūvą. 
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Jis vėl atsilošė į krėslo atkaltę ir pasakė kitu balsu, tiriamu ir 
liūdnoku: 

- Daug tokių yra kaip tu. Atseit, gyvena gerai, ir jos pačios to 
neneigia. Jos dirba šešiolika septyniolika valandų per parą, pir- 
mosios keliasi rytą ir paskutinės eina gulti, neapsakomai myli savo 
vaikus ir plaka juos už bet kokį menkniekį, verda valgyti ir punk- 
tualiai paduoda į stalą, praryja kada ne kada kąsnį prie viryklės, 
susikūprina, kaktoj nusidriekia rūpesčių raukšlės, gauna mažakrau- 
jystę. Toks vaikas kaip tu turėtų būti laimingiausias pasaulyje. Tu- 
rėtum spinduliuote spinduliuoti. Ar esi kada rimtai susimąsčiusi, 
kaip tu gyveni? 

Vera neatsakė. 

- Nesiryžti? Bijai to, ką gali aptikti? 

“Kaip tik dėl šito aš čia ir atėjau, - pagalvojo Vera. - Jis tiesiog 
diktuoja mano žodžius". 

- Bene galima atsisakyti savo pareigos apsimetinėjant ir išsisu- 
kinėjant! - tarė ji. 

- Ne, reikia tik atsisakyti savęs, ar ne? 

- Savęs? Ką aš reiškiu? 

Jis truputį praplėtė akis. Paskui pasilenkė artyn. 

- Aš manau, jog užvis daugiausia. Galima taip užmiršti save, 
kad būsi nenaudinga nei sau, nei savo šeimynai. Be abejonės, jau 
dabar dvasiškai žaloji savo vaikus. 

Vera dar labiau paraudo. 

- Pavasarį aš uždraudžiau tau vienai kilnoti vyrą. O tu vis tiek 
kilnojai - ir padariniai buvo akivaizdūs. Ir gražiuoju, ir piktuoju 
mėginau priversti tave pailsėti. Tu niekad neturi laiko. Aš tau išra- 
šau vaistų - tu užmiršti gerti. Turėtum jau visiškai būti sveika po 
tos nelaimės, bet, šiaip ar taip, tavo kūnas dar nėra kaip reikiant 
atsigavęs. Atvirai kalbant, ar nori pasveikti? 

Veros akys jau buvo juodos; žalsvo rudumo nebebuvo matyti. 

Daktaras kalbėjo toliau: 

- Tiek daug yra kaimuose persidirbusių žmonių, jog kartais baisu 
pasidaro. Bet kai sužinai, kiek yra liguistų ir sužalotų sielų, tada 
gali drugiu susirgti. Kartais man atrodo, kad reikia psichiatro pa- 
galbos. Ar bent dvasininko. Tu neįsivaizduoji, kiek daug aš norė- 
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čiau padaryti, jei tik įstengčiau ir suspėčiau. O dabar aš turiu apsi- 
riboti kūnais ir pirmiausia pasirinkti tik būtiniausius atvejus. Ir 
užtat kai kuriems, kurie čia lenda bet kokiu laiku, aš deduosi vel- 
niu. Pavyzdžiui, tavo anytai. Šitaip gaunu atsikvėpti. Tokių kaip ji 
irgi begalė. Gal ir tu kada tokia būsi. Man atrodo, kad ji visiškai 
netikėtai staiga atrado tiek nuliekamo laiko, jog galėjo stabtelėti 
ir pasižiūrėti į save. Ir pamatė, kiek daug rūpestingumo ir švelnu- 
mo liko neišnaudota, tada puolė į paniką manydama iškart viską 
atsiimti. Jos surogatas - šimtas dėžučių piliulių. Kiti eina pas vaikų 
globėją Jėzų... 

Vera pagalvojo: 

“Anytai pamažu taip ir pasidarė, kai numirė seniai. Kai Junas 
pasijuto blogai, jos ligos dingo, o dabar vėl grįžta... O kas atsitiko 
mano motinai, kai ji rado truputį laiko sau pačiai?" 

- Tavo anyta tikriausiai irgi kada nors galvojo: “Ką aš reiškiu?" 
Bet aš nemanau, kad normalus žmogus jaučiasi gerai neigdamas 
save. Žinoma, reikia daryti dėl kito viską, ką gali, bet tai neturi 
reikšti, kad sau neprivalai pasilikti ničnieko. Tegul jas galai, tas 
kankines, ypač jei jos susilaukia vaikų. Jos tik augina naujas parei- 
gos vergų kartas. Mano manymu, tai grandininė reakcija. Šventos 
Pareigos priminimą labai gerai tinka panaudoti kaip rykštę kitiems, 
kai paliečiami tokie dalykai, kurių mes patys nenorim spręsti. O 
kai mes ja plakame save: “Tu turi, nes žmonės pasakys, ką jisai 
pagalvos, kaip jai atrodys?!" - taip galbūt atsitinka dažnai todėl, 
kad mes bijom, jog kiti pirma nepradėtų plakti. Juk pareigos už- 
davinys yra sujungti žmones, bet, Viešpatie, kiek tas kainuoja! Daug 
daugiau negu mums atrodo, ko! tas uždavinys reiškia tik pareigą 
kitam. Juk turim pareigų ir sau. Kai mes laimingi - su kokiu džiaugs- 
mu darom viską dėl bendravimo su kitais! Tegu mane kipšas grie- 
bia, jei, pavyzdžiui, būčiau nepatenkintas gydytojo amatu. Aš gi- 
miau ūkininko šeimoje. Paskui buvau pasiuntinukas geležies krau- 
tuvėje, vėliau automechanikas. Ir kariuomenėj tarnavau. Tada pra- 
dėjau mokytis, maniau tapsiąs chemiku. Bet tai buvo visai ne tas, 
ką aš įsivaizdavau, tada perėjau į mediciną. Ir dabar esu patenkin- 
tas. O jei nemėgčiau šio darbo, niekad negalėčiau padaryti visko, 
ką galiu, ir būčiau labai pavojingas daugybei pacientų. Taigi: būk 
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tikra, kad aš neabejodamas dar kartą pakeisiu profesiją, jeigu im- 
siu manyti, jog buvau priverstas klausyti rykštės, kad galėčiau ap- 
skritai ką nors padaryti. 

Jie pasižiūrėjo vienas į kitą. “Arba jis kalba painiai, - pagalvojo 
Vera, - arba aš esu per kvaila suprasti". 

Tačiau ji manė, jog viskas paaiškės pamažu, jei ji turės laiko 
pagalvoti. Kažkur giliai jos pasąmonėje jau kilo stiprus, šviesus 
džiaugsmas. 

- Kaip jūs manote, daktare, kas man daryti? - paklausė ji. - Jei 
norėčiau pasirinkti. 

Jis pažvelgė į ją. 

- Tu, be abejo, turi valią, - pasakė jis. - Gali vadinti ją sąžine, 
kaip nori. Tu pati privalai būti rami ir pasistengti klausyti jos bal- 
so. Tik nebandyk jos slopinti! Vienais metais gali gerai baigtis, dar 
kitais, bet ilgiau retai pasiseka. Galiausiai toji valia prasiveržia, ir 
kuo vėliau įvyksta tas sprogimas, tuo jis skaudesnis. Gali žūti ir tu 
pati... 

Vera jautė tikrai laimėsianti ir todėl nusijuokė. 

- Bet mano sąžinė vienu metu padiktuoja man mažiausiai ke- 
turiasdešimt penkis skirtingus dalykus! - tarė ji, pirmiausia norė- 
dama parodyti savo abejones, o antra - išgirsti jo atsakymą. Tačiau 
žodžių ji nesulaukė. Jis pasitenkino tik skatinama šypsena. 


“Viena tu nori, kita privalai; taip paprastai būna šitokiais atve- 
jais!" 

“Ar gali būti, - galvojo Vera, - kad tai, ko aš neapsakomai no- 
riu, tikrai neatrodo bloga visų kitų akyse?" Ji daug dienų jautėsi 
jauna ir labai žvali. Dainavo prie vonelės paskendusi garuose, o 
vakare nedūsaudama ėmė adyti kojines. 

“Ar gali būti, - galvojo ji, - kad žmogus turi teisę galvoti apie 
save nejausdamas gėdos? Juk galvoti apie save vis tiek galvoji, to 
neįmanoma išvengti. Bet kad nereikėtų gėdytis... Ir galėtum jaus- 
tis laisva..." 

“Viena tu nori, kita privalai..." 

Ji pradėjo abejoti: “ Ar iš tikrųjų toks padaras kaip aš turi teisę 
šitaip linksmintis?" 
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“Kas juokiasi rytą, tą vakare vanagas sudrasko!" - niurnėdavo 
senoji. 

Vera pradėjo galvoti apie bažnyčią, prisiminė, kad nebuvo joje 
nuo vasarvidžio, prisižadėjo nueiti. 

“Pasistenk būti rami ir klausytis savo vidinio balso!" 

Bažnyčioj, be abejo, nusiseks. 

Vera mielai būtų važiavusi automobiliu. Be teisių nuvažiuoti 
iki bažnyčios ir sugrįžti atgal ji nebijojo, bet nebepasitikėjo starte- 
riu, kai keletą kartų, nuvažiavusi į krautuvę, turėjo prašyti Sober- 
holmą užvesti motorą. Šimtą kartų didesnė gėda būtų kankintis 
su motoru prie šventoriaus mūro. 

Beliko pasisodinti Larsą Juną iš priekio, o Verą Matildą iš už- 
pakalio ir važiuoti dviračiu. Juodi debesys plaukė pažeme, bet ne- 
atrodė, kad tuoj lis. 

Zakristijono pati ir dar kelios siuvėjų būrelio narės plepėjo prie 
varpinės, bet nutilo ją pamačiusios. “Smerkia, kad per retai vaikš- 
tau į bažnyčią!" - pamanė Vera ir linktelėjo joms iš tolo, abiem 
rankom vesdamasi vaikus, kurie veržėsi į visas puses, o dažniau- 
siai ėjo atbuli. Paskui dingtelėjo: “Gal kiek per greitai pranėriau 
pro šalį. Dar ims ir pamanys, kad sarmatijuosi ko..." 

Ji užsilindo už pilioriaus, pajuto baltai dažytos bažnyčios vėsią 
ramybę ir paskendo joje. 

- Mama! - tarė Larsas Juhanas rodydamas pirštu. - Kas ten? 

- Cit! - sušnibždėjo Vera. | 

- Mama! - prašneko Vera Matilda. - Kodėl jie taip daro? 

- Dabar reikia sėdėti ramiai ir tylėti! - sušnibždėjo Vera ir ėmė 
vartyti psalmyną. 

Aštuonioliktasis sekmadienis po Sekminių. Gražiausias Dievo 
įsakymas. 

“... Ir vienas, kuris mokėjo šventąjį raštą, norėjo suklaidinti jį ir 
paklausė: “Mokytojau, kuris įsakymas yra gražiausias?“ Tada jis 
jam atsakė: “Mylėk savo Viešpatį Dievą visa širdimi, visa siela ir 
visu protu“. Tai gražiausias ir svarbiausias įsakymas. Toliau kitas, į 
jį panašus: “Mylėk savo artimą kaip pats save". Šiais dviem įsaky- 
mais remiasi visos šventos knygos ir pranašai". 

“Tenai prie altoriaus kone prieš pusšeštų metų stovėjau aš su 
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nuotakos rūbais, - pagalvojo Vera. - Ir tas pats pastorius mus tuo- 
kė". 

Ji pažvelgė aukštyn į altorių: 

“Jis neša savo kryžių". 

Vera gailėjosi dėl vaikų, kad atėjo čia; nuraminti jų niekaip 
nepavyko, ir pamokslo ji girdėjo tik nuotrupas. 

“... Pirmiausia svarbu neapvilti. Kas tada ištiks visus, kurie pri- 
klauso nuo mūsų, jei leisime užgaidoms valdyti savo veiksmus. Vie- 
nas iš moderniųjų šūkių yra, kad reikia pagyventi. Bet kas iš to 
išeitų, jei kiekvienas, patyręs bet kokią menką nuoskaudą, imtų 
nesivaldydamas siausti. Mes nesam vieni patys. Mes priklausome 
nuo daugybės kitų žmonių, ir ta daugybė priklauso nuo mūsų. Kas 
būtų, jei pieno vežėjas, laiškanešys, telefonistas staiga mestų viską 
iš rankų ir nueitų šalin manydamas, kad jo darbas nesuteikia jam 
to, ko jis tikėjosi iš gyvenimo? Mūsų visuomenėje pasidarytų cha- 
osas. Mes nenorime, kad artimieji mus apviltų, todėl privalome ir 
patys jų neapvilti. Visos kalbos, kad reikia žiūrėti tik savęs norint 
laimingai gyventi, yra iliuzija. Mes esame sudaryti iš gėrio ir blo- 
gio, ir tas žiūrėjimas savęs dažniausiai reiškia, kad.blogosios savy- 
bės mumyse ima vyrauti. Ne, jėga, kuri mus pakelia, yra pareiga. 
Toji pati pareiga, kurios reikalaujame iš kitų. Tai gražiausias ir svar- 
biausias iš visų Dievo įsakymų..." 

- Ką sakė tas velnio pastorius?- paklausė Juhanas, kai Vera 
sugrįžo namo. - Ar daug buvo Žmonių? Ar šnekėjaisi su kuo? 

- A... - atsakė Vera. - Ar tu ką sakei? 

Junas įsmeigė į ją akis. 

- Ką? - tarė jis. - Kas tau yra? 

- Nieko, - sumurmėjo ji. 

- Ar kas nors atsitiko? 

- Ničnieko. 

- Aha! Tu kažką sutikai! Šnekėjaisi su kažkuo! O su kuo? Ką jis 
sakė? Ką jūs susitarėt? Atsakyk, po velnių, pasišiaušusi bjaurybe! 

Vera apsisuko ir išlėkė per svetainę į priemenę, kur buvo laip- 
tai į aukštą. 
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AŠTUONIOLIKTAS SKYRIUS 


Vera matė tik vieną išeitį, todėl ją ir pasirinko. Rytojaus rytą 
išvažiavo pas Guli. 

Jie buvo išsikėlę kitur. Naujasis butas buvo trijų kambarių ir su 
didesniu balkonu, bet Verai ne mažiau patiko ir senasis. Pro pra- 
viras balkono duris žvelgė vėlyvos raudonos gėlės, kurios augo lo- 
veliuose aplink turėklus, pro žaliuzes pluoštais skverbėsi spindu- 
liai - nuo jų šviesios sienos atrodė skersaj dryžuotos. 

Guli buvo pastorėjusi. Pro iškirptę liulėjo grietinėlės baltumo 
kūnas, tačiau - ar pats iš savęs, ar ne - jos veidas žydėjo kaip gėlė. 

Vera jautėsi išsekusi. 

Guli tikrai džiaugėsi sulaukusi viešnios. Jos abi savaip buvo vie- 
nišos, ir Vera suprato, kaip turi prailgti svainei diena, kol Klasas 
apie šeštą valandą pareidavo namo, bet vis tiek ji norėjo gauti įro- 
dymų, kad iš tiesų nudžiugino Guli. | 

- Teta Vera! Teta Vera! - krykštavo vaikai, ir Vera pasakė keista 
mina: 

- Turbūt tik mano pačios vaikai manęs bijo... 

Guli kantriai laukė, ko! Vera įsikalbėjo ir pamažu išdrįso prisi- 
pažinti, ko atvažiavo. 

- Ką aš galiu pasakyti? - paklausė ji dusliu balsu, kai Vera pa- 
aiškino, ko nori, ir dabar nutilusi žiūrėjo žemyn pro sunertas rankas. 

- Nežinau, - sumurmėjo Vera, nepakeldama akių. Jos abi sėdė- 
j0 ant senos kušetės, o ant grindų žaidė vaikai su margomis medi- 
nėmis kaladėlėmis. - Aš tik noriu išgirsti, ką tu darytum mano 
vietoje. 
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- Aš niekad nebūčiau joje atsidūrusi... - pasakė Guli. - Visą lai- 
ką stebėjausi, kad tu ištveri. Bet kadangi jau viskas ir taip toli nu- 
ėjo, aš tavimi dėta nieko nedrįsčiau daryti. Daug pažįstu tokių, 
kurios mieliau pakelia didžiausią nuoskaudą savo narve ir tyli, ne- 
gu ryžtasi skyryboms. Ir audrai, kuri paprastai po to prasideda. Už 
narvo sienų. 

Vera pasižiūrėjo į ją. 

- Aš stengiuosi būti protinga ir galvoju šitaip: jeigu man nepa- 
tinka Lindėje, tada negaliu būti tikra, kad man patiks kur nors 
kitur. Dabar mes turim ir lovas išmiegoti... ir pavalgę... ir šilumoj. 

Ji stabtelėjo valandėlę, paskui sušnibždėjo: 

- Aš atidirbu už viską, ką gaunu. Mintu ne išmalda. 

Ji atsistojo, pasižiūrėjo į Guli ir sušuko: 

- Viena mano pusė nori, kad tučtuojau mesčiau viską... O ant- 
roji klykia, kad kentėčiau toliau, nes taip reikia... 

Vaikai liovėsi žaidę ir priėjo prie durų. 

Guli paėmė Verą už rankos ir vėl pasisodino šalia savęs. 

- Gal tu manai, kad mudviem su Klasu visiškai gerai sekasi, - 
tarė ji pagaliau. - Vis dėlto buvo laikas, kai negalėjom pakęsti vie- 
nas kito. Manėm, kad visas gyvenimas sugriautas, ir kalię vertėm 
vienas kitam. Tačiau po konflikto aš pasidariau atsargesnė. Nie- 
kada neužmiršiu, kai radijas pranešė, kad Klasas žuvo. Dvidešimt 
minučių užtruko, kol jis paskambino pats ir paaiškino, kad jie su- 
painiojo vardus. Nesuprantu, kaip aš iki tol nespėjau numirti tūks- 
tantį kartų... Kaip tu jauteisi pavasarį, kai Junas susirgo? 

Vera atsakė: 

- Jei aš pasakyčiau, ką jaučiau vasarą, kai sužinojau, kad jis 
nenumiIs, G išgis, tu tikriausiai paskambintum į policiją. 

Svainė sėdėjo valandėlę tylėdama. Paskui Vera vėl prašneko: 

- Kad ir kaip nuspręsčiau, tačiau, šiaip ar taip, pasiliksiu iki 
Naujųjų metų. Tiek laiko praeis, kol Junas visiškai pasveiks. 

Guli atrodė pilna pagarbos. 

- Būsiu sąžininga, - pridūrė Vera. - Pasisakysiu, ką galvoju: kol 
jam reikės manęs, tol neišeisiu, tol prisiversiu kentėti. 

- Mieli giminaičiai iš Lindės išmes tave, dar nespėjus pusės pa- 


sakyti. 
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- Ne, - tarė Vera. - Junas pasižymi galingu savanaudišku atkak- 
lumu. Nuo tada, kai serga... - Ji nutilo. 

- Kas yra? - sušuko Guli ir apkabino ją. - Negi alpsti? 

- Viešpatie Dieve! - tarė Vera. - Jeigu. Ką aš tada darysiu? Ma- 
niau, kad galėsiu kur patarnauti. Arba siūti. Ar kokioj krautuvėj 
dirbti. O dabar galvoju, kad nieko negaliu. 

Ji beviltiškai pažvelgė į draugę. 

- Ar tu iki šiol apie tai nepagalvojai? 

Vera negreitai atsakė. 

- Bet gal vis dėlto... - Ji pakėlė galvą. Ir tada jai pasirodė, kad 
pragiedrulys, pakeitęs joje paniką, atsispindėjo Guli akyse, kuri 
neatsitraukdama žiūrėjo į ją. 

- Galėčiau tarnauti šeimininke pas kokį seną viengungį. Pas 
tokį, kuris skelbiasi, kad vienišumas arba vaikai nėra kliūtis. 

Guli priglaudė ją prie savęs, paglostė kairės rankos pirštų ga- 
liukais jos įkritusius tamsius paakius ir tarė: 

- Jeigu nebus kitos išeities, tada atvažiuosi čia. Mes tau padė- 
sim. Gausi ir darbo, ir kambarį, kol įsikursi... 

Važiuodama namo, Vera jautėsi dar neryžtingesnė. Guli paža- 
dai nuramino, bet nevilties nepajėgė išsklaidyti: ji negavo patari- 
mo, kurio tikėjosi. 

“Tu turi sąžinę!" - pasakė daktaras Holmbergas. 

“Jei aš būčiau buvusi tu, niekad nebūčiau atsidūrusi tavo pa- 
dėtyje!" - pasakė Guli. “Jei būčiau tu (ir šiandien), nesiryžčiau 
aukoti savo ramybės vardan to, ko ilgiesi. Kai tik tvirtai apsispręsi, 
aš tau padarysiu paslaugą, bet pasirinkti turi pati..." 

O dabar ji neturėjo jokių alternatyvų, tik vieną kelią: kuo grei- 
čiau važiuoti namo ir pažiūrėti, ar nieko neatsitiko. 

Stotyje ji pasisamdė taksi nenorėdama laukti autobuso. 

Tačiau Lasia ir Vera Matilda nė kiek nebuvo pasikeitę, kaip 
visada bėgo pas senelę, jei ko prireikdavo ar norėdavo išsiprašyti 
sumuštinį vietoj košės vakare. 

Ir Junas nei pasikorė, nei pasiskandino, nei nusišovė, netgi ne- 
sulyso nė trupučio. 

Ir pieninė nepadarė pastabų už nešvarumą, nors nebuvo Ve- 
ros melžtuvėms išplauti. 
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Ir virtuvė nebuvo priaugusi, ir indų plovykla neprikrauta lėkščių. 

- A, tai čia tu, - pasakė Junas iš lovos, - kaipmat sugrįžai namo... 

- O kur aš tufėjau sugrįžti? 

- Ė, kas taip klausia, tas žino. 

Vera teisinosi pati sau: “Traukinyje aš buvau labai išvargusi. 
Gal dėl to, kad buvau pasiilgusi namų". 


“Vieną savaitę aš buvau apleidusi savo pareigas, - galvojo ji. - 
O čia viskas ėjo kuo geriausiai. Kai sugrįžau atgal, radau viską 
taip, kaip buvau palikusi. Bereikėjo tik atsistoti į tą pačią vietą. 
Tačiau be manęs taip ilgai netruks. Netgi kai Junas pasveiks. Šešu- 
ras sensta, darosi nepaslankus. O anyta - vieną kartą ji, žinoma, 
rimtai susirgs". 

Ji matė save iš šalies ir, rodos, girdėjo svetimą balsą: “Vera Per- 
son, buvusi Nilson, - ar nežinai, kad tu čia reikalinga?" 

Jokio malonumo nebuvo kelti penktą valandą ryto melžti kar- 
vių. Bet ne visad būdavo smagu lipti iš lovos ir pusę aštuntos, o 
paskui eiti į krautuvę. O kokiais žodžiais kalbėjo Guli apie konto- 
ros darbą, kurį ji gavo? 

“Viskas yra blogai, kai įsigilini", - pagalvojo ji. 

Junas jau miegojo, vaikai taip pat tebemiegojo. Tik Lasia stai- 
ga sųvaitojo per miegą, tada Vera pajuto, kad reikia pašnekinti jį 
ir švelniai nuraminti. Kaip ir daugybę kartų tą buvo dariusi. 

Juk vaikai niekuo nekalti. 

“Tu esi bloga motina!“ - pasakė balsas. 

“Aš visur bloga!" - atsakė Vera. 

Mes einam ratu kaip senovėj arkliai manieže. Nė vienas neiš- 
trūksta. Ko gi tada aš skundžiuos? 

Taip ji jautėsi kokią valandą. Truputį vėliau jai pasirodė, j0g 
nušvito aplink. Ta pati Guli, kuri keikė kontorą ir šefą, vis dėlto 
buvo laiminga: aštuonios valandos per dieną, o paskui turi viską, 
ką mėgsti. Ir Vera krautuvėje buvo nelabai panaši į šios nakties 
Verą. Toji Vera taip pat svajojo apie ateitį ir laimę. 

Ji galėtų kažin ką padaryti gyvenime, jei tik turėtų dėl ko. 

Dėl mylimo žmogaus. 

Mytimo. 
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Junas mylėjo ją. Deja, tikrai ją mylėjo. 

Geriau būtų buvę, jei jis nebūtų mylėjęs. Paprasčiau jai. 

Šitaip ji samprotavo dar valandėlę. 

Gerokai po vidurnakčio ji pajuto tarsi palengvėjimą, kad, šiaip 
ar taip, prisižadėjo pati sau pasilikti iki kitų metų. Šiąnakt nerei- 
kėjo apsispręsti. Ji galėjo dar kiek laiko tylėti. 

“Ko gi man taip atkakliai trokšti laimės? - klausė ji savęs. - Juk, 
be abejo, galėčiau daryti taip kaip visos kitos - plaukti pasroviui ir 
rodyti linksmą minfą. Jei taip dažniau ir ilgiau elgčiausi, tikriau- 
siai pati tuo imčiau tikėti, bet vis dėlto svarbiausia yra, kad kiti 
tikėtų..." 

Rudens lietus užgožė visą Esteroseno lygumą. Varvėjo nuo me- 
džių, nuo sienų, kiemas pavirto pelke, ir vasarą numinti galvijų 
takai, kurie lyg stipinai skleidėsi į visas puses nuo vartų, pavirto 
lėtai tekančia pliure, kuri vėlėsi ant visko, - batai pasidarydavo 
kaip klumbokai, o įrankiai lyg beformiai gumulai. 

Tačiau viduje buvo šilta. Seno namo nebeperpūsdavo vėjai po 
remonto. Ir marga buvo viduj - ant langų gėlės, takai ant grindų, 
kilimėliai ant sienų, ant sofos dailios pagalvėlės, kurias Vera pa- 
siuvo iš raudono audeklo, kėdės virtuvėje. 

- Argi mums čia negera? - kartą paklausė Junas. 

Vera troško pati tą pajusti. 

Ji vėl užsidarė savyje, ir dabar dar labiau. Rudenį ir pusę žie- 
mos niekur nesirodė, nėjo į svečius per Kalėdas nė šiaip šiokiadie- 
niais išgerti kavos pas kaimynus. Daug kas liovėsi ir Lindėje lan- 
kęsis. Ji negalvojo apie priežastis. Nekreipė į tai dėmesio. 

Tik kartkartėmis atvažiuodavo motina rytiniu autobusu ir va- 
kare vėl išvažiuodavo ir liepdavo Verai stengtis daugiau lankytis 
žmonėse. 

- Bet kol Junas... 

- Juk jis jau kone sveikas. 

Vera papurtydavo galvą ir sakydavo: 

- Ir pagaliau man taip gera namie... 

- Kodėl neini į susirinkimus Vrongedaloje? - klausdavo ji. - Mū- 
sų gerbiamas evangelistas kartais ten nueina ir sako, kad esą nuo- 
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stabūs susibūrimai. Praėjusį trečiadienį keturios sielos prisidėjo. 
Arba galėtum ateiti pas mus. Mūsų susitikimai itin daug teikia 
malonių. | 

Vera žiūrėjo į motiną su švelnia užuojauta. 

- Pamatysiu, - tarė ji. - Jei turėsiu kada laiko. Bet kažin, ar man 
ten dera eiti. 

- Žinoma, dera. Šiaip ar taip, tu buvai jau kone dešimt mėne- 
sių ištekėjusi, kai gimė Larsas Junas... 

Vera pasižiūrėjo į ją nustebusi ir vos susilaikė nenusišypsojusi. 

- Pagalvosiu, - sumurmėjo ji paskui. 

Ir žinojo, kad nieko daugiau netrokšta, kaip laukti netrikdoma. 

Juhanas pasidarė neramesnis į pavasarį. Jis galėdavo ištisas va- 
landas sėdėti ir žiūrėti į laukus, o retkarčiais pareikšdavo, pavyz- 
džiui, šitaip: 

- Žiūrėk, dabar jau keturiolika ilgų juodų ežių aukštutiniam 
lauke! Rytą mačiau tik kelis taškelius ant vagos! 

Baltutėlis sniegas raibuliavo ir tirpo nuo saulės, kol beliko tik 
ruoželiai pavėsyje. Ir tas pats staiga pasidarė baisiai murzinas. Vai- 
kai iškapstė pusnų likučius kieme su savo kastuvėliais, ir galiausiai 
kur ne kur tebuvo matyti gumulai. Jie atrodė panašūs į grybus su 
mėlyno ledo kotais. Tačiau kepuraitės apsiversdavo, kai liemenė- 
liai sutirpdavo, ir po kokios savaitės neliko nieko. 

Kai seniai atidarė ratinės duris ir ėmė tempti padargus į saulę, 
sukti veržles, tepti, Juno veidas parausvėjo. Jis sušnirpšdavo ir nu- 
eidavo šalin, bet po valandėlės vėl stovėdavo prie palangės. Jis 


ir tyliai. 

Vera stengėsi jį suprasti, bet jo rankos trukdė. Pirštai tebebuvo 
tokie pat buki, nutrupėjusiais nagais. 

Kai automobilių firma iš miesto atsiuntė vyrą su raudonu au- 
tofurgonu patikrinti traktoriaus, Junas nevaliojo ilgiau ištverti tro- 
boj. 

Jis atrodė baisiai panašus į savo senelį, kai tas iš lėto, pasirams- 
čiuodamas lazda išklypuodavo į lauką ir imdavo žiūrėti, mosta- 
guoti rankomis ir kalbėti. 


218 į Peras Ulofas Ekstriomas 


Tą vakarą Junas dar neramesnis vaikščiojo po trobą, paimda- 
davo armoniką, pradėdavo kokią melodiją, bet tuoj vėl padėdavo, 
nusignybdavo lapą nuo kambarinės gėlės, paspirdavo Irulsaną. 

Kambaryje Vera rengė vaikus gulti. Kai Junas eidavo pro šalį, 
stengdavosi nežiūrėti aukščiau kaip į jo kojas su pilkomis kojinė- 
mis ir nukleiptomis odinėmis šlepetėmis. 

Virtuvėje staiga jis pasakė norįs išeiti į laukus. 

Tik tiek. Jis turįs pasižiūrėti į savo žemę. 

Radijas buvo pritildytas - motina klausėsi jo. 

Paskui ji gailiai tarė: 

- Taip toli tu nevaliosi nueiti! 

Vera ramiai šūktelėjo pro duris, neatitraukdama akių nuo ma- 
žosios Veros ir vėl užsagstinėdama jai pižamą: 

- Jei nori, aš tave palydėsiu. 

Juhanas atsakė piktai, truputį nustebęs, jog galinti lydėti, jei 
tikrai norinti turėti šitokį didelį vargą. 

Jie ėjo dar tarpais šlapiomis ežiomis, Junas viena ranka buvo 
pasirėmęs į Veros petį, o antrąja laikė lazdą ir plepėjo; Vera atsa- 
kinėjo “Žinoma" arba “aišku, ne"; oras buvo rausvai žydras, upe- 
lyje čiauškėjo nakvynei apsistoję keliaujantys paukščiai. 

Vera jautėsi itin laiminga, kad galėjo atlikti vieną iš didžiausių 
pareigų - pabūti jam ramsčiu. 

Ji buvo viena sala, jis kita, ir jokie tiltai nejungė jų. 

Jau žiemą ji atsitraukė savo lovą nuo jo. Pasiteisino tuo, kad, 
girdi, lengviau būsią jį prižiūrėti, jei aplink lovą bus metro platu- 
mo takas, o iš tiesų taip padarė todėl, kad Juno rankos nepasiektų 
maigyti jos kūno, kai jis tiek pasveiko, jog vėl ėmė kaisti kraujas. 

Pavasarį ji grasino persikelsianti į palėpės kambarėlį, 0 po šio 
pasivaikščiojimo buvo priversta įgyvendinti savo sumanymą. 

Juno tėvai atrodė panašūs į du juodus debesis, sukančius ap- 
link vienas kitą. Iš pradžių Vera manė, kad jie širsta ant jos. Ji 
nenorėjo, kad giminės ir kaimynai ką ypatinga pamanytų, jie ir 
neturėjo progos, kol ji gyveno po tuo pačiu stogu. O jeigu uošviai 
būtų stoję prieš ją, ji jautė, jog nebūtų valiojusi priešintis. 

- Miegokit kiekvienas savo kambaryje, - pasakė anyta, kai Ju- 
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nas pasiskundė ja. - Kas čia per taurios kvailystės? 

Šešuras nusijuokė ir pasakė: 

- Juk tu turi įrodyti, kad esi vyras! 

Tačiau ypatingos paramos Junas iš jų nesulaukė, ir, eidami vie- 
nas pro kitą, žie pasikeisdavo žaižaruojančiais žvilgsniais. Jie jau 
buvo ne tiek panašūs į audros debesį, kiek į dinamito kalną. 

Kuo Junas ėjo stipryn, tuo anyta tolo nuo pasaulio. Ji skundėsi 
patinimais ir skausmais, lanke daktarą Svanstremą, gėrė vaistus, o 
visą atliekamą laiką praleisdavo prie radijo - klausydavosi pusva- 
landžių šeimininkėms, pamaldų, “Laiškų dėžutės" vaikams, radi- 
jo feljetonų. Kiekvieną kartą, kai pajusdavo griūvant ant savo pe- 
čių šeimininkės, slaugės ir berno pareigas, Vera pašėldavo iš pyk- 
čio ir stengdavosi įsivaizduoti sceną priimamajam, kai rajono gy- 
dytojas išrašė jos anytai virvę. 

Tačiau kai Karlas Personas supykęs imdavo barti savo žmoną 
už maivymąsi ir paikumą, Vera persiorientuodavo ir pajusdavo so- 
lidarumą anytai - ji buvo tikra, kad daktaras Holmbergas sakė tei- 
sybę: Svea Person nebuvo tokia ligonė, kaip pati įsivaizdavo, bet 
drauge dar didesnė, tik kitu požiūriu. 
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DEVYNIOLIKTAS SKYRIUS 


Žiemą Erlandas kirto malkas ir rąstus valdiškam miške. Jis mie- 
lai būtų ir vežiojęs, bet dvidešimt šešerių metų arkliui Juhansonui 
toks darbas buvo per sunkus, dėl to Erlandas turėjo tylėti, kai giri- 
ninkas vežti paskyrė Emanuelsoną. Retkarčiais jis pasiduodavo 
pagundai sukrauti rąstus neprieinamose vietose, bet šiaip laikėsi 
neutraliai, ir be to, vengė painiotis arti kaimyno. Jis plušo kaip 
jautis ir stengėsi vyti nuo savęs mintis. 

Dieną jis ilgėdavosi namų, rūpėdavo pamatyti, ar vaikams nie- 
ko netrūksta, ar neatsitiko kokia nelaimė, bet vakarais troboje, 
pradėjęs skalbti ir tvarkytis, trokšdavo sugrįžti į miško ramybę. Gre- 
tai vis baisiau gėlė dantis, ir retkarčiais ji kaip vaikas rėkdavo iš 
skausmo. 

“Turi sektis, - galvojo jis. - Kaip nors turi susitvarkyti. Jei tik aš 
ištversiu, pamažu viskas eis geryn". | 

Pavasarį prasidėjo padieniai darbai pas ūkininkus. Iš uošvio jis 
girdėjo, kad Lindei esanti bėda; Junas dar nieko negalįs, pašalinio 
darbininko neturį ir atsilikę su sėja. “Ši kartą tikriausiai niekas 
nekvies manęs į talką, - pamanė jis. - O jeigu jie kartais turėtų 
akis paprašyti, aš atsisakysiu. Bent truputį reikia turėti išdidumo, 
kai vieną kartą buvai išvarytas". 

Savaitę prieš pradedant šienapjūtę, iš tiesų jis buvo pakviestas 
- tik šiemet ne Vera atėjo, o atsiuntė Seilių. 

- Juk jiems tikrai bėda! - bandė jis prikalbėti. - Lindėj gerai 
dirbti, nors ten ir velniava. Nereikia per daug skubintis, tik svar- 
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bu, kad krutėtum. Ir Karlas Personas nebe toks šykštuolis. Gali 
lengvai gauti truputį rankpinigių ir šiaip... 

- Gretai reikia pas dantų gydytoją... - pasakė Erlandas susi- 
mąstęs. 

Taigi jis vėl pradėjo dirbti Lindėje, ir su noru, ir prieš savo no- 
rą. Junas dar negalėjo nieko veikti, bet visur, kur tik kas buvo da- 
roma, jis tiesiog stovėdavo šalia kaip kontrolierius. Aną vasarą va- 
dovavo Vera, o dabar ji laikėsi nuošaliai. Erlandas nesuprato ko- 
dėl, bet jam atrodė, kad ji kažkaip stengiasi dėtis nereikalinga. 

Junas nepasakydavo nei pikto, nei gero žodžio, bet Erlandas 
kartais pastebėdavo slaptus žvilgsnius, kurie pranašavo nelaimę. 
Tačiau nemanė, kad dėl to gali kilti koks nesusipratimas. Daug 
neramiau darydavosi, kai Seilius per pietus įnikdavo šnirpšti, kad 
Vera per vieną savaitę pajaunėjusi ir palinksmėjusi. 

Jis gaudavo aštuoniolika kronų už dieną, ir Personams tai at- 
rodė daug, bet jie nekaltino Erlando, o tik tokius laikus. Erlandui 
pačiam atrodė, kad kronos bemat išnykdavo. Sunku buvo supras- 
ti, kaip keturių Žmonių šeima šitaip greitai gali išleisti pinigus. “O 
tikriausiai todėl, - galvojo jis>kad niekas netausoja atliekamo mais- 
to ir niekas neado kojinių". 

Per žiemą jis pats buvo pripratęs prie tvarkos namuose ir kone 
užmiršęs, kad kas nors galėtų būti kitaip, tačiau dabar jo abejingu- 
mas vėl buvo sudrumstas. Ir nors kažin kaip stengdavosi, negailė- 
davo atsikratyti minties, kaip atrodytų, jei Vera būtų Rojaus šei- 
mininkė. Kruopštumas, kuris visur ją lydėjo, Erlandui kartais at- 
rodydavo tartum smūgis į veidą. 

Mintys apie ją buvo užgintos, beprasmės ir dar kartą užgintos. 
Bet tas nieko negelbėjo. Jos vertė Erlandą stebėti ją ir svarstyti, ar 
ji laiminga su Juhanu. Jis troško, kad ji nebūtų laiminga: vis dėlto 
šitokia nelaimė nebūtų baisesnė už aną. 


Kai kada jį pagaudavo nerimas ir nustelbdavo visus kitus jaus- 
mus. Jis galvodavo esąs ligonis ir niekaip nesusilaikydavo per pie- 
tų pertrauką nepardūmęs namo su senu motociklu pasižiūrėti, ar 
viskas gerai. 

- Aš palikau tau valgyti, - sakydavo Vera, kai jis sugrįždavo. 
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- Namie pavalgiau, - pameluodavo Erlandas ir būdavo dėkin- 
gas jai, kad ji dėdavosi tikinti. Nenorėdavo girdėti Juno krenkš- 
čiant. 

Po kelių šitokių kelionių namo Vera pasiūlė jam atsivežti vai- 
kus. Erlandas nustebo, kiek prisiminė, niekad apie juos nebuvo 
prasitaręs. Ėmė prieštarauti. Nenorėjo daryti vargo. Bet džiaugs- 
mas ir palengvėjimas nugalėjo, ir rytojaus rytą jis atsivežė juos. 
Taip gera buvo širdžiai turint šalia Joraną ir Guną. Dėl mergai- 
tės jis niekada nesijaudino, nes Joranas ją saugodavo, rūpėjo jis 
pats - niekas jo neprižiūrėjo. Vienintelis pavojus Lindėje buvo 
vieškelis ir gal dar gyvuliai. Šulinys uždengtas gerai, tvenkinio 
kraštai seklūs. 

Jo džiaugsmas užkrėtė ir vaikus - Joranas šokinėjo ir krykštė 
užpakalyje ant bagažinės, Guna irgi atsigręždavo retkarčiais nuo 
rėmo ir šypsodavosi tylia ramia šypsena. 

Dar tolokai nuo sodybos jis sustojo ir užmovė vaikams gumi- 
nes kaukes, kurias nupirko pernai rudenį, kai vieną kartą buvo 
išvažiavęs su Steningo sunkvežimiu. Guna dabar buvo su bjauriu 
kaip raganos smulkiu prekių pardavėjo veidu, o Joranas atrodė 
kaip seno, ligoto gipso figūrėlių pardavinėtojo karikatūra. Šitie 
bjaurūs dideli veidai ir gležni vaikų kūneliai darė juokingą įspūdį. 

Kai jie įėjo į virtuvę, visi krūptelėjo, ir Erlandas nusigando - 
gal jis apsiriko - gal jie čia nematė nieko juokinga - gal priešingai - 
ir jis, ir vaikai pasirodė kvaili. 

Pirmiausia Vera, paskui Junas su tėvu pradėjo juoktis, o ga- 
liausiai ir Svea Person atleido savo rūstybės varžtus ir pasidavė 
linksmumui. 

Joranas nusiplėšė kaukę ir susijuokė, bet pajutęs, kad atsidūrė 
tarp svetimų Žmonių, nustėro ir įsikibo Erlandui į ranką. 

- Pasisveikink! - tarė Erlandas, ir jo sūnus ėmė eiti aplink ir 
davinėti visiems ranką. Junas šypsojosi su panieka, bet tylėjo. Er- 
landas galvojo, kas atsitiko Lindėje rytą. Jis buvo tikras, kad Junas 
pareiškė protestą. Jeigu niekas kitas netriukšmavo, tai jis tikrai. 
Erlandas paniuręs suko galvą, kokiais argumentais rėmėsi Vera. 

Jis žvilgtelėjo vogčiomis į ją. Vera sėdėjo gale stalo su plona 
suknele raudonais šlakeliais. Ji atrodė ne tokia liūdna kaip vakar. 
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"Tebebuvo išblyškusi, bet akys švietė kitaip. Iš jų tryško kažkokia 
šviesa. 

Guna tebestovėjo įsikibusi viena ranka į jo koją, 0 antrąją įsi- 
kišusi į burną. Ji smalsiai žiūrėjo į Veros vaikus, kai jos broliukas 
sveikinosi su jais, - trys iš anksto priešiškai nusiteikę vaikai, kurie 
pasitiko vienas kitą žvilgsniu ir padavė ranką, nes buvo išdresiruo- 
ti šitaip padaryti. 

- Ar ji nėr truputį atsilikusi? - staiga pasakė Junas juokda- 
masis. | 

Veros antakiai pakilo, ji garsiai barkštelėjo savo peilį į lėkštę. 

- Taip, -tarė Erlandas, - juk ji dvejais metais jaunesnė už 
berniuką. 


Vera geriau jautėsi su šitais svetimais vaikais, negu norėjo. Ji 
lygino Joraną ir Guną su Lasia ir mažąja Vera ir stengėsi džiaug- 
tis, kad jos didesni ir gražiau aprengti, bet neįstengė nematyti, ko- 
kie jie pikti. Dar žindomi jie jau buvo kaip Žvėriukai ir kąsdavo, jei 
neužtekdavo pieno, ir, rodos, jiems egzistavo vien tik aš ir mano. 
O prie to prisidėjo dar lepumas, zirzimas dėl niekų ir baimė vis- 
kam, kas netikėtai pasirodydavo stipresnis. 

Ji negalėjo atsižiūrėti į Joraną. Berniukas buvo meilutis, skais- 
taus veido, tamsių akių, ant kaktos užkritusia plaukų sruoga. Jis 
kalbėjo tokiais pat žodžiais ir posakiais kaip tėvas ir kartais atro- 
dydavo neregėtas gudragalvis, kai jie su Erlandu eidavo šalia vie- 
nas kito ir spręsdavo sudėtingas problemas. 

- Kaip tu manai, ar mama pašers šiandien paršus? 

- Juk žadėjo, - atsakydavo Erlandas. 

- Ir vakar žadėjo, bet tik velnių jie tegavo... 

Verai atrodė, kad Guna bus gyva motina. Kartais ji guosda- 
vosi tuo, bet apskritai jai buvo skaudu. Žinoma, pasitaiko ketur- 
mečių vaikų, kurie nesulaiko šlapimo, vos vos paeina, neaiškiai 
kalba. O ši mergaitė buvo atsilikusi visais atžvilgiais. Jos akys 
buvo blankios ir visad ramios, ji galėdavo daug kartų užsigauti į 
tą patį kampą, bet neišmokdavo pasisaugoti. Joranas kaip mo- 
xčdamas rūpinosi sesute, o ši rėkdavo ir cypdavo, kai tik jo ne- 
matydavo. 
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Vera pastebėjo, kaip Erlandas bijo, kad vaikai jiems neįkyrėtų, 
ir vylėsi, kad Junas patausos savo pašaipas vakarui. Tėvams taip 
pat nepatiko tokia tvarka, bet Vera girdėjo juos murmant tik vie- 
ną vienintelį kartą, kai vaikai su kabliukais žvejojo driežus iš tven- 
kinio ir paskui pradėjo drabstyti vienas kitą maurais. Savo sąžinę 
ji bandė nuraminti įsikalbėdama, kad daro, taip sakant, labdarin- 
gą darbą vargšams vaikams. 

- Tu liaukis kalęs mūsų vaikams, kad Erlando blogesni už juos! 
- paliepė ji vieną vakarą Junui ir pagalvojo, kad, šiaip ar taip, jis 
pasidarė sukalbamesnis, kai ištrūko iš lovos. Ir kiekvieną kartą, 
kai jis paklausdavo, ką ji turinti galvoje, Vera atsakydavo: 

- Juk pats matei, kas darėsi, kol vaikų čia nebuvo! Tik vaikščio- 
davo ir žvilgčiodavo į kalvą ir nieko nepadarydavo. O kai išva- 
žiuodavo namo, negrįždavo anksčiau kaip perpietei pasibaigus... 

Junas pasižiūrėdavo į ją su nepasitikėjimu, bet kiekvieną kartą 
pasiduodavo jos argumentams. 

Vera suprato, kad Erlandas pirkdavo vaikams naujus drabužė- 
lius kaip galėdamas dažniau, bet kadangi niekas nelopė, jie neil- 
gai laikydavo. Vieną dieną, išgirdusi, kaip Larsas Junas išvadino 
Joraną ir Guną velnio skarmaliais, ji be niekur nieko nurengė abu 
ir sudegino jų drabužius, o apvilko iš savo atsargų. 

Joranas šokinėjo aplinkui ir juokėsi, paskui pribėgo prie jos ir 
apkabino kaklą. Mergaitė, kaip paprastai, nesakė nieko, tačiau pa- 
sigėrėjimas trumpa raudonlange suknyte švietė iš jos akių. 


Vieną tvankią dieną, kai dangus, rodos, žioruote žioravo tarp 
pritvinkusių debesų ir visi augalai buvo suglebę, į Lindę atėjo Greta. 
Vera buvo nušokusi nuo šalinės sugraibyti šieno, pribirusio ant 
žemės, ir tada pamatė, kaip kažkokia moteriškė įlėkė pro prieme- 
nės duris. Žinodama, kad anyta nuėjo į vištidę atsinešti kiaušinių 
pietums, ji pastatė šakes ir nuskubėjo į vidų. 

Ant sofos prie nebaigto dengti stalo sėdėjo Greta su laikraščiu. 

- Čia tik aš! - toks buvo pasisveikinimas. Kadangi Vera tebes- 
poksojo, viešnia pasitempė, nuleido dar žemiau laikraštį ir paaiš- 
kino: 

- Aš esu fru Greta Sundberg. Noriu pasišnekėti su savo vyru. 
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- Jie tučtuojau parvažiuos su vežimu! - Vera mostelėjo į duris 
manydama, kad ji susipras išeiti. Bet Greta tebesėdėjo. 

- Jūs paikinat mano vaikus, - staiga pasakė ji. - Aš pati turiu 
juos kuo aprengti. - Ji baisiai šveplavo, atrodė, jog visai be dantų. 

- Ak, tikrai? - tarė Vera. - Nežinojau. 

Staiga tarpduryje pasirodė Junas. 

- Kas čia yra? - paklausė jis itin garsiai. 

Vera atsakė ir vėl atsigręžė į Gretą nepaisydama jo komenta- 
rų. Ir tuo tarpu galvojo, gal verta pasižvalgyti - gal kas prapuolė 
per tą laiką, kol Greta buvo viena. 

Paskui įėjo anyta. Ji išsiviepė ir nepasisveikino, nors Greta vėl 
suvapeno: 

- Aš esu fru Greta Sundberg ir... 

Kai Personas su Seilium įėjo į vidų, Erlando nebuvo drauge. 
“Gal jis nori pasprukti", - pamanė Vera. 

- Še! - pasakė Personas Holmui. - Ar čia ne tavo duktė, tokia 
didelė ir graži užaugusi! 

Greta šypsojosi patenkinta; pro putnias lūpas žvilgėjo pilkšvai 
geltonas gomurys. 

- Bet kas gi čia tau yra, mergele, - paklausė jis ir įgnybė jai į 
žandą, - bene dantis pasikeitei, ar ką? 

Jos tėvas stovėjo šalia ir tylėjo. Jis jautė, kad iš dukters tyčioja- 
masi, bet nežinojo, kaip atkirsti. 

- Aš turėsiu gražius išimamus dantis, - atsakė Greta. - Vyras 
man sudės. 

- Šitaip daug gražiau, - pasakė Personas. - Dabar atrodo lyg 
tekinio įvorė burnoje. 

- Arba kaip suirusi statinių tvora, - pasakė Vera. - Sėskitės, žmo- 
nės, tuoj gausit kavos! 

- Oi, ką jūs, ką jūs, nesivarginkite dėl manęs! - pasakė Greta ir 
pasislinko sofa toliau, lyg niekur nieko pasiėmė gabaliuką cuk- 
raus ir ėmė čiulpti. 

Įėjo Erlandas, buvęs su vaikais už namo kertės. Tarpduryje su- 
stojo ir baisiai paraudo. 

- Sveiks! - nusišypsojo Greta. - Aš atėjau. 

- Kas gi atsitiko? 


8. Užburtas ratas 


226 Peras Ulofas Ekstriomas 


- Ničnieko, - atsakė Greta linksmai, pasigriebė riekę duonos ir 
nusitvėrė sviestinį peilį kaip tik tuo momentu, kai Personas siekė 
jo. - Tik tiek, kad aš pardaviau ūkį. 

- Ką tu padarei? 

- Emanuelsonas kartais ateidavo į namus, kai tavęs nebū- 
davo... 

Personas prapliupo juoktis. 

- Nesuprantu, kodėl tau nepatinka Emanuelsonai, jie tokie ma- 
lonūs abu, ir jis, ir ji, ir vaikai taip pat, - čiauškėjo Greta. - Ir dabar 
mes jau sutarėm, tau tik reikia viską raštiškai sutvarkyti. 

Verai atrodė, kad Erlando veidas pažaliavo. 

- Ar tave Emanuelsonas čia atsiuntė? 

- Ne, ne, aš pati sugalvojau. Juk tu niekad neprisiruoši... Ir bai- 
siai nuobodu, kai vaikų nėra namie. 

- Tamstele, - pasakė Personas, arbatiniu šaukšteliu graibyda- 
mas iš kavos puodelio mirkytą duoną, - argi tau nesmagu Rojuje? 

- Kad ten nėra su kuo paplepėti. 

- O su Emanuelsonu! - įsiterpė Junas. 

Ji prunkštelėjo. 

- Aš noriu, kad būtų daug aplinkui. Pavyzdžiui, kaip čia. 

Vera susigriebė vis tebelaikanti rankoje kavinuką. Tada stai- 
giai padėjo jį. 

Jos berniukas ūmai parodė pirštu į Erlando vaikus ir pasakė 
Gretai: 

- Teta! Šitie snargliai visai neturi drabužių. Ir mama jiems davė. 

Tada Erlandas priėjo prie Gretos ir stipriai suėmė ją už rankos: 

- Važiuosim namo! - pasakė jis. Balsas buvo toks šilkinis, kad 
Verą nukrėtė šiurpas. 

Visi keturi išėjo, ir ilgai truko, kol likusieji prie stalo galėjo ką 
pasakyti. 

Rytojaus rytą Erlandas atvažiavo vienas. 

- Vaikai verčiau tegu būna namie, - sumurmėjo jis. - Ji turės su 
kuo pabendrauti. 

Verai ašaros suspaudė gerklę, ir ji negalėjo atsakyti. “Joranas, 
- pagalvojo ji, - tas nuostabus berniukas. Ir mažylė". Jai atrodė, 
kad su dviem didesnis vargas negu vakar su keturiais. 
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Vera vylėsi, kad savitvarda padės jai ir tą dieną, ir vėliau, kad ir 
kas ją ištiktų iki Naujųjų metų. 

Tą dieną karštis virinte virino daržinėje. Jau po priešpiečių ėmė 
dundėti griaustinis, bet gaivus vėjas dar negreitai padvelkė. Veros 
skarelė prilipo prie kaktos, prakaitas graužė akis, ir kaip papras- 
tai, kai viskas įkyri, apmaudas keleriopai padidėjo. 

Apačioje ant grendymo stovėjo Junas ir tarškėjo, kaip tarškė- 
davo visą dieną. Keltuve jau siūbavo nauja šūsnis, nors Vera dar 
nebuvo suspėjusi sukimšti to paties į palėpę. Erlandas jau važiavo 
su traktorium iš lauko, ant skridinio pritaisytu lynu surištas šieno 
plakas kilo į pakraigę, o Vera tebeplėšė paskutinius kuokštus iš 
suveltos masės, kurią ji jau turėjo būti sutvarkiusi prieš atrišdama 
keltuvo lyną. 

Staiga ji pajuto, kad jo lūpos taria žodžius: 

... septyniasdešimt ketvirtas vežimas, o gal septyniasdešimt 
penktas, užtenka - dešimčia vežimų daugiau negu užpernai, bet, 
man rodos, tie buvo geriau sukrauti... nors užpernai ne taip ge- 
rai... nors anais metais buvo baisiai geras, kaip niekada... nors bu- 
vo šimtas vienuolika vežimų... su arkliais, dėl to ne tokie dideli... 

- Vera, tu turbūt labai stengiesi, kad nespėji?.. 


Vera pajuto pagundą, ranka sugniaužė lyną: jeigu patrauksi kaip 
tik dabar, nešulys nukris vėl ant grendymo ir suplos Juną. Gal jis 
tada tikrai nutils... 

Supratusi, ką galvoja, ji metė lyną tarsi nudegusi. 


Vera pajuto šiltą, piktą džiaugsmą, kai staigus vėjo gūsis ėmė 
sukti šieno kuokštus po grendymą “Bet koks pasikeitimas būtų 
malonus", - geidė ji. 

Narve buvo viščiukų. Larsas Juhanas kurstydavo Erlando vai- 
kus paleisti juos, o šiandien jis galėjo tik sesutę paskatinti. Kai 
surikdavai, jie tučtuojau pasitraukdavo, bet supratusi, ką visa tai 
reiškia, Vera nusprendė su rykšte padaryti galą toms išdaigoms. 
Kai kitą kartą pro plyšį tarp durų staktos ir pastogės sušmėžavo 
vaikų kojos prie narvo, ji nusirito kopėčiomis žemyn, pritykino ir 
spėjo pagauti Lasiai už rankos. 


k 
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- Ne aš, mažoji! - suriko jis ir bandė ištrūkti. Tą akimirką jis 
buvo pasakiškai panašus į Juną. Vera ėmė mušti jam per užpakalį, 
apmautą trumpomis pilkomis kelnaitėmis, ir vis plakė, plakė, ko! 
jau nebežinojo, kur muša. Ji girdėjo bildesį, šūktelėjimą, bet nesu- 
prato, kad tai jai. Ji atsipeikėjo tik tada, kai kažkieno ranka paga- 
vo jos ranką ir atėmė rykštę. 

Tai buvo Erlandas. Jis parvažiavo su paskutiniu vežimu prieš 
pietus, sustabdė traktorių ir iššoko lauk. Veidas atrodė išblyškęs 
po įdegimu. 

- Ko tu muši vaiką? - suriko jis. - Tai tu šitokia?! 

Vera Matilda buvo dingusi. Dabar ir Larsas Juhanas ištrūko ir 
cypdamas šoko bėgti. 

Nuo šieno vežimo spoksojo Personas ir Seilius, pro daržinės 
duris išėjo Junas, atkišęs lazdą lyg čiuptuvėlį. 

- Ko jūs laukiat? - suriko jis. - Važiuokit po stogu, bemat gali 
prapliupti lietus. 

Niekas į jį nekreipė dėmesio. Saulė tebekepino kampe tarp tvartų. 

Kregždė nardė šen bei ten pačia pažeme. 

Trinktelėio priemenės durys, ir iš vidaus dar buvo girdėti, kaip 
Larsas Juhanas isteriškai klykė nubėgęs pas senelę. 

zlandas paieido ;0s ranką ir uždarė angą, kad likę viščiukai 
neišbėgiotų, pasxui vėl sugrįžo prie traktoriaus; įsėdo ir įvažiavo i 
daržinę. Vera stengėsi nubaidyti viščiukus, kad nepalįstų po ra- 
tais, o paskui ėmė gaudyti po vieną, galiausiai ir vyrai atėjo jai į 
talką. 

Niekas nieko nepasakė, ir ji nenorėjo žiūrėti į juos. Visi, išsky- 
rus Juną, buvo apsipylę prakaitu, apnešti šieno dulkėmis ir aplipę 
sausais dobilų lapais. Erlandas dirbo nuogas lig pusės, o Karlas 
Personas su Holmu, matyt, manė, kad storas drabužių sluoksnis 
gali apsaugoti net nuo šilumos. 


Užuot pasukęs su visais į vidų, Erlandas priėjo prie motociklo, 
kuris stovėjo pavėsyje už malkinės. 

- Ar jau ketini važiuoti namo? - ūmai sušuko Junas. 

- Nesirūpink, - tarė Erlandas, - noriu tik aplankyti krautuvinin- 
ką Soberholmą. 
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Per tą laiką, kol jo nebuvo, niekas nepasakė nė žodžio, tik vie- 
nas Junas tarškėjo. Močiutė su vaikais laikėsi nuošaliai, mielai bū- 
tų ir Vera pasislėpusi. 

Kai Erlandas sugrįžo, jie jau buvo pradėję valgyti trečią patie- 
kalą. Vera jam buvo šiltai padėjusi mėsos ir bulvių, bet jis nieko 
nenorėjo, tik išvalgė lėkštę pudingo. Vera suprato, kad jis bijo rizi- 
kuoti, kad nepasiliktų, ir tas rūpestingumas erzino ją. Tačiau nei 
išvaizda, nei balsas nerodė nieko pikta. 

- Nupirkau ketvirtį metro dešros motinai, - pasakė jis. - Ir lauk- 
tuvių vaikams. Turėjau prižadėti, kai šįryt reikėjo namie palikti. 
Skaitliukus ir sviedinį. Joranas skaičiuoja ant pirštų, ir baisiausias 
būna vargas kiekvieną kartą, kai, pritrūkus pirštų, jam reikia nu- 
siauti kojas... 

- Aha, - pusbalsiu tarė Junas, - tai ir batukus jis turi... 

- Aš ir jam duosiu sviedinį, - pasakė Vera, bandydama juoktis. 
- O Gunai skaitliukus. Nes šiaip bus karas. 

Kai tik vyrai prarijo po paskutinį šaukštą pudingo su pienu ir 
išskubėjo laukan padirbėti valandėlę, kol neužklupo audra, iš raš- 
tinės išėjo anyta su vaikais iš abiejų šonų ir ėmė žiūrėti į Verą. 

Larso Juhano kakta ir žandas buvo išmarginti mėlynių. 

- Ar tu nekenti Juno? - paklausė ji dusliu balsu. 

Vera papurtė galvą. 

- Aš pradėjau būgštauti nuo to laiko, kai tu išsikraustei į viršų, 
- pasakė Svea Person, - bet nedrįsau klausti. 

Vera tylėjo. Ji nevaliojo išvengti anytos žvilgsnio. 

- O vaikų? 

Vera vėl papurtė galvą. 

Anyta pasižiūrėjo į ją niūriu išgąstingu žvilgsniu ir tarė: 

- Man rodos, kad tu kokią dieną ką nors baisaus padarysi mums 
visiems... 

Vera išlėkė lauk. 

Jai nė kiek nepasidarė geriau, nors saulę tuoj uždengė greiti 
debesys ir padvelkė vėjelis. Pritemus žaibai pasidarė ryškesni, o 
netrukus pasigirdo ir griaustinis. Paskutinį kartą vyrai dumte par- 
dūmė su traktorium, prisikrovę vos pusę vežimo, nes lietus jau 
buvo prapliupęs didžiuliais baltais lašais. 
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“Pagaliau reikia pailsėti“, - bandė galvoti Vera, bet tas jai ne- 
padėjo, ir netgi baimė, kad perkūnas gali trenkti, nevaliojo visiš- 
kai išsklaidyti įkyrių minčių. 

Vakare Erlandas atėjo į tvartą ir paklausė, ar negalėtų gauti 
penkiasdešimt kilogramų avižinių miltų parsivežti namo paršams. 

- Neturėsiu ko jiems duoti rytoj iš ryto, - pabrėžė jis. 

- Gali pats pasisverti! - suriko Personas pro melžimo mašinos 
ūžesį. 

Tačiau Erlandas nėjo vienas. Vera suprato: jis nenori imti, jiems 
nematant. 

- Tu jam padėk! - paliepė Personas; tada Vera nusišluostė ran- 
kas į pakulinę prijuostę ir nuėjo su Erlandu per kiemą į nedidelį 
malūną apatiniam klėties aukšte. Erlandas nesakė nieko, ir Vera 
vengė žiūrėti į jį. Audra praslinko, dabar lijo ramus, šiltas lietus, 
oras buvo pilnas žydro rūko. 

Maišą turėjo jis pats. Vera laikė, kol jis pylė. Gražios baltos 
dulkės rūko iš pilkų avižinių miltų, gulė jai ant rankų ir Erlandui 
ant liesos rudos neapžėlusios krūtinės pro šlapių marškinių antį, 
kurie neužsagstyti kabojo jam ant pečių. 

“Kam tau reikėjo čia eiti! - šaukė jai vidinis balsas. - Pagalvok, 
ką darai!" 

Ji su skausmu pastebėjo, kaip jis gražiai darbuojasi su kastuvu 
nebarstydamas miltų ir neužgaudamas jai pirštų, ir prisiminė, kaip 
vieną kartą Junas aštriuoju kastuvo galu bakstelėjo jai per ranką. 
Nors, žinoma, ir nusigando tada... 

“Nesakyk nieko! - meldė ji. - Nors vieną žodį - ir aš imsiu 
šaukti!" 

“Tu muši vaiką? Tai tu šitokia?!" 

Vis tylėdamas užmetė jis maišą ant dešimtainių svarstyklių. Pen- 
kių kilogramų svarstis nusviro truputį per žemai. 

Karšta banga pakilo ir nutvieskė ją - pagriebė kastuvą ir ūžte- 
lėjo pilną kaušą į maišą. Gal kokius penkis kilogramus. 

- Ne, ne, ne! - sušuko Erlandas. - Bus per daug. 

- Nebus, - atsakė ji tyliai. 

Vera paėmė virvelę ir norėjo užrišti maišą. Erlandas žiūrėjo į 
ją. Daugiau ji nevaliojo tylėti. 
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- Kaip tu gali ištverti? - paklausė ji. 

Jis pažvelgė jai į akis ir atsakė: 

- Kai vargšas nusidėjėlis netenka meilės ir tikėjimo, vis tiek 
jam dar lieka viltis. Ir ateitis. 

Jis nutilo, susijuokė ir pasakė kitokiu balsu: 

- Et, po velnių, stoviu ir plepu kaip iš knygų, užuot drožęs na- 
mo pas pačią ir katę... 

Jis pasiėmė maišą, bet Vera atsistojo tarpduryje. 

- Puikūs tavo vaikai, - pasakė ji. - Joranas... jau greit bus didelis 
vyras... 

- Rudenį eis į mokyklą, - nusišypsojo Erlandas. 

Vera suprato, ką jis turėjo galvoje: jeigu jis neturėtų vaikų ir 
ateities, viskas būtų beprasmiška. 

Ji norėjo išgirsti jį skundžiantis ir jau pradėjo suprasti kodėl: 
tada būtų turėjusi teisę niurnėti dėl savo padėties. 

Drauge uždraudė sau gundyti jį; ji nutuokė jo dvilypius jaus- 
mus Gretai: juk ši padovanojo jam vaikus. Netgi Guną. Nereikėjo 
pamiršti, kad Guna buvo geros širdies. 

Vera įsidrąsinusi staiga dirstelėjo jam į veidą, ir jai atėjo į galvą 
žodis, kuris nustelbė visą užgintą jausmą: jis yra vyras. 

Tačiau jo žmona buvo suakmenėjęs kūdikis. 

Vera jautė, kad reikia eiti šalin. Ir išpuolė į lietų. Tą pat aki- 
mirką pamatė Juną, žingsniuojantį klėties link. Jis žiūrėjo akis iš- 
pūtęs, bet nesakė nieko. Vera suprato, kad jis bus pastebėjęs ją ir 
Erlandą pro virtuvės langą. 


- Velniai griebtų, - pasakė Junas vėliau vakare. - Jei būtume 
truputį greičiau apsisukę... - Jis vaikščiojo nuo vieno lango prie 
kito ir žiūrėjo pro lietaus šydą į eiles šieno kūgių, kurie, susmu- 
kę ant mietų, atrodė panašūs į nuvargusį, ietimis apsiginklavu- 
sį karį. 

- Ir tai dar labai gerai, - pasakė Karlas Personas su laikraščiu 
rankose, paskendęs mėlynam dūmų debesyje. - Teliko kokie sep- 
tyni ar aštuoni vežimai lauke... 

- Ir tie galėjo būti po stogu, - zurzėjo Junas. - Jeigu tik mes... 
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Vera prisiminė, kad ji dar nenusipraususi. Jos kombinezonas 
trenkė rūgštim ir sūrymu, šieno trupiniai graužė odą. Ji apsisuko 
ir pasakė: 

- Tu, žinoma, nori pasakyti, kad aš nepasiskubinau. Kad aš tin- 
gėjau!! Ir kad aš kalta, jog lyja!! 

Visi sužiuro į ją. 

Vera suprato, kad ji šaukė. 

Rankos dar tebeskaudėjo nuo šakės koto, o strėnos ir pečiai 
atrodė lyg sulaužyti. 

Reikėjo nešdintis iš virtuvės. Likusi čia būtų susigėdusi dar la- 
biau. 

Žūtbūt turėjo nusiprausti. Atrodė, jog mirs, jei negaus nusi- 
plauti viso kūno. Ji protekinė įbėgo į miegamąjį, o sugrįžo atgal su 
dubeniu ir ėmė leistis vandenį. Jos pasikarščiavimas išviliojo iš kam- 
bario anytą, ir kol bėgo vanduo į dubenį - labai lėtai, nes spaudi- 
mas buvo sumažėjęs, reikėjo kuo greičiau vėl paleisti motorą tvar- 
te - Vera turėjo stovėti šalia jos. Aitrus kvapas nuo stambios suse- 
nusios moteriškės erzino jai nosį kaip gyvulio tvaikas, ir ji jautė 
žvilgsnį ir mintis: “Tu kokią dieną padarysi ką nors baisaus mums 
visiems!" 

Vera įbėgo į kambarį ir užsidarė duris. Užsirakinti nebuvo ga- 
lima, bet ji nenorėjo neštis šitiek vandens į pastogės kambarėlį. 
Padvejojusi valandėlę, ji nusirengė, sumetė drabužius į krūvą ant 
grindų. Juos, be abejo, reikėjo skalbti. 

Paskui susivilgė rankšluostį ir ėmė trintis krūtinę ir pečius. Šal- 
tis slinko visu kūnu, o aplink kojas rinkosi ežerėlis vandens. 

Staiga kažkas atvėrė duris. Tai buvo Junas. 

- Eik lauk! - paliepė ji per petį. 

Jis nusijuokė, priėjo artyn ir pliaukštelėjo jai per užpakalį. 

- Ko tu pyksti ant manęs, bobike? - paklausė jis ir pabandė 
apkabinti ją. 

- Leisk! - sušvokštė ji ir sudavė jam rankšluosčiu, paskui ištrū- 
ko, išlėkė per svetainę prieškambarin ir užbėgo į palėpę; čia duris 
buvo galima užrakinti. 

Netrukus ji išgirdo atlipant Juną ir sulig kiekvienu žingsniu bils- 
čiojant lazdą į laiptus. Vera sulaikė kvapą. 
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Rankena nulinko žemyn, paskui subraškėjo durys. Tada jis pa- 
traukė. 

Paskui pasibeldė, pasiklausė ir vėl pasibeldė, o paskui užgriuvo 
duris ir rankomis, ir kojomis. 

- Atidaryk! 

- Rytoj rytą nulipsiu Žemyn, kaip paprastai. 

- Tu nesižinai, ką darai! 

- Gali dėl to nesirūpinti. 

Pagaliau jis nuėjo; ji girdėjo, kaip jo bumbėjimas pamažu tilo, 
jo į vaikus ir dėl jų liko rami - vaikai miegojo. 

Akių nesumerkė ji ilgai, kol nustojo lyti ir saulėlydžio at- 
švaitai, išnirę iš debesų, suspindo pro medžių viršūnes. Langas 
buvo praviras; ji girdėjo, kaip šnara lašai krisdami nuo lapo ant 
lapo, o oras priminė jai rūgštų baltą austrišką vyną, kuriuo vie- 
ną kartą juos vaišino Klasas ir Guli, Junas nuo jo raukėsi, o jai 
greitai patiko. 

Ji pagalvojo apie moterį, kurią netikėtai rado vakar besėdinčią 
ant savo sofos. Greta Erlando žmona. Moteris, kuri buvo suakme- 
nėjęs kūdikis. 

Vera matė ją, girdėjo, rodos, jautė ją savyje. 

Prisižadėjo liautis norėjusi, kad Greta išnyktų iš šio pasaulio. 
Ji stebėjosi, kodėl Erlandas tada vedė ją ir kodėl bent nepametė 
jos vėliau, bet dabar manė suprantanti kodėl: be jo ji būtų niekas, 
ojis be jos nebūtų turėjęs vaikų. Dėl to jis dėjo paskutines pastan- 
gas bandydamas pakęsti ją. Galbūt iš dėkingumo. 

“Man visiškai nėra jokios bėdos, - įtikinėjo ji save. - Jokios pa- 
lyginti su kitais. Aš puikiausiai galiu tvarkytis viena, o Greta nega- 
li. Aš neturiu teisės stoti tarp jų ir kliudyti Erlandui. Jam reikia 
laiko kurti tą ateitį su vaikais. Ir Greta ten turės būti". 

Per tas kelias minutes klėtyje ji įsitikino, kad jos širdis nieka- 
da neatsikratys ilgesio. Ir kad jis taip pat susijaudina atsidūręs 
šalia jos. 

Ji pervertino savo jėgas. Ir nedrįso galvoti, kad jį apskritai ji 
traukia. 

Bet to, kas galėtų atsitikti, nebus. 
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Aš pasiimsiu vaikus, išvažiuosiu pas Guli ir niekad daugiau ne- 
grįšiu. Tada Erlandas paliks ramybėje. Ir jeigu pasistengsiu ir pasi- 
darysiu tokia gera, kaip noriu, tada gal Larsas Juhanas ir Vera 
Matilda užmirš, kad aš juos mušdavau. 

Ji įsikniaubė veidu į priegalvį ir susinėrė rankas. 

- Viešpatie Dieve... 
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DVIDEŠIMTAS SKYRIUS 


Erlandas dainavo važiuodamas namo. Jis įsivaizdavo, kaip ne- 
trukus išbėgs vaikai, šūkaudami ir juokdamiesi susistabdys jį, užsi- 
ropš abu ant motociklo priekio, nes ant bagažinės dabar gulėjo 
penkiasdešimties kilogramų avižinių miltų maišas. Jo šlapi pirštai 
buvo kaip ledas, ir jam visam darėsi šalta, kelnės apdrabstytos ke- 
lio purvu, antakiuose virpėjo lietaus lašai; jis turėjo būti pavojin- 
gai nusiteikęs. 

Tačiau jis dainavo. “Kaip tu ištveri?" - paklausė Vera. Jis atsa- 
kė knyginiais žodžiais, bet tai buvo tiesa. Žodžiai pridengė jo tik- 
rąją mintį ir visai nebuvo per stiprūs. 

Erlandas jau buvo parvažiavęs namo, kai pastebėjo, kad nie- 
kas nepasitiko. 

Jis spustelėjo signalą ir palaukė, bet durys neatsidarė. “Keista, 
- pagalvojo jis, - kad vaikai jau sumigo. Toks malonus lietus netu- 
rėjo jų išgąsdinti". Tačiau nieko daugiau nebuvo girdėti, tik šaižiai 
žviegė alkani paršai. Erlandas užgesino motorą ir su paketu įsku- 
bėjo į vidų dar nesusirūpinęs, tik nustebęs. 

Greta klūpojo prie viryklės ir pūtė iš visų jėgų. Jis nenorėjo 
gadintis nuotaikos ir kreipti į ją dėmesio, todėl nudrožė tiesiai prie 
kambario durų ir šūktelėjo. 

Greta pūtė dar smarkiau. 

Visą parą neklojama lova sugirgždėjo, bet pasirodė tik Guna, 
truputį papurtusiu veideliu ir primerktomis akimis, lyg būtų mie- 
gojusi ar verkusi. Erlandas nė nepagalvojo atiduoti jai sviedinį. Ir 
peržengė per slenkstį. 
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- Joranai! 

Tebebuvo tylu. Greta atsistojo paliovusi pūsti. 

Jis pačiupinėjo nuspirtą antklodę. 

Lova buvo tuščia. 

Kai Joranas norėdavo iškrėsti pokštą, kikenimas visad išduo- 
davo, kur jis pasislėpęs, bet dabar nebuvo girdėti nieko. Erlan- 
dui ėmė diegti po krūtine nuo artėjančio siaubo, ir jis vėl išlėkė į 
virtuvę. 

- Kur Joranas? 

- Aš nieko nepadariau! - klaikiai sušuko Greta. - Sėskis ir pa- 
lauk truputį! - Ji stengėsi nustumti jį prie suolo. - Buvau pašildžiu- 
si kavos, bet kaip tyčia užgeso ugnis... 

Jis nubloškė ją šalin. 

- Kur vaikas? 

- Nežinau. 

- Nežinai? Ar seniai jo nėra? Audra?.. 

Tada jis pažvelgė į Guną ir šiek tiek susitvardęs paklausė mer- 
gaitę, kur broliukas. Ši žiaumojo ir žiaumojo, o iš burnos tįso seilė, 
bet tevaliojo tik karktelėti kažką. Jos akys buvo išplėstos ir juodos, 
ir Erlandas negalėjo suprasti, ko ji tokia nusigandusi. 

Greta atsisėdo ant suolo ir ėmė grąžyti rankas. Viryklės dure- 
lės buvo praviros, ir pakura tebejuodavo. 

- Gal Joranas pasislėpė tvarte? 

Tada Guna pasakė: 

- Baubas pagavo Joraną... 

- Kvailystė! - sušvokštė jis. - Nėra jokių baubų. 

Ir tada išbėgo laukan ieškoti aplink namus. Varteliai prie šuli- 
nio buvo uždaryti, dangtis užstumtas kaip reikia - sūpuoklės ir smė- 
lio krūva buvo tuščios ir šlapios - namelis, kurį jis praėjusį sekma- 
dienį buvo pastatęs iš lentgalių ir suplyšusių maišų, irgi buvo tuš- 
čias. 

Erlandas nubėgo prie ežero ir ėmė eiti pakraščiu šokinėdamas 
nuo akmens ant akmens ir neatitraukdamas akių nuo rudo mir- 
gančio vandens tarp meldų ir susiraizgiusių alksnių šaknų. Lietus 
paliovė lijęs, ir valandėlę pasirodė saulė, nepaprastai plati ir šviesi 
va;:vorykštė nusitiesė stačiai nuo trobos stogo. Erlandas ieškojo, 
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kol sutemo ir sunku buvo matyti pro rūką, kuris iš lėto kilo nuo 
juodo vandens paviršiaus, tačiau nerado nė vieno mažų kojelių 
pėdsako minkštoje žemėje. 

Grįždamas namo, jis vis šaukė, bet neatsiliepė niekas. 

Erlandas bandė galvoti: “Parėjęs rasiu Joraną sėdintį prie sta- 
lo ir juokiantis, kad taip gražiai mane apgavo..." 

Pusantros valandos jis ieškojo, permirko visas kiaurai. Emė da- 
rytis šalta. 

Kas paskatino vėl pasukti prie šulinio, Erlandas nežinojo. Gal 
prisiminė, ką Guna buvo sakiusi. Jis atsidarė vartelius, užsilipo 
ant kauburėlio, supilto aplink šulinį, atstūmė dangtį su akmeniu, 
brūkštelėjo degtuką ir pažvelgė į vidų. Truputį drumstas vanduo 
buvo paslaptingas ir juodas, ant šlapių akmenų vainiko virpėjo švie- 
sos atspindžiai. Įkyrus ir aštrus kvapas kilo iš apačios. 

Erlandas krūptelėjo - įkypai užkliuvusi, kabojo nulūžusi kartis. 
Tai buvo kabiys ir pusė jo koto. 

Netgi vandenyte jis galėjo įžiūrėti keletą akmenų. 

O ant vieno išsikišusio krašto... 

Kol degtukas taip jam nusvilino pirštų galus, jog turėjo mesti 
1, Erlandas spėjo pamatyti. 

Jam pasidarė šalta, išmušė prakaitas. 

Kai tik vėl pasijuto galįs judėti, nubėgo pasiimti gaisrinio kab- 
lio, paskui sugrįžo atgal ir įleido jį į juodą kaip pragaras angą. Kuo 
švelniausiai ir aisargiausiai užkabino geležiniu kabliu už sulipusių 
drabužių ir pakėlė. 

Erlandas nežinojo, kaip jis atsidūrė prie trobos. Staiga pasijuto 
bestovįs ant akmens ir alkūne paspaudė durų rankeną. 

Kūnelis buvo labai lengvas; jis nejautė jokio svorio, netgi ne- 
pajuto, kaip sušlapo krūtinė ir rankos. Visą laiką jis stengėsi laiky- 
ti Jorano galvą taip, kad gulėtų jam ant peties, nekristų žemyn ir 
netemptų plono kaklelio. 

Erlandas apgraibomis priėjo prie suolo, paguldė kūnelį ir tada 
atsigręžė į Gretą. Ji tebesėdėjo kampe prie krosnies - per tas dvi 
valandas ji turbūt nebuvo pajudinusi nė piršto. Pro tamsą jis matė 
jos blyškų apskritą veidą, tolimą kaip pro apverstus žiūronus. Ji pa- 
judėjo, ir Erlandui, nors ir visiškai kvailai, pasirodė, kad ji juokiasi. 
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Jis pamažu ėmė slinkti prie jos. 

Iš kažkur tiesiog pro ūžesį ausyse ir pro ryškias skausmo gijas, 
kurios skleidėsi iš duobutės paširdyje, prasiveržė balsas: “Baubas 
pagavo Joraną!" - kaip sakė Guna. Baubas buvo paslaptinga dva- 
sia, kuri esą gyvenanti šulinyje ir paprastai traukianti pas save ma- 
žus vaikus, kurie per arti prieiną prie šulinio angos... Galybę kartų 
tu draudei Gretai kalbėti tokias kvailystes, tu nenorėjai, kad tavo 
vaikai iš baimės būtų paklusnūs. Kartais Joranas naktimis sapnuo- 
davo baubus bei trolius ir pabusdavo rėkdamas, tačiau dieną smal- 
sumas visad paimdavo viršų. Šį kartą, matyt, Greta sėmė vandenį 
ir pamiršo užstumti dangtį bei uždaryti vartelius, o Joranas ir pasi- 
naudojo proga. Tikriausiai jis pasilenkė ties anga pasižiūrėti ir ne- 
teko pusiausvyros. Greta, be abejo, netrukus pastebėjo - gal Guna 
ėmė šaukti. Tačiau, užuot gelbėjusi jį, pamanė išvengsianti visko, 
jei užstums dangtį ir uždarys vartelius! | 

Erlando pulsas tvinkčiojo kaip pašėlęs. Rodos, visas kūnas pa- 
virto į širdį, kuri daužėsi ir daužėsi, ir buvo baisiai skaudu, taip 
skaudu, kad nujautimas jam sakė, jog būtų geriau niekada neži- 
noti, ką jis iš tiesų jautė. 

Greta atsikėlė ir įsispraudė atbula į kampą. Jos akys klaidžio- 
jo, baltymai žibėjo nuo blausių vakarų dangaus atspindžių, kurie 
dar krito pro langą; visas jos pavidalas atrodė kaip mažos pelytės, 
kuri spurda ir spurda norėdama ištrūkti. Bet staiga ji nurimo ir 
priėjo artvn. Be niekur nieko jis pajuto jos lūpas prie savo veido. 

- Nepyk ant manęs! Argi jau nebemyli... 

Erlandą suėmė šleikštulys. Kvapas buvo troškus ir karštas, ran- 
kos, rodos, lipo, kai ji bandė apkabinti jam kaklą. Jis pagriebė jai 
už gerklės ir suspaudė. Greta sugargaliavo. Kaklas buvo minkštas 
ir sprūdo iš rankų, bet viduje buvo stiprių sausgyslių, kurios judėjo 
pojo pirštais. 

Kai ji nutvėrė jam už riešų ir patraukė, jis spustelėjo dar la- 
biau. Ir išgirdo balsą: 

- Še tau! Še! Še! 

Paskui suprato, kad jis pats taip šaukė. 

Tą pačią akimirką Greta suglebo jo rankose. 

Erlandas tučtuojau paleido. 
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Ir Greta dingo - susmuko tamsoje prie stalo. 

Staiga jis pasilenkė ir papurtė ją: 

- Greta! 

Paskui apsidairė, prisiminė žibalinę lempą, pasigriebė dėžutę 
degtukų ir užžiebė. 

Gretos veidas buvo pilkšvas gelsvoje šviesoje, akys iššokusios, 
pravira burna, pro kurią buvo matyti lygus gomurys. 

“Dabar... - pagalvojo jis. - Dabar..." - Erlandas jautėsi tartum 
žengiąs per bedugnę. 

Ant suolo gulėjo Joranas vis taip pat ištemptu kaklu ir atmesta 
galva. Viena ranka karojo pro suolo kraštą. Iš rudos rankovės te- 
belašėjo vanduo, ir ant žemės atsiradęs klanelis tekėjo į kampą, 
kur trobos grindys buvo įdubusios. 

Staiga Erlandas panoro nebematyti jo daugiau. Kampe tarp 
akmenų ir malkigalių, kuriuos vaikai buvo suvilkę į krūvą su liku- 
ėmė rylininko kaukę ir uždėjo Joranui ant veido taip, kad paslėp- 
tų raištį po smakru ir šlapius plaukus. Tuo pat metu kambaryje 
pasigirdo bildesys ir mieguistas balsas. Zai buvo Guna, kuri išėjo 
su viena nusmukusia kojine vilkdama paskui keliaraištį. Pro sky- 
lutę kyšojo du kojos pirštai. Erlandas staiga pagriebė ją ant rankų 
ir nunešė atgal. Ji buvo šlapia ir sušvinkusi. Jis nurengė sušniuru- 
sią, apglebusią mergaitę ir susuko į antklodę. 

Paskui Erlando sąmonę pasiekė kiaulių Žviegimas, ir jis išėjo 
jų pašerti. Visiškai nieko negalvodamas, nukėlė nuo motociklo mai- 
šą, nunešė tvartan, supylė į skrynią, kur dar tebebuvo tie miltai, 
kuriais dieną Greta turėjo šerti kiaules, pasiėmė kibirą ir padarė 
jovalo. 

Paskui parsvirduliavo atgal ir krito nenusirengęs į lovą. Jautėsi 
kaip negyvas. 

Visą naktį medyje už lango lyg pakerėti čiulbėjo paukščiai, o 
Erlandas nejudėdamas gulėjo aukštielninkas, pasikišęs rankas po 
galva ir įsmeigęs akis į lubas. 

Praėjus valandai po saulės tekėjimo, jis staiga atsisėdo, pasi- 
žiūrėjo kažko nustebęs, paskui atsikėlė, išpuolė iš trobos ir nubė- 
go prie šulinio. Čia pasilenkė per angą, kol pasiekė kablio kotą ir 
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galėjo jį ištraukti. Tada abu galus sudūrė lūžimo vietoje. Kartis 
buvo trūkusi palei šaką - matyt, ja buvo keltas sunkesnis daiktas 
negu kibiras vandens. 

Erlandas numetė abu galus ant žemės ir sugrįžo į trobą. Virtu- 
vėje sustojo ir ėmė žiūrėti į stalą. Prie lango riogsojo kelių dienų 
neplauti indai, tačiau priekinė stalo dalis buvo švari ir padengta 
dviem žmonėm kavai - padėti puodeliai, lėkštė, baltos duonos. 

Netgi čia jis galvojo valandėlę. 

Paskui pasižiūrėjo į Gretą, gulinčią su nusvirusia ant peties gal- 
va. Erlandas stovėjo pasilenkęs, o pro paraitotas rankoves kyšojo 
- iš pažiūros itin ilgos - rudos liesos rankos. | 

Jis drebėjo, bet turbūt dėl to, kad gulėjo su permirkusiais dra- 
bužiais. 


- Tu iškvaišai! - pasakė Junas rytą. Vera žiūrėjo į jį iš tam tikro 
atstumo, kuris buvo daug kartų didesnis už tarpą tarp gardų. Ju- 
nas buvo nesiskutęs, įkritusiomis akimis ir panėšėjo į piktą šunį. 

- Manau, kad pradedu, - atsakė ji. 

- Palikti mane, vaikus, ūkį, viską! Kaip tu manai, ką žmonės 
pasakys"? 

Melžimo aparatas šnypštė ir ūžė, karvės barškino pasaitus. Tie 
žodžiai buvo be galo įžeidūs, pagalvojo ji ir pajuto, kad juos išgir- 
dusi iš ko kito būtų įsiutusi. 

O dabar prisivertė pasilikti tvarte. 

- Tą aš jau anksčiau esu girdėjusi, - pasakė ji. - kaip baisu, jei 
žmonės pamanys, kad tau nepakako gabumų mane sulaikyti. Ar 
tau nedingtelėjo mintis, kad gal kai kas mano, jog būtent man ne- 
užteko gabumų čia ištverti? ! 

Visą laiką dirbdama, ji žiūrėjo į savo rankas. Masažavo sunkų, 
baitais plaukais apaugusį šiltą Blendos tešmenį, kol visi keturi spe- 
niai liko tušti, išjungė aparatą, nuėmė čiulptuvus, perkėlė aparatą 
prie Žalosios gretimam užtvare ir atidarė čiaupą, kad čiulptuvai 
gerai įtrauktų spenius. Vera manė esanti rami, karvės traukėsi į 
šalį, jai priėjus, ir jų gražios akys Žibėjo iš baimės. 

- Kaip aš gyvensiu? 

- Tu greit būsi sveikas. Visus metus aš to laukiau. 
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Vera atsistojo nežiūrėdama į jį. Kai ji perėjo prie karvių kitoj 
pusėj tvarto, Junas nusekė paskui. 

- O vaikai... | 

- Jie mano, - pasakė Vera, neatsigręžusi į jį. 

- Ūkis... 

Dabar ji atsisuko. 

- Aš nekenčiu Lindės! - pasakė Vera. 

Ji priėjo prie Rožės ir išjungė aparatą. Iš bidono sunkumo jau- 
tė, kad jis pilnas. “Rodos, kad šimtas kilogramų! - pagalvojo ji, kai 
su dvidešimties litrų bidonu nukrypavo į pieninę ir supylė Lindės 
pieną, Juno pieną, į koštuvą. - Man trūksta jėgų". 

Atvažiavo šešuras su guminiais ratukais nugabenti pieno į šal- 
dytuvą; jis pirma pasižiūrėjo į Juną, kuris vaikščiojo po kiemą ir 
kapojo lazda geibias ramunes, kyšančias tarp akmenų, paskui mirk- 
telėjo Verai. 

Palaimintas darbas, kurį būtinai reikia padaryti ir kuris, nepai- 
sant visų minčių, priverčia atlikti savo pareigą! 

Paskui musių apipultų, krypuojančių, mostikuojančių uodego- 
mis ir žemę tręšiančių karvių bandą ji ėjo į ganyklą. Buvo tik pusė 
septintos. 

Staiga viena telyčia įpuolė į sėtinių daržą ir ėmė glemžti jaunus 
daigus. Trulsanas sulojo ir užbėjo jai už akių, o Vera pasiruošė su 
rykšte ginti ją atgal pro spygliuotą tvorą. Telyčia suprunkštė, puo- 
lė į šali ir, perlindusi per tvorą į varyklą, nušuoliavo prie kitų. 

Vera numetė rykštę ir sustojo. Kas taip prigąsdino telyčaitę 
mušimu? 

“Tu muši vaikus? Tai tu tokia? Ir gyvulius muši?" 

Junas sako teisybę. Aš iškvaišau. Juk man patinka mušti. 

Gyvuliai bijo manęs. Netgi Trulsanas. Ir vaikai bėga pas se- 
nelę. 

Ašaros pradėjo riedėti. Ji iš lėto užkėlė vartus ir parėjo namo. 

Saulė švietė į nugarą, ir priešais ją slinko šešėlis. Nespindėjo 
rasoje aureolė aplink galvą; varykloje nebuvo žolės. Vera ėjo iš 
lėto, kad daugiau turėtų laiko paverkti. Bandšunis, užrietęs ant 
nugaros pilką gauruotą uodegą, sekė jos pėdomis ir nelakstė į 
šalis. 
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Nors ir labai lėtai ji ėjo, tačiau vis tiek buvo ne daugiau kaip 
dešimt minučių po septintos, kai grįžo namo. 

Junas laukė ant virtuvės laiptelių. 

- Tu bjaurybė! - pradėjo jis. 

- Tu mane tokią padarei. 

- Pasiliksi čia! Aš nekvailiosiu drauge su tavim! 

- Vis tiek išeisiu. 

- Pas Erlandą? 

- Galbūt, - atkirto ji. - Jeigu jis manęs norės. 

Nusimetusi klumpes ir audamasi kambarinius batukus, Vera 
kalbėjo toliau: 

- Aš niekada tavęs nemylėjau. Tik Erlandą norėjau turėti. Kai 
jis pametė mane po kelių savaičių ir aš nežinojau kodėl, įsiutau ir 
maniau parodyti jam, kad jis man visai nerūpi. Ir kadangi tu buvai 
po ranka ir atrodė, jog nori manęs, aš nusileidau tau. Vėliau suti- 
kau Erlandą. Tada, kai tu šokai į ežerą, ir aš patikėjau tuo spek- 
takliu. Mes su Erlandu abu savaip buvome įklimpę. Mums atrodė 
per vėlu ką nors keisti. Juk jis bandė susitvarkyti savo padėtį. Ji 
buvo blogesnė negu mano, todėl ir pagalvojau, jog aš privalau nu- 
siraminti, - pabaigė ji silpstančiu balsu, lyg staiga visos sukauptos 
jėgos būtų išsekusios. 

Jis spoksojo iš padilbų, ji taip pat bejėgiškai Žiūrėjo į jį. Vera 
atrodė kresna, stamboka su mėlynomis kelnėmis, su palaidine ir 
skepetaite ant galvos. Junas buvo sulysęs ir panašus į paauglį, 
bet veidas darė per anksti subrendusio žmogaus įspūdį; šiurkš- 
tūs šviesūs antakiai buvo paniurę, bet, rodos, nei jie, nei jis neži- 
nojo kodėl. 

- Aš stengiausi! - tarė ji dusliu balsu. - Bet su tuo, kas užvis 
svarbiausia, man nepavyko susidoroti. Su vaikais ir tavim. Ir su 
savim. 

- Ką tu nori pasakyti? 

- Tu teigi, kad myli mane. 

- Tai tiesa. 

- Tik aš negaliu tuo pačiu atsakyti. Kaip tik tas man ir nepavy- 
ko. Dar ir tas. Aš tau esu neteisinga, bet nepajėgiu būti kitokia. 
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Sako, reikia atleisti ir užmiršti, bet turbūt taip gali visi, išskyrus 
mane. Ir tave! - pridūrė ji. 

- Kątu turi man atleisti? - paklausė jis. - Aš, rodos, nieko bloga 
nepadariau? Ar tau ko trūko? Ar kentei alkį? Ar šalai? 

- Ne. O kur visa kita? 

- Kas kita? Ar tau dar daugiau reikia? Žinai ką - man atrodo, 
kad tu per mažai turi darbo. Tu esi pasiutus vaidininkė. Jau krau- 
tuvėj mačiau. Kai sugrūdai alaus gėrikus į rūsį. O kai atėjai čia, 
irgi tą patį pradėjai. Amžinai nori keisti, perdirbinėti. 

- Juk krautuvėj gerai sekėsi! Kai iš ten išėjau, jie vėl neteko 
pirkėjų. Galiu sugrįžti atgal, kada tik panorėsiu. Bet, matyt, ne- 
trukus bus galas visam Soberholmui. O ką aš čia padariau - argi 
jums ir ūkiui tas neišėjo į gera? 

- Mes puikiausiai gyvenom ir senoviškai. Dabar jau nebeturi 
ko daugiau perdirbinėti, dėl to ir nuobodu pasidarė... Bet, Viešpa- 
tie, kur aš tada dingsiu? 

Ji nusikamavusi pažvelgė į jį, iš visų jėgų stengdamasi susival- 
dyti. 

- Ir tu! - sušuko jis. - Jeigu išeisi. 

- Nežinau, bet blogiau negali būti. 

- Jei tu neturėsi iš ko gyventi... 

- Žmogus turi ne tik pilvą. 

Junas nusijuokė piktai: 

- Taip, moterims kai kada reikia injekcijų. Vargas, kai jos nesu- 
pranta savo pačių naudos... 

Vera su panieka pasižiūrėjo į jį. 

Junas sumišo, ir praėjo kelios akimirkos, kol jis rado, ką pasa- - 
kyti. Dabar dingo visas jo dirbtinis ramumas. 

- Jei tu išeisi, aš apjuoksiu tave prieš visą apskritį! 

Vera tylėjo. Jis kalbėjo toliau: 

- Nieko negausi išsivežti... išvarysiu basą! Bent bus graži šito 
spektaklio pabaiga! Aš ilgai kentėjau, supranti! Ir dėl tokios kaip 
tu! Kai mes jau mėnesį buvom susižadėję, tu palikai mane! Kai 
buvom vedę, vėl ištrūkai kažkur. Jeigu Lasia būtų gimęs truputį 
vėliau, nežinau, ką būčiau pamanęs! Bet galvojau: “Iylėsiu ir ken- 
tėsiu. Kaip nors ištversiu. Ji, be abejo, pasitaisys". O dabar jau 
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baigta, supranti! Dabar tu manęs daugiau nevedžiosi už nosies! 
Nelauksiu, kol žmonės išnirs žandikaulius besijuokdami iš manęs, 
kad viską pakenčiu! 

Vera tarė: 

- Kaip žmogus gali apsirikti. O aš taip bijojau, kad tu vis dėlto 
myli mane! Kiek kartų mane graužė sąžinė, kad gal tave įskaudi- 
nau... 

Junas staiga užsimojo lazda. Tą pačią akimirką, kai Vera susig- 
riebė rankomis galvą, iš trobos suriko šešuras ir paklausė, dėl ko 
jie barasi, ir ji niekada nesužinojo, ar Junas norėjo suduoti, ar tik 
pagąsdinti. Tada tik pagriebė ją už rankos, įstūmė pirma savęs į 
virtuvę ir uždarė duris. Karlas Personas ir Veros vaikai Žiūrėjo iš- 
pūtę akis, kaip ji kniubdama nusirito per aslą, kol atsimušė į indų 

"spintelę ir staigiai atsigręžė atgal. 

- Ji... - sušvokstė Junas rodydamas pirštu. - Ji!.. - Ir pritrūko 
oro, visas kūnas krūpčiojo. 

- Vaike, vaike, kas tau atsitiko? - sušuko jo tėvas ir padėjo jam 
atsisėsti. 

- Ji nori skirtis! - suriko Junas. 

- O viešpatie Dieve!.. - Svea Person susmuko visu savo svoriu 
ant kitos suklypusios kėdės. jos vyro akys pasidarė juodos ir dygios. 

Vera stovėjo atsirėmusi nugara į indų spintelę ir įsikibusi abiem 
rankom į jos kraštą ir žiūrėjo į būrelį priešais - ten buvo net mažoji 
Vera, ką tik pakilusi nuo puoduko ir susiglemžusi į saują kelnes, ir 
Lasia, pasiėmęs seniai prijaukintą katę. Vaikų akys buvo didelės, 
mėlynos. 

- Juk tai gėda! - pasakė Veros anyta. - Niekad mūsų giminėje 
nėra šito atsitikę. Ir mes manėm, kad tu iš padorios šeimos. Tavo 
tėvas... 

- Gal čia tau buvo bloga? - paklausė Karlas Personas. 

- Taip. 

Junas pašoko nuo kėdės. 

- Ar aš tave mušiau? - suriko jis. 

- Ne, - atsakė Vera. - Iš tikrųjų tu šito nedarei. 

- Gal aš tau ką bloga padariau? Ar geriu? Ar kortom lošiu? 
Gal darau tau gėdą prieš žmones? Bene aš kaltas, kad susirgau? 
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- Ne, ne, ne. 

- Tai kas tada? Ar tu pati supranti, kur nori eiti? 

- Taip. Mėginau tau paaiškinti. Ir jei tu tik leisi mane dabar 
išeiti, daugiau neketinu skųstis. Aš buvau prisižadėjusi, kad pasi- 
liksiu čia iki Naujųjų metų, bet dabar nebegaliu. 

Raudonis kliūstelėjo nuo akių į kaktą ir skruostus. Vera iš pas- 
kutiniųjų stengėsi nepravirkti. 

- O aš? Kas bus iš manęs? - Junas kalbėjo falcetu. Vera galvo- 
j0: “Ar jis vėl vaidina, ar?.." 

- O kas bus iš manęs, jeigu pasiliksiu? - paklausė ji. 

- Aš čia nieko nesuprantu, - tarė Karlas Personas. - Mes niekad 
tavęs neskriaudėm. Tu tvarkeisi, kaip tau patiko, ir gerai. 

- Dievaži! - pusbalsiu sušnibždėjo jo žmona. 

- Tai kas gi negerai? - Karlas Personas priėjo arčiau prie savo 
marčios. 

- Leiskit man nebekartoti dar sykį! - paprašė ji. 

Karlas Personas nusikvatojo, o po kokios valandėlės ėmė juoktis 
ir Junas, su patyčiomis, šaižiai ir rodydamas į Verą. 

Vera jautė anytos žvilgsnį. Bet jis nebuvo toks, kaip paprastai. 
Jis atrodė nustebęs ir rimtas. Lyg ir jai būtų nepatikęs vyrų juokas. 

Karlas Personas liovėsi kvatojęs, rodos, kas staiga būtų užčiau- 
pęs jį. Junas irgi pažvelgė paskui jį pro langą ir taip pat ūmai nuti- 
lo, o Svea Person pasakė jų mintį: 

- Cit, Holmas ateina! 

Jie susėdo prie stalo stengdamiesi atrodyti tokie, kaip visada. 
Vera nubėgo pasikeisti kombinezono į suknelę ir sugrįžo tariamai 
rami prieš pat Seiliui įžengiant į kambarį. 

- Sįryt eisim į kitą pievą, - pasakė Karlas Personas. - Manau, 
manau, kad apie dešimtą galėsim vežti... 

Kaip paprastai. Įprastos kalbos, kaip visada. Viskas turėjo at- 
rodyti, kaip pridera. Netgi Vera pasijuto lengviau, kad storas, rie- 
bus Seilius, matyt, nieko ypatinga nepastebėjo. 

Bet kai Erlandas atvažiuos... 

Jo dar nebuvo. Keista, jis paprastai nevėluodavo. 

Seilius be jokio saiko kirto duoną, bulves, dešrą, kiaušinius, 
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plempė kavą, kramtydamas plepėjo, o kai ištikdavo juoko prie- 
puolis, taškė seiles bei trupinius ant stalo. 

Ir namiškiai vyrai buvo kone tokie, kaip visada. 

Verai nedavė ramybės mintis: “Kas gi atsitiko?" 

Kai ir likusieji pavalgė, vis tiek dar nebuvo girdėti burzgiant 
motociklo. 

- Turbūt sėdi namie ir ryja avižinius miltus! - pasakė Junas są- 
moningai kandžiu balsu ir pasižiūrėjo į Verą. 

Ji pagaliau suprato, kodėl anyta kaip tik vakar po pietų pa- 
klausė Verą, ar ji nekenčia Juno. Anyta pamatė iš jos akių. 
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DVIDEŠIMT PIRMAS SKYRIUS 


Didesniąją dienos dalį Vera praleido pastogės kambarėlyje, ku- 
ris kadaise, kai tik jie susituokė, buvo jos ir Juno, o prieš tą neuž- 
mirštamą naktį čia bernaudamas gyveno Erlandas. 

Ji susikrovė pirma vaikų daiktus, paskui savo ir nejautė jokių 
sentimentų, kol rado vieną mokyklos laikų rankdarbį - kilimėlį ant 
sienos su užrašu: “Šviesūs, jaukūs namai", vaizduojantį šviesiap- 
"laukę mergaitę iš baladės, apsivilkusią languotu sijonu, su rateliu, 
kate ir kavinuku virtuvėje, kurios architektūrinė forma buvo aki- 
brokštas visiems griežtų kampų ir plokščio paviršiaus šalininkams. 

Prie šito lininės drobės gabalėlio, niekad ant sienos nepaka- 
binto, ji paverkė truputį, tačiau ne dėl sentencijos, kaip jai atrodė, 
bet prisiminusi save iš tų laikų, kai buvo kokių vienuolikos metų. 

Vėlai vakare atėjo į viršų vaikai ir sustojo tarpduryje. 

- Mama kvaila! - pasakė Vera Matilda. 

Vera neatsakė. Kai jie vėl nulipo žemyn, ji galiausiai suvokė, 
kad tai vis dėlto nieko nereiškia, ar mergaitė pati sugalvojo, ar 
pamėgdžiojo vyresniuosius. 

Vidurnaktį ji pabudo. Iš pradžių nustebo, kas galėtų būti. Bet 
kai netrukus išgirdo riksmą ir kažkokio krintančio daikto bildesį, 
pradėjo nutuokti. O kai sunkūs basų kojų Žingsniai sužĮegsėjo laip- 
tuose ir kažkas smarkiai pasibarškino į jos duris, suprato. 

Ji pasuko raktą, ir į kambarį įvirto anyta. 

- Užrakink! Užrakink! - uždususi pasakė ji, kai Karlas Perso- 
nas šūktelėjo iš apačios. 
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Daugiau negu dešimt minučių moterys stovėjo - jaunoji su 
senoji - su pilkšvais į maišą panašiais marškiniais, kurie buvo ap- 
tempę pilvą ir nudribusias krūtis, o mėlynomis gyslomis išraizgy- 
tų sutinusių kojų nedengė nė lig pakinklių - tačiau šeimininkas 
neužlipo į viršų, ir jos pamažu susėdo ant lovos krašto. 

- Ar jūs mane barėt? - paklausė Vera. 

- Ne. Tarpusavyje. Bet dėl tavęs. 

- Kur tik pasipainioju, ten skandalas! - pasakė Vera ir parvirto 
kniūbsčia ant pagalvio. - Oi, geriau aš niekad nebūčiau gimusi! 
Arba amžinai likusi dvylikos metų! 

Paskui ji pajuto ant savo pečių ranką. Ji buvo šilta pro me- 
džiagą. | 

- Tu esi jauna, - šiurkščiai pasakė anyta, bet iš balso skambėji- 
mo buvo justi, kad ji norėjo nuraminti. - Dar tau daug liko gyveni- 
me, tu... - Dabar balsas pasidarė pavydus, bet ne kandžiai pavy- 
dus, o liūdnai, ir Vera pirmą kartą patyrė, kad anyta iš tiesų turi 
gražų balsą, kai šneka jausminga intonacija, o ne tik laviruoja tarp 
aštraus sarkazmo ir veidmainingo švelnumo. 

- Karlas sako, kad jau pakako nelaimės su Junu... - staiga pasa- 
kė ji. - Ir pats jis niekad... Greičiau nuvirs bedirbdamas, bet neguls 
ir nesirgs. 

Ji vėl nutilo, ir Verai pasirodė, kad pasaulis skausmingai tylus. 
Ji pakėlė galvą, paieškojo akimis žadintuvo ant komodos. Laikro- 
dis buvo sustojęs. Verai staiga dilgtelėjo: “Reikėjo užsukti!" Bet 
paskui atėjo maloni, raminanti mintis: “Juk rytoj aš nežadu keltis 
melžti karvių. Išsimiegosiu lig soties prieš važiuodama". 

Įtempusi klausą, ji išgirdo savo rankinio laikrodėlio tiksėjimą: 
tik tik tik tik. Vėliau per grindis pasigirdo serija dvitonių dūžių: 
mušė didysis laikrodis apačioje. 

Ji jautė anytos šilumą ir įtampą; suprato iš visa ko, kad Svea 
Person netrukus parinks naujų žodžių, ir išgirdo: 

- Greit bus keturiasdešimt metų, kai mes vedę, bet neatmenų, 
kad būtume kalbėjęsi apie... apie save nors vieną kartą. Negerai 
šnekėti tokius dalykus. Tačiau man atrodo, kad dar blogiau yra 
juos nutylėti... 
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Vėl tyla. Vera žinojo, kad neturi ką tinkama pasakyti. Reikėjo 
tylėti, jeigu norėjo išgirsti daugiau. 

- Aš nieko bloga negalėjau pasakyti apie Karlą, kai susipažino- 
me. Bet nelabai ir patiko jis man... Jis turėjo iki tol kitą, aš žinojau. 
Ir daug kas stebėjosi, kodėl jiems nieko neišėjo. Ji išvažiavo į Ame- 
riką. Tai buvo prieš tūkstantis devyni šimtai keturioliktus metus. 
Tada kaimo mergaitė tegalėjo rodytis tokia, kokią ją Dievas sukū- 
rė. Jeigu buvai graži, tada gerai, o jei ne, reikėjo pasitenkinti tuo, 
ką turėjai. Ji buvo graži, o aš ne. Nelabai kas į mane kreipė dėme- 
sį. Kai peržengiau dvidešimt penktuosius, o čia jau aplink buvo 
visos ištekėjusios, paėmė baimė. Ir kai atėjo Karlas... 

Ji vėl nutilo. 

Vera kilstelėjo truputį ir vogčiomis pasižiūrėjo į ją. Svea Per- 
son, atsirėmusi galva į sieną, Žiūrėjo į karnizą išilgai lubų. Maišelis 
po smarku buvo pasidaręs mažesnis, sudribusi oda išsitempusi, kak- 
lo ir skruostų kontūrai paryškėję. Nesąmoningai Vera stengėsi ati- 
traukti žvilgsnį nuo giliaporės nosies bei veido odos ir nuo maiše- 
lių paakiuose, prisiminti jaunystės nuotrauką, kurią buvo mačiusi 
albume, ir įsivaizduoti savo anytą jauną. 

Ir išėjo kuklus, bet atviraširdis ir malonus paveikslas. 

Svea kalbėjo toliau šiurkščiomis rankomis sukdama Veros pa- 
klodės kamputį. 

- Dar nežinojau, kad jis ir kitą turėjo. O gal ir dar vieną... Jis 
buvo čia vienturtis... 

“Nebuvo vienturtis, - pagalvojo Vera. - Jis turėjo seserį, kuri 
nusiskandino būdama devyniolikos metų, apie ją nederėjo kalbė- 
ti, reikėjo laikyti ją niekad negyvenusia..." 

- Nežinau, ką jis sau galvojo, - tarė anyta. - Turbūt nė pats neži- 
nojo. Taip sau vaikštinėjo Lindėje pas senius. Vaikštinėjo ir vaikš- 
tinėjo. 

“Kaip voveraitė narve", - pagalvojo Vera. 

- Paskui aš supratau, kad jo pirmajai mergaitei nusibodo lauk- 
ti, kol jis apsispręs. Ir antrajai taip pat. Trečioji irgi, matyt, susi- 
tvarkė, kaip jai reikėjo. Galiausiai jis išsigando, kad neliktų be nie- 
ko, ir ėmė dairytis. Šitaip surado mane. Ir aš netgi iki šiol tikrai 
nežinau, kokio surogato pakaitalas aš turėjau būti... Jo tėvams aš 
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nepatikau. Pyktis mes niekada nesipykom, bet aš, be abejo, bu- 
vau ne tokia, kokią jie įsivaizdavo. Ir namuose mes ne kažkaip 
gyvenome. Bet kraitį aš turėjau... Apie dešimt metų ruošiausi... 
audžiau ir siuvau. 

“Niekad nedėvimų paklodžių, - pagalvojo Vera. - Jas reikėjo 
taupyti. Jos dar ir dabar tebeguli ir gelsta." 

- Reikėjo pačiai pasirūpinti. Niekas neturėjo atkreipti dėme- 
sio... Kartais man atrodo, kad turėjo būti kitaip. Ne kas nors ypa- 
tinga, bet kitaip. Ir aš buvau kalta. Bet kad ir jis šitaip galvos, ne- 
galėjau priprasti. Juk jis mane pasirinko. Aš niekada nesikabinau. 

Verai atrodė, jog viskas griūva aplink ir randasi kažkas nauja. 

“Jau nebe anyta ir ragana, o sesuo", - galvojo Vera. 

Galiausiai ji pasakė: 

- Aš netrokštu nieko... Bet, žinoma, būtų malonu, jei kas tavim 
retkarčiais pasirūpintų. Išklausytų. Tau apie save pasipasakotų. Ir 
pasakytų ačiū, kai pasitarnauji. Gal ir nebūtų už ką dėkoti, bet 
kitą kartą gal geriau sektųsi... 

Vera apsikabino anytos ranką, priglaudė kaktą prie jos peties. 

Ji norėjo pati kalbėti, bet negalėjo. 

Vera nepastebėjo, kada išėjo anyta. Per pusryčius Karlas Per- 
sonas ir jo žmona vėl buvo nuostabiai tokie pat, kaip visada - 
kaip ir prieš audrą. Jie nepasakė vienas kitam nė žodžio. Bet oras 
buvo giedras, o giliai akyse ruseno šiluma, kurios jiems nesisekė 
paslėpti. 

Junas buvo užsirakinęs raštinėje, ir kai kiti pavalgė, O jis vis 
neatsiliepė šaukiamas, tėvai pradėjo žiūrėti į Verą. 

Staiga anyta atėmė jai žadą savo žodžiais: 

- Niekur tu nevažiuok. Nieko tas nepadės. Nebus geriau nuo 
to triukšmo. Žinai, ką turi, bet nežinai, ką rasi. 

Vera pagalvojo: “Šiąnakt tu sakei, kad aš jauna. Ir aš esu jau- 
na. Pakankamai jauna išbandyti galimybes". 

Bet jai vis dėlto buvo gaila anytos, ir ji nieko negalėjo jai pasa- 
kyti. 
Tada Junas atidarė duris ir įėjo į vidų. Jis stabtelėjo per žingsnį 
nuo Veros ir pasižiūrėjo į ją iš šono, paskui atsargiai palietė jai 
ranką. 
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- Jei aš ką nors kvailai padariau, - nedrąsiai tarė jis, - tai sakyk. 
Tada galėsiu pasitaisyti. | 

Vera papurtė galvą. 

- Bet juk tai neturi jokios reikšmės... 

Ji pasižiūrėjo į Juną. Vieną kartą išliejo savo pyktį, palyginusi jį 
su šlapia avim. Vėliau saugojosi bet kokių palyginimų. Dabar jis 
buvo panašus į paklydusį vaiką. Arba lyg būtų priverstas vaidinti 
suaugusio vyro vaidmenį ir taip uoliai stengęsis, kol pagaliau vie- 
ną kartą ir kostiumas, ir vaidmuo nukrito nuo jo gležnos asmeny- 
bės. 

Kaip čia paprastai sakoma? Šitaip: “Jei esi vyras, nežliumbk 
dėl niekniekių! Turi elgtis kaip vyras, o ne kaip mergaitė! Jei esi 
vyras, nebūk bailys, parodyk, ką jauti!" 

“Kas juokiasi rytą, tą sudraskys vanagas vakare, - sakydavo se- 
noji močiutė. 

Nesijuok, kad būtų dantys matyti! Nesidžiauk niekuo, nes at- 
eis trolis! Nepasirodyk, jei esi laimingas! Tada kipšas sužinos, kuo 
tu taip patenkintas, ir sudaužys tavo laimę." 

Tačiau ir to negalėjai apie jį pasakyti. Jo negalėjo pateisinti ir 
tas “vyriškumo" auklėjimas. Vera nežinojo, kas jam yra, bet jautė 
kažką iš pat pradžių. Tai buvo ta pati nuojauta, kuri beveik prieš 
dešimt metų per žiemos šventę privertė ją pasislėpti, kai atvažiavo 
Junas, o ji laukė Erlando: net jei jis būtų atvežęs žinią iš jo, ji ne- 
būtų norėjusi girdėti. Ji buvo tikra, kad jiems abiem geriau be Ju- 
no linkėjimų. 

Taip buvo tada. Vėliau ji stengėsi įsikalbėti, kad jausmus reikia 
slopinti 1r tramdyti. 

Vienintelis dalykas, kuris nepasidavė tam nusistatymui, buvo 
pats jausmas. 

Priešais ją buvo Juno akys, ji jautė jo ranką ant savo rankos ir 
matė antrąją ant lazdos. Abi rankos ir lazda drebėjo. 

Ji pasisuko taip, kad jo ranka nukrito, ir nuėjo šaukti vaikų. 
Visi trys stovėjo kaip stovėję ir nepasakė nė žodžio. Tik žvilgčiojo 
vienas į kitą ir į ją. 

- Ar šiaip, ar taip, - niūriai pasakė anyta, - bet vaikai liks čia. 

Vera pajuto, kaip jai sugniaužė širdį. 
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- One... 

Šešuras atsikrenkštė šaižiai, bet nepasakė nieko. Junas žiūrėjo 
į Verą. “Stebi iš pasalų, - pagalvojo ji. - Tiria, ar daug aš pakelsiu". 

Priemenėje suklego vaikai. 

Staiga senelė pasišaukė juos į vidų ir pasakė: 

- Mama išvažiuoja, bet jūs turbūt pasiliksit pas mus? 

Vera jautė kraują tvinkčiojant lūpose. Vaikų akys atsisuko į ją 
ir vėl greit nusigręžė į senelę. 

- Taip, - pasakė jie. 

Vera turėjo kelis kartus nuryti, kol ištarė: 

- Ne, ne, eime... Eime su manim! 

Larsas Juhanas dėbtelėjo į ją. 

- Tu mušiesi! - burbtelėjo jis piktai. 

- Mes važiuojame pas senelę, - pasakė Vera. Ji drebėjo, dešinė 
ranka bejėgiškai pakilo. 

Šešuras stovėjo prie stalo kaip trinka ar šakotas kelmas su savo 
kombinezonu, kumptelėjęs per kelius ir kreivokomis kojomis, 
smakrą įrėmęs į krūtinę. Iš tamsiai rudų, gyslotų, suskirdusių ran- 
kų ir stambių pečių tryško jėga, nuo kurios baimė mažose žydrose 
akyse atrodė neįtikėtina. 

Lasia tebebuvo nepermaldaujamai ramus, o Veros Matildos 
apatinė lūpa ėmė virpėti. Staiga ji žengė pusę žingsnio į priekį. 

Vera girdėjo, kaip anyta šniokštuoja. Ji buvo įraudusi lyg ug- 
nis. Prijuostė apsitempusi, didelės kojos, kaip paprastai, apautos 
oda pamuštomis puskojinėmis. Per vidurį sušukuoti ir ant pakau- 
šio susmeigti lygūs plaukai - jos didelis veidas su savo monumen- 
taliu uždarumu atrodė tarsi nuogas. 

- Larsai Juhanai! Vera Matilda! Juk jūs niekur neisit nuo sene- 
lio, tėtės ir manęs! Einu pažiūrėti, gal ką rasiu maišelyje? 

Vaikų apstulbimas ir rimtumas dingo, jie susijuokė ir ėmė ka- 
binėtis prie jos. 

Vera daugiau neištvėrė. Ji pati turėjo ledinukų, bet netgi į gal- 
vą neatėjo vilioti jais vaikų. Išėjo. Šiaip taip vilkdama kojas užlipo 
į viršų ir ėmė rinkti vaikų drabužėlius iš lagamino. Juk Lasiai ir 
Verai Matildai reikėjo turėti savo apdarą per tą laiką, kol ji galės 
sugrįžti ir juos pasiimti. 
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Liemenėlės, kojinaitės ir maži batukai - patys pirmieji balti 
batukai su nuplyšusiais galais - Lasios pirmieji slidžių batukai su 
dirželiais, jau išaugti jo, bet žiemą bus geri Verai Matildai - Verai 
akys apsiblausė, rankos nebegalėjo sučiupinėti. 

Ir staiga pro grindis pasigirdo telefono skambutis. 

Kažkas pataikė kaip tik tą akimirką, kai rytą atidaroma telefo- 
no stotis. 

Po valandėlės laiptais ėmė kopti Junas. Vėra pažino jo žings- 
nius. Jis, matyt, skubėjo. Kol ji susivokė užsirakinti, jis įėjo į kam- 
barį. 

Junas buvo išblyškęs ir uždusęs, bet akys švietė. 

- Klausyk, Vera! Ar žinai, kodėl Adomas vakar neatvažiavo? 

Vera įsmeigė į jį akis. 

- Gal vis dėito nesusižeidė?! - sušuko ji. 

O Junas neatsikvėpęs kalbėjo toliau: 

- Jis užmušė visus tris! Ir Gretą, ir vaikus! Teta Hana skambino 
- dėdė Juhanas ką tik sužinojo iš pieno vežėjo. Jis pats nuėjo pasi- 
duoti... 

Verai pakirto kojas. Ji atsisėdo ir tik paskui pastebėjo, kad iova 
tolokai. Ji netyčia pataikė ant pat krašto. 

Ji žiūrėto į Juną prasižiojusi ir išplėtusi akis. 

- Fasidavė pats apskrities policijai. ir šiąnakt sėdėjo areštinėje 
prie stoties. 

Jonas nutilo ir pasižiūrėjo į ją. Kai ji nepajudėjo ir neprašneko, 
tis sunerimo ir ėmė ieškoti žodžių. 

Paskui tarė: 

- Gaus mažiausiai dešimt metų. Tu netiki? 

Vera nuleido akis. 

- Tu šlykštus, - sumurmėjo ji. 

O tuo tarpu nieko daugiau negalvojo, tik: “Man reikia iš čia 
išeiti, kad aš taip pat..." 

Namiškiai girdėjo, kaip ji telefonu užsisakė automobilį, bet vi- 
si tylėjo. 

Staiga pasirodė Seilius. Jis buvo girtas ir verkė. 

- Kaip aš mylėjau Gretą! - vis kartojo jis ir kartojo. - Jau tada, 
kai buvo maža. Bet senė neleisdavo jos prie manęs, o paskui atėjo 
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jis, tasai... - Senis nutilo ir žiūrėtio pastirusiomis akimis nuo sofos, 
paskui vėl prabilo: - Kiek aš daug norėjau dėl jos padaryti. Bet kol 
turėjau progos, tai nė užsiminti neužsiminiau.... 


Kai vairuotojas sukrovė lagaminus ir dviratį, Juhanas vėl pasi- 
rodė. Ant rankos jis buvo susikrovęs namų ruošos drabužius - ne 
tik jos, bet visus, kurie kabodavo prie virtuvės durų. 

- Užmiršai vakarines suknias! - suriko jis. 

Nusviedė drabužius jai ant kelių ir paskui užtrenkė automobi- 
lio dureles. 
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DVIDEŠIMT ANTRAS SKYRIUS 


Kai Vera su savo nešuliais įėjo į vidų, jos motina pasveikino ją 
tais pačiais žodžiais kaip tą naktį, kai ji per pūgą atvažiavo su Er- 
landu: 

- O viešpatie Dieve! 

Pamatę Veros veidą, jie pradėjo suvokti. 

- Aš maniau, kad tau taip gerai, kad Žmogus nė svajoti daugiau 
negali, - pasakė motina. 

Verai dingtelėjo, kad nėra prasmės atsakyti. O motina paglos- 
tė jai skruostą ir tarė: 

- Reikėjo tau padaryti taip, kaip aš norėjau - nueiti prie Jėzaus. 

Tėvas krenkštelėjo. 

- Mes turėjom nuostabų susirinkimą aną mėnesį, - pasakė mo- 
tina. Ir užgiedojo: - Įžadų negalima laužyti. 

“Jėzus ir įžadai arba šimtas dėžučių piliulių, - pagalvojo Vera, - 
be abejo, yra tas pats". 

Staiga motina palietė Veros ranką ir įsakmiai tarė: 

- Turi grįžti atgal. Ten tavo vieta ir ten turi tu pasilikti. 

Vera nustebo. Ji tikėjosi šitokių žodžių. 

- Nors ir kaip blogai būtų? - atkirto ji. 

- Jeigu tu jį pamesi, tada bus blogai. Prašyk Jėzaus, jis tau pa- 
dės. Dėl gyvenimo danguje mes turim kentėti tą laiką žemėje. Bet 
jeigu tu darai kaip... kaip... tada niekas tau nepadės. Ir ką pagalvos 
parapija? 

Vera paprašė: 
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- Leiskit man nors truputį pabūti... kol susitvarkysiu... 

- Tu ir Junas esat neatskiriami. Ir vaikų turit. 

Vera pasijuto kaip želė. 

Dingtelėjo mintis: “Jeigu nusileisiu, nebereikės klausytis visų 
šių pamokslų!" 

- Tu nusidedi, tu paleistuvauji, tu laužai santuoką ir darai gėdą 
savo vyrui, savo vaikams, savo motinai, tėvui ir broliams bei visai 
mirusiai, gyvai ir negimusiai giminei! 

“Jeigu aš nusileisiu ... bet vietoj nesantaikos aš turėsiu..." 

Ramiai ir paprastai ji atsakė: 

- Aš niekada negrįšiu pas Juną. 

- Ojeigu jis ką susigalvos! Ar neatsimeni, ką jis darė tą vasarą, 
kai jūs buvot ką tik susižadėję?! 

Vera apstulbusi žiūrėjo į motiną. Rankos drebėjo. “Savo sąži- 
ne atsakysi už mano gyvybę!" - taip jai sakė Junas. 

- Jeigu nerasiu geresnės išeities, - pasakė ji, - padarysiu ir aš tą 
patį. 

- Junas yra asilas, - pasakė tėvas. - Elgiasi kaip tikra boba. Bet 
juk tu esi ištekėjusi už tos bėdos. 

- Kaip boba, - pasakė motina nebe taip šventeiviškai ir nieki- 
namai dėbtelėjo į tėvą. | 

Ir šią naktį Verai teko klausytis barnio. Ginčai prasidėjo tylo- 
mis tarp abiejų lovų, bet įsismagino ir galiausiai ėmė drebėti visas 
namas. | 

- Tu negali nieko sakyti vargšelei, nes pats esi lygiai toks kaip ir 
Junas! - šaukė motina. - Manim tu niekada nesirūpinai. Ir dar iš 
tiesų esi blogesnis už jį, juk jis bent dirbo namie, kol galėjo. O tu! 
Tu tik lakstei po savo prakeiktus susirinkimus ir posėdžius! Kas 
melžia visą laiką? Kas rudenį vienas turi sutampyti kone visas bul- 
ves? 

- Juk berniokai padeda! 

- Dabar! O anksčiau? Ir tikriausiai netrukus išskris! O kas čia 
gulėjo vienas, kai turėjo atsirasti Vera, - tavęs nebuvo, važinėjai su 
tuo nelemtu filmavimo aparatu? 

- O Viešpatie, juk vos savaitė buvo prieš rinkimus! 

Vera pagalvojo: “Kaip elgėsi Junas, kai aš gimdžiau Larsą Ju- 
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haną? Jis buvo kone pažaliavęs visas, o motina rėkė ant jo: “Nesi- 
pūsk taip, juk ne tau skaudės!" Tada buvo labai daug sniego, ir jis 
nunešė mane į automobilį, ir į ligoninę įnešė, nes mes per ilgai 
buvom uždelsę". 

- Kad tu nors ką būtum gavęs už tą lakstymą! - šaukė motina. - 
Teismo posėdininkas esi ir didesnis tikriausiai nebūsi! 

- Ir dar tu šneki! - atsiliepė jis. - Būčiau galėjęs ir riksdago de- 
putatas būti, ir dar kas - ar bent landstinge - je' nors truputį būtum 
man padėjusi! Bet tu tik trukdei! 

- Kaip aš turėjau padėti? Aš buvau tau tik šeimininkė be atlygi- 
nimo ir laisvalaikio. Ko dar reikėjo? 

- Bent būtum neapjuokusi manęs su tuo darkymusi sektantų 
susirinkimuose! 

“Sektantų susirinkimai" - su siaubu pagalvojo Vera. Vieną kartą 
motina buvo nusiviliojusi juos su Junu drauge, ir ji pajuto to pa- 
mokslininko jėgą. Jis buvo pavojingas moterims, kurios visą gyve- 
nimą troško būti išklausytos. Bet Vera netikėjo, kad jis gali išspręsti 
kokią problemą. Jis tik pridengdavo ją beprotiškumo skraiste. Kol 
ekstazė trukdavo, viskas atrodydavo gerai, bet blogiau būdavo pas- 
kui, kaip ji manė. Kada burtai netekdavo galios, o mįslė likdavo 
neįminta. Bet tada, rodos, šitaip sakoma: “Jėzus nuramina visus, 
kurie tiki. Jei mūsų sesuo nejaučia ramybės, tai reiškia, kad mūsų 
seselės tikėi*mas yra be galo silpnas!" 

Tik brėkštant tėvai nutilo, todėl Vera spėjo pakankamai nusi- 
raminti ir jau nebegalėjo pravirkti iš nusivylimo savo tėvais. 

Tačiau rytą pasirodė, jog jie vėl susitaikę. O Verai motina pa- 
sakė: 

- Aš turėčiau tau padėti. Bet negaliu, kol tu pati nepasistengsi. 

Vera abejingai-papurtė galvą. Po naktinio ginčo ji nesistengė 
rimtai Žiūrėti į motinos patarimus ar paliepimus. Ji buvo prislėgta 
rūpesčių, bet tėvus laikė visiškai pašaliniais ir bejėgiais jai ką nors 
padėti. 

Ją graužė svarbesnė problema. 

- Nekalbėkit apie tai! - paprašė ji, kai jie negalėjo tverti iš smal- 
sumo, nors akys išdavė, kad jie ligi soties prisiklausę gandų su vi- 
somis smulkmenomis apie savo dukters vaidmenį, kurį ji, galimas 
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daiktas, suvaidino Rojuje atsitikusios dramos užkulisiuose, - Ro- 
jus buvo toje kalvų dalyje, su kuria iš rytų pusės siekėsi Vronge- 
dala. 

rai atrodė, jog viskas aplink ją juoda. Juoda saulė švietė iš 
juodo dangaus. 

Gandų bangos užplūsdavo ir vėl atslūgdavo, ir kasdien ją ap- 
tekšdavo nauji purslai. Tuo pat metu įvykis įgavo tikrąsias propor- 
cijas - buvo nužudyti ne trys žmonės, o vienas, bet tai, žinoma, 
nieko nereiškė jos jausmams. Ji tik stebėjosi, ar tai visagalio sadiz- 
mas, kad toks mielas žmogutis kaip Joranas turėjo žūti, o tuo tar- 
pu Guna liko gyva; gal tai šventas kerštas vaikams ir vaikų vai- 
kams, oO gal tai paprasčiausiai antgamtinė ironija. 

- Gali dėkoti Viešpačiui, kad tave apsaugojo nuo Erlando! - 
pasakė motina. 

Vieną dieną kalbos eidavo prieš jį. Ką tik jis buvo daręs ar sa- 
kęs, viskas buvo išverčiama į bloga, ir visi dejavo ir laužė rankas 
sakydami, jog jau seniai kiekvienas galėjo numatyti, kad taip bus. 

Junas, girdi, pasakojąs ir pasakojąs, kaip buvo važinėjantis ro- 
gėmis ir tą kartą klojime prie pelių; o iš Emanuelsono buvo suži- 
nota, kaip Erlandas gyveno namuose, kaip jis šaukdavęs ant Gre- 
tos ir kaip dažnai ji klykdavusi prašydama, kad jis daugiau nemuš- 
tų jos. Ir kaip svarus argumentas, įrodantis Erlando kvailumą, bu- 
vo minimos guminės kaukės. 

Kitą dieną, matyt, užklysdavo kažkokia kibirkštėlė, kuri įžieb- 
davo priešingą ugnį. Greta būdavo piešiama juodai, o Erlandas 
paverčiamas kankiniu. Holmų šeima būdavo taip niekinama, kad, 
rodos, blogesnės nė būti negalėjo, ir pasakojama, kaip Erlandas 
bėgiojęs iš vienos vietos į kitą norėdamas ištrūkti nuo Gretos. Bu- 
vo stebimasi, kaip jis galėjo ją vesti, kaipgi pastorius būtų galėjęs 
priversti suaugusį vyrą ką padaryti, jeigu šis vyras nebūtų turėjęs 
spragos galvoje. 

Ir be to, jis, tiesą sakant, tepadarė tik tai, ko reikalauja sąžinė 
ir padorumas iš rimto vyro, jeigu jau kartą susidėjo su ja, - kai 
kurie šitaip galvojo. O Ekhalo senis, girdi, apgailestavęs, kad Er- 
landas neužmušęs jos iš pat pradžių, nes tada jau bausmė būtų 
atlikta - jeigu, žinoma, tasai geras darbas būtų buvęs baustinas, 
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sakęs raudonnosis, žandenomis apžėlęs senis. 

Kitą dieną Vera išgirdo, kaip Erlandas csą užpuolęs kontrolie- 
rių lėktuvų fabrike. 

O dar kitą kažkas pasakojo, kaip jis turėdavo kiekvieną vakarą 
ieškoti Gretos kaimynų butuose, kai jie gyveno mieste. 

Viena vertus, Erlandas buvo banditas, antra vertus - suklaidin- 
tas angelas. Bereikėjo tik pasirinkti. Tačiau visi apie jį kalbėjo kaip 
apie žmogžudį, ir Rojus jau nebebuvo Rojus, o Žmogžudžio Bu- 
veinė. 

Lėtai lėtai sukosi dienų ratai. 

“Žmogžudys, - galvojo Vera, - žmogžudys yra tas, kas nužudė. 
Žmogžudys yra toks žmogus, kuris peršovė galvą arba širdį, kuris 
panaudojo virvę arba peilį, buteliuką nuodų ar vien tik savo ran- 
kas užgesinti šventai kibirkščiai. Erlandas yra toksai išsigimėlis. 

Nežudyk. Kiekvienas, kuris atima gyvybę, tas amžinai netenka 
pats savo gyvybės". 

“Aš išeisiu iš proto", - galvojo Vera. 

Vieną akimirką jai atrodydavo, jog reikia pripažinti, kad moti- 
nos teisybė: ji buvo laiminga jo išvengusi. 

Kitą ji siekdavo bet kokios galimybės pateisinti savo jausmus 
Erlandui. 

Kai tėvai murmėdavo, kad negalį jos suprasti, Vera juokdavo- 
si. Ji nenorėjo tvirtinti, kad ji pati gerai save supranta, bet buvo 
tikra, jog geriau supranta už juos. Ir galvojo: “Jeigu žinotumėt, ką 
aš pati mielai būčiau padariusi, jūs nepasitenkintumėt vien šnibž- 
dėjimu. Jūs apmėtytumėt mane akmenimis". 

Juk buvo keletas atsitikimų, kad ji jautė ant kaklo pirštus ir 
manė, kad Erlandas žiūri į ją. Tada ji surikdavo ir blaškydavosi, 0 
paskui gulėdavo suprakaitavusi, uždususi, įsmeigusi akis į tamsą ir 
suprasdavo, jog tai nakties sapnai. Ji galvojo pati sau: “O kodėl gi 
aš negalėjau būti tokia? Kaip tik dabar aš visai nemanau, jog esu 
nesuprantama. Bjauri ir baisi esu, bet ne be priežasties. Lygiai ir 
Erlandas galėjo turėti pagrindo padaryti taip, kaip jis padarė. Šiuo 
atžvilgiu jis yra nei geresnis, nei blogesnis už kitus. Tiktai atsitikti- 
numas pastūmė jį taip pasielgti. Tegu jis blogas, o aš dar blogesnė. 
Juk aš susirgau sužinojusi, kad Junas liks gyvas. Aš esu bailesnė už 
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Erlandą. Vien tik prieš J uno vaikus aš išdrįsdavau". 


---—- 


traukas ir vis skaitydavo pažįstamas eilutes: 


“Aš nenorėjau, - be paliovos kartojo žudikas, policijos tardo- 
mas. - Aš, matyt, buvau išėjęs valandėlę. Prisimenu, kaip įnešiau jį 
į vidų, o paskui priėjo ji šypsodamasi ir prašė nepykti ant jos. Ji 
meilinosi man, bet aš nenorėjau net žiūrėti į ją. Norėjau atstumti 
nuo savęs. Bent man taip atrodo. Paskui ji ėmė ir susmuko ant 
grindų. Daugiau nieko neprisimenu... Bet žinau, kad nenorėjau 
taip..." 


Rytojaus vakarą Vera nuvažiavo dviračiu ilgą kelią ligi trobe- 
lės, kur gyveno Erlando tėvai. Ji pasiilgo Larso Juhano ir Veros 
Matildos, jai rodės, kad motinos žvilgsniai, tėvo neaiškus, truputį 
nedrąsus palankumas ir brolių tylus, baugštus neryžtingumas du- 
sina ją, ir ji ėmė ypač bijoti, kad Junas nesusirastų jos. Tačiau pati 
sau bandė pasiteisinti, jog važiuoja norėdama pažiūrėti, kaip se- 
kasi Erlando mergaitei. 

Ji pirmą kartą matė jo tėvus iš arti. Motina buvo smulki, tiesi 
kaip žvakė, tėvas susirietęs į lanką, rodos, jį slėgė jo paties pcčiai. 

Guna nusisuko į šalį, kai Vera pasižiūrėjo į ją, bet akyse Žybte- 
lėjo kibirkštėlė, jog atpažįsta ją, ir pamažu ėmė eiti artyn. Visą 
likusią vakaro dalį ji stengėsi didėjantį mergaitės palankumą su- 
prasti kaip ženklą, kad ji nėra tokia bioga, kaip, jos manymu, tėvai 
turėjo žiūrėti į ją. Viskas, ką jie kalbėjo ar darė, rodos, baigdavosi 
kaltinimais. 

- Koks jis buvo uolus ir kaip mokėsi, kai gyveno namie, - mur- 
mėjo motina. - Ir kol Lindėje tarnavo. Norėjo būti inžinierius... 
Nereikėjo jam iš ten išeiti. Tada ir prasidėjo viskas, nes paskui jis 
nieko nevaliodavo ištverti. Niekaip negalėjom suprasti, kodėl jis 
iš ten išėjo. Jis niekad nebūtų pradėjęs muštis su Junu, jei kas nors 
pikta nebūtų įsiterpę tarp jų. 

“Liaukitės! - mintyse šaukė Vera. - Nutilkit, nes aš pradėsiu 
klykti. Jūs žinot, kad aš buvau kalta, bet norit, kad pati pasisaky- 
čiau!" 
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Josefas Sundbergas pasuko kalbą kitur: 

- Mums jau nėra ko tikėtis iš Rojaus... Taigi, matyt, taip jau 
turėjo būti. Senis arklys parduotas, paršus Emanuelsonas pasiė- 
mė. Ir visa sodyba jam atiteks. Nereikėjo taip didžiuotis ir sakyti, 
kad verčiau atiduosiu kam, negu jam parduosiu... O dabar vis tiek 
jis gaus. 

- Čia žemai oras labai nesveikas, - sumurmėjo jo žmona. - Ir ne 
taip gražu kaip ant kalno. Bet trobelė nieko sau. Galim vištų lai- 
kyti, kokį paršą. Vis šis tas. 

Tačiau Vera vis tiek negalėjo pripažinti, kad jų veidai tokie pik- 
ti kaip žodžiai... 

Išsitiesusi ant sofos dangčio ir padėjusi galvą jai ant kelių, mie- 
gojo Guna. Drėgna, šilta mergaitės rankutė buvo sugniaužusi Ve- 
ros nykštį; staiga ji pasiraivė ir gardžiai, ramiai patraukė nosim. 

To pakako, ir nemaloni įtampa atslūgo. Vera atlyžo ir išdrįso 
pasižiūrėti į juos. Erlando tėvas buvo įsitaisęs ant suolelio kampe 
tr nugara atsirėmęs į baltintą sieną. Nuo matinio žibalinės lempos 
gaubto ant jo krito silpnas šešėlis. Motina sėdėjo užstalėje, suner- 
tas rankas pasidėjusi ant stalo krašto. Rankos buvo liesos, su dide- 
liais krumpliais, o du platūs žiedai kabote kabojo ant pirštų. Vil- 
kėjo ji storą raudoną megztinį. Šešėliai po antakiais ir skruosti- 
kauliais darė ją panašią į rusvai geltono medžio figūrą, tik plaukai 
buvo jaunatviškai tamsūs. Vera pastebėjo virš kaktos šviesią sruo- 
gą ir pagalvojo, ar ir jaunai jai tokia buvo. 

Jie žiūrėjo į Verą. 

Staiga ji suprato: jie nejautė jai neapykantos. Tik ji pati smer- 
kė save. 

- Nežinau, ar daug kas yra buvę tarp fru Person ir Erlando, - 
pasakė motina, - ir fru Person gal nieko netrūksta. Bet vis dėlto 
būtų buvę malonu, jei fru Person būtų atėjusi į Rojų ir atsisėdusi 
ant sofos tą pavasarį prieš penkerius metus. Tada gal daug kas 
būtų išėję kitaip... - Ji įsikarščiavo pirmą kartą, bet vyras sudraudė: 

- Liaukis! Gretos, šiaip ar taip, nebėra! 

- Jūs turit Guną, - pasakė Vera. 

Ji norėjo paklausti apie Erlandą, norėjo sužinoti, ar jis nesitei- 
ravo apie ją, galvojo, ar jis nepyktų, jei ji įduotų jam labų dienų. 
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Tačiau nieko ji nepasakė. Viską pasiliko sau. Staiga atsisveikino ir 
pakilo norėdama išeiti, kol pačios neužplūdo atviraširdiškumas. 

Jie pasakė, jog mielai lauksia jos vėl atsilankant. 

Visą kelią ji jautė Erlando dukters rankutę, apgniaužusią jai 
nykštį. Vieškelis buvo toks pat nykus ir ilgas kaip aną naktį, kai ji 
irgi šitaip buvo išvažiavusi, ir lygiai kaip tą kartą ji buvo tiesiai ties 
zenitu, ir zenito židinys sekė paskui, kur tik ji pasukdavo, ir ji nie- 
kaip negalėjo pasislėpti... 

Tačiau miegantis vaikas su atsidavimu gniaužė jai ranką ir spau- 
dė veidą prie jos šlaunies. 

Vera pagalvojo: “Man nereikėjo iš ten išvažiuoti". 

"Jei fru Person būtų atsisėdusi ant šitos sofos prieš penkerius 
metus - tada gal daug kas būtų išėję kitaip!" - pasakė senoji mote- 
riškė. 

“Nereikia slopinti savo vidinio troškimo! - pasakė daktaras 
Holmbergas. - Vienais metais gali gerai baigtis, dar kitais, bet anks- 
čiau ar vėliau tas troškimas prasiveržia. Ir kuo vėliau įvyksta tas 
sprogimas, tuo jis skaudesnis..." 

Erlandas patyrė tą sprogimą. Ir ji taip pat. 

Ir baisiausia, kad ji pati kažkur pačiam juodžiausiam savo šir- 
dies kamputyje linkėjo Gretai mirties. 

Vera sugrįžo namo lyg pakvaišusi, jai net nedingtelėjo mintis 
pasidžiaugti, jog visi namai miega ir niekas nematė jos parsiran- 
dant. 

Auštant ji pradėjo suvokti, jog tą naktį vien tik Gunos ranku- 
tės prisiminimas neleido jai prarasti proto. 

Rytą motina vėl pasiteiravo, ką Vera mananti daryti. Vakar bu- 
vusi Elsa ir klausinėjusi apie ją, šiandien vėl ateisianti. 

Vera neatsakė. Ji neturėjo ko sakyti. Ji jautėsi bejėgė. 

Tik žinojo, kad negali sutikti Elsos. Ji numanė, ką toji pasaky- 
tų, bet nežinojo, ką ji atsakytų jai. Tiesa, ką - ji žinojo, bet nežino- 
jo kaip. “Tegyvuoja geroji Elsa!" - pasakė Guli tada, kai Vera pir- 
mą kartą su ja susitiko. 

Tai buvo tą kartą Lindėje, kai Guli prašė Verą keturiolika kar- 
tų pagalvoti prieš atitekant į tą “prakeiktą giminę". Elsa buvo ne- 
graži ir stora, atkakli ir klastinga, smalsi ir ... Bet ji buvo be galo 
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šiltos širdies, 1r nors turėjo šitiek vaikų, bet labai daug padėjo Ve- 
rai. Ji mylėjo savo gimines - tuo ji buvo geresnė už Verą, kuri nela- 
bai rūpinosi savaisiais - ir nebuvo galima smerkti jos rūpinimosi 
Junu. 
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DVIDEŠIMT TREČIAS SKYRIUS 


Pirmąją naktį po to, kai pasidavė, Erlandas praleido be miego 
areštinėje prie geležinkelio stoties. 

Kodėl? 

Kodėl aš taip padariau? 

Kam? 

Jis stengėsi guostis mintimi, jog nereikia rūpintis savim. Juk 
kiti dabar globoja jį, ir jis norėjo, kad tai atrodytų kaip narkozė. 
nusirito nuo pečių. Nebereikėjo daugiau kurti ugnies ir kaisti bul- 
vių, nebereikėjo daugiau nerimauti dėl savo berniuko. 

Bet šito sienose ir lubose išdeginto kodel! jis negalėjo atsikraty- 
ti. 

“Kodėl? Kodėl? - graužė jį tas klausimas. - Kokią problemą aš 
išsprendžiau, kam reikėjo taip padaryti? Aš nenorėjau to. Tik taip 
išėjo. Ir kuo tai baigsis?" 

Rytojaus dieną jis buvo įgrūstas į automobilį. Erlandas nieko 
daugiau nejautė ir netroško, kaip tik eiti, kai reikia, ir sustoti, kai 
liepia, ir jis panarino galvą, tarsi manydamas, jog vienintelis būdas 
išvengti audros yra nusilenkti jai. 

Lauke stovėjo būrys smalsuolių. Visi, kas buvo užpakalinėje 
eilėje, tiesė kaklus ir lenkėsi į šoną, o veidai visų buvo kvaili kaip 
prieš televizijos kamerą. 

Jis krūptelėjo, paskui dar labiau nuleido galvą. 

Suprato, ką reiškia vienišumas. Ką seniau vadino vienatve, pa- 
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lyginti su šia, buvo ne kas kita, kaip išlepėlio nuobodulys. Vieną 
valandą per dieną jis matydavo kieme keletą savo likimo draugų, 
tai buvo viskas. O šiaip likdavo vienų vienas, ir jis nusprendė, jog 
pateko į labai blogą draugiją. Iš pradžių manė, jog kiti kaliniai 
smukę žmonės, bet labai greitai pamatė, kad jis nesiskiria nuo dau- 
gumos iš jų, ir apsiprato lygiai taip pat kaip su šeimininkavimu 
savo namuose. 

Po langu augo tuopa. 

Jos lapai čia spindėdavo nuo saulės, čia žvilgėdavo nuo drėg- 
mės. 

Kartais tuopa šlamėdavo, pilna pilkšvai žalių vėliavėlių, kar- 
tais visa lapija kabodavo rami aplink statmenas tiesias šakas. 

Vakarai dar tebebuvo ilgi ir šviesūs, ir jei išgirsdavo kieme už 
lango gurgždant žvyrą po skubančiomis ir linksmomis kojomis, kai 
pats gulėdavo ir laukdavo miego, jam norėdavosi susidraskyti. 

Vieną tokią naktį sustojo jo laikrodis. Ligi tol jis galėdavo gu- 
lėti prisikišęs ranką prie ausies ir klausytis mažytės mechanizmo 
širdies tiksėjimo, o dabar negailestingai liko vienas. Ir neturėjo 
kuo atidaryti dangtelio. 

Ir jokių įvykių nebuvo. 

Vieną dieną į kamerą atėjo nepažįstamas vyriškis, prisistatė ir 
pasakė, jog esąs paskirtas Erlando juridiniu įgaliotiniu ir paklau- 
sinėjo šio bei to. 

Paskui vėl ilgai nieko neatsitiko. Tuopa kitapus grotų pradėjo 
pilkėti, o vieną rytą sumirgo geltonai. Dar po kiek laiko jis pama- 
tė, kaip lapas po lapo plevena žemyn. Ir dar labiau suko galvą, ar 
kaip nors pasikeis jo padėtis. 

Teismo gal visai nebus. Kartais Erlandas imdavo fantazuoti, 
kad tasai tariamasis gynėjas paprasčiausiai gali būti psichiatras, 
kuris įsigeidė ištirti jį ir nustatė, jog nėra prasmės kelti bylą, nes 
rezultatas bet kokiomis aplinkybėmis aiškus. Daug naktų jis ko- 
neveikė savo atsakymus į jo klausimus ir galvojo, ar padarė jam 
visiško bepročio įspūdį. 

Kartais pavykdavo su ironija ir pakaruoklišku humoru išjuokti 
savo menką logiką. Juk jis čia norėjo ateiti stengdamasis išvengti 
dievai žino ko; bet kai tik suprato, jog yra tikimybė, kad ir kiti gali 
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palaikyti jį bepročiu, nebenorėjo toks būti. 

Ir visi tie samprotavimai, atmiešti haliucinacijomis, pynėsi su 
prisiminimais apie šviesias praėjusio gyvenimo dienas. Jis svajojo 
apie bernavimo metus Lindėje - kaip laisvai pūsdavo vėjas lau- 
kuos, koks gardus būdavo pyragas iš didelės krosnies, suraižytas į 
aštuonias dalis ir suteptas sviestu ar medum, kaip jausdavosi šeš- 
tadienio vakarais, kai žinodavo, jog bus laisvas ir sekmadienį. Nau- 
jai pajusdavo tą palaimą, kai paauglystės metais jį traukė mašinos 
ir matematikos problemos, knygos ir neakivaizdinės studijos ir sva- 
jonė kuo nors tapti. Jis ilgėjosi tos ramybės ir gyvybingumo, kurį 
simbolizavo kontrolinis laikrodis - laikrodis ir kortelė teikė laisvę 
dirbti visą dieną ir gauti atlyginimą, kurį turėjai teisę sunaudoti 
kaip tinkamas. Jis galvodavo apie kariuomenės metus ir niekino 
save už tai, kad tada buvo toks įžūlus, jog jautėsi suvaržytas ir visą 
laiką troško grįžti. Jeigu tik būčiau žinojęs, ką dabar Žinau, viskas 
būtų buvę kitaip. Būčiau galėjęs dirbti automobilių fabrike Stok- 
holme, turėti Inger ir gyventi su ja gražiam, moderniškam bute. 
Arba jei būčiau laiku atsipeikėjęs, pasilikęs narcie, išmetęs iš gal- 
vos visus kvailus planus ir tapęs miško vežėju ar ūkininku po tėvo... 

Jis svajojo, kaip būtų nusausinęs pelkę, išplėšęs dirvonus ir pa- 
vertęs Rojų iš mažo ūkelio į turtingą sodybą, derliai būtų didėję iš 
metų į metus, ir kaip vasaros sekmadieniais būtų turėjęs teisę gu- 
lėti išsitiesęs saulėkaitoje, traukti į save žolės kvapą ir galvoti, kad 
per savaitę gerai padirbėta, ir drauge džiaugtis mintimi, kiek dar 
daug reikės padaryti ateinančią savaitę. 

Taip būtų galėję būti, jeigu ne... 

Jeigu nebūtų buvę to jeigu. 

Jeigu aš nebūčiau praradęs proto tą nelemtą akimirką. 

Jeigu būčiau taip užrakinęs šulinį, kad niekas be manęs nebū- 
tų galėjęs atidaryti! 

Bet jeigu aš niekad nebūčiau metęs darbo lėktuvų fabrike, o 
kentėjęs, tada nei Joranas, nei Greta, nei aš nė artyn nebūtume 
priėję prie šulinio Rojuje... 

Ak, kad aš niekad nebūčiau jos vedęs, o tik pasiėmęs vaiką. 
Kaip ir ketinau visą laiką! 

Jeigu nebūčiau pasistengęs pareiti namo tada per Kalėdų atos- 
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togas, gal pastorius niekada manęs nebūtų pagavęs. Bet jeigu aš 
būčiau buvęs vyras ir neprisileidęs Gretos, tada ta problema nie- 
kad nebūtų iškilusi. 

Jei bent būčiau padaręs, ką norėjau, tą vakarą po muštynių, 
kai išbėgau iš Lindės! Bet kodėl aš prisiverčiau padaryti priešin- 
gai, negu troškau? Kodėl nenuėjau pas Verą? Tik penketas žo- 
džių - ir viskas būtų buvę išspręsta! 

Arba jei nebūčiau leidęs Junui erzinti manęs. Tada būčiau ga- 
lėjęs likti iki pavasario, kaip maniau iš pradžių... 

Kiekvieną kartą, kai jis imdavo svarstyti šitą priežasčių ir pa- 
sekmių virtinę, sustodavo prie nemaloniausio ir bjauriausio iš visų 
Jeigu: 

Jeigu niekad nebūčiau sutikęs Veros, tada visa istorija nebūtų 
prasidėjusi, nes nuo tūkstantis devyni šimtai keturiasdešimt šeštų- 
jų metų gruodžio mėnesio aš netekau proto. Būtų buvę geriau ir 


Teismo namas buvo su raudonomis sienomis ir baltais orna- 
mentais aplink langus ir pastogėje, o virš kiekvieno iš daugybės 
bokštelių ir frontonų kyšojo skarda apkaltas smaigas su vėtrungė- 
mis ir kamuoliais. Pastatas atrodė lyg ką tik atgabentas iš cukrai- 
nės. Kadaise jis dominavo miestelyje, bet vėliau paskendo tarp 
triaukščių namų. Erlandui atėjo į galvą, kad tasai “rūmas" pana- 
šus į malonią senę su ilgu sijonu ir saldainiais prijuostės kišenėje, 
ir jis įžengė į vidų, staiga pajutęs viltį. | 

Teismo salėje su ąžuoliniais paneliais bei spinta ir baltintomis 
lubomis atrodė viskas tolima, bet realu. Teisėjas buvo panašus į 
snaudžiantį vanagą. Kaltintojas, rodos, galvojo apie gardžius pie- 
tus, kuriuos jis valgė, ir apie gardžius pietus, kuriuos, žinojo, dar 
valgys. Erlando gynėjas panėšėjo į lenktynių žirgą paskutinę aki- 
mirką prieš startą. Kartkartėmis jis dešine ranka persibraukdavo 
plaukus, ir kiekvieną kartą ant piršto suspindėdavo žiedas su žyd- 
ru akmeniu. 

"Teismo posėdininkas. Veros tėvas. 

Žiūrovų pusėje spūstis ir gaudesys. Erlandas nenorėjo žiūrėti. 
Nenorėjo pamatyti pažįstamų veidų. 
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“Viskas taip toli, - galvojo jis. - Tai neturi su manim nieko ben- 
dra." 

Jis išgirdo žodžius: Erlandas Sundbergas. Svetimas vardas. Aiš- 
kus, bet labai tolimas. Svetimas žmogus skaitė apie jį iš popierių 
pluošto, Erlandas išgirdo visą Erlando Sundbergo istoriją, išgirdo 
daugiau apie jį, negu pats žinojo. 

Tie popieriai žinojo, kaip jis elgėsi mokykloje ir Lindėje, ka- 
'riuomenėje ir dirbtuvėse bei fabrike. Jie kalbėjo apie tai, kada jis 
vedė ir kodėl, ir jie... 

Jis baisiai išraudo staiga pagalvojęs, kad popieriai žino per daug. 

Keletą kartų publika subruzdo. 

Jo sąmonėje viskas susiliejo į krūvą, paskui jis negalėjo suvok- 
ti, kas buvo pirma ir kas atsitiko vėliau. Jis sėdėjo susigūžęs prie 
mažo stalelio šone ir čia klausėsi, čia nesiklausė liudininkų - vieno 
bendradarbio iš lėktuvų fabriko, vieno vyro iš to namo, kur jis su 
Greta gyveno, - tuos veidus jis buvo spėjęs užmiršti, nes nenorėjo 
jų prisiminti. 

Junas Personas. 

- Kas atsitiko tą popietę, kai Greta Sundberg atėjo į Lindę? - 
paklausė teisėjas. 

- Ji sėdėjo pric stalo, kai jic įėjo, - tarė Junas. - Ji pasakė, kad 
nuobodu namie, kai nėra vaikų. Ji norėjusi pasižmonėti. Erlandas 
Sundbergas tvojo jai ir paskui tiesiog tempte išsitempė. 

- Ar tada paskutinį kartą jūs ją matėte gyvą? 

- Taip. 

Erlandas pagalvojo: “Juk iš Juno popieriai žino, kaip aš mu- 
šiausi su juo klojime, kaip kirtau jo arkliui..." 

Bet staiga prie teismo stalo atsisėdo Vera. Ir tada jis jau nebe- 
galėjo gintis, jog žino, kad ji čia. Ji buvo pasikeitusi, Erlandui atro- 
dė, jog tiesesnė ir aukštesnė, griežtesnė ir ryžtingesnė su savo pil- 
ku apdaru ir rudais, žvilgančiais, trumpai kirptais plaukais. 

Ji prisiekė ir papasakojo tada prislopintu balsu, bet aiškiai, ką 
ji matė ir girdėjo: 

- Greta sėdėjo ant sofos namie, kai aš parėjau. Ji buvo įėjusi 
neprašyta. Pasisakė, kas esanti ir kad norinti pasikalbėti su savo 
vyru. Pasipasakojo, jog visiškai savarankiškai pardavusi ūkį, ir rei- 
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kalavo, kad jis pasirašytų. Ir mes visi supratome, kaip sunku turė- 
jo būti Erlandui Sundbergui. Ji atrodė kaip... kaip vaikas... Jis pa- 
ėmė ją už rankos. Tačiau mušti tikrai nemušė. Tik paėmė už ran- 
kos. Ir jie išėjo. 

Šnaresys salėje kartais įsisiūbuodavo, o tarpais būdavo visiškai 
tylu. Erlandas jautė, kaip žvilgsniai bėgioja tarp jo ir Veros. 

Junas buvo bebandąs protestuoti, bet teisėjas sudraudė jį. 

“Taip, - galvojo Erlandas, - aš mylėjau savo vaikus. Ar nekvaiš- 
davau iš nerimo, kai jų nebūdavo arti? Ar neatiduodavau jiems 
viską, ką turėjau..." 

Policijos pareiškimas: 

“Vyriškis pats pasidavė nužudęs žmoną. Troboje rasta mažas 
vaikas ir jo motina. Abu negyvi". 

Gydytojo pareiškimas: 

“Moteris nusmaugta panaudojus pašalinę jėgą. Vaikas prigė- 
ręs mažiausiai septynias valandas anksčiau". 

Mačiusių nėra. Išskyrus keturmetį vaiką. 

Erlandas suprato, kokia sunki padėtis, suprato, kiek daug vil- 
čių tenka dėti į popierius, į antraeilius liudininkus ir į save patį. 

Bet vis tiek tebegalvojo: “Negali būti, jog tai aš..." 

Jis taip pat gavo klausimų, ir jis atsakė. Kiekvieną kartą, kai 
neutralus, kiek saldokas teisėjo balsas paspausdavo mygtuką, me- 
chanizmas įsijungdavo, ir robotas Erlandas pasiduodavo impulsui 
ir ištardavo keletą žodžių. 

Gynėjas blizginosi akinius. Ir šypsojosi. 

- Ar daug laiko pažinojote Gretą Holm prieš santuoką? - pa- 
klausė teisėjas. 

- Mes drauge mokėmės mokykloje. 

- Vadinasi, labai gerai ją pažinojote? 

- Taip. 

- Ar jūs manot, kad ji pasikeitė per tą laiką, kai susituokėte? 

- Ne, - atsakė Erlandas, valandėlę padvejojęs. 

- Kodėl jūs vedėte ją? 

- Ji turėjo vaiką, ir aš buvau... įsitikinęs, kad privalau atsakyti 
už tai, ką padariau. 

- Arjūs mylėjote ją? 
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- Į šį klausimą aš norėčiau neatsakyti. 

- Ar jums atrodo, kad ji biogai elgėsi? - paklausė teisėjas. Jo 
lūpos beveik nejudėjo; rodos, jis kalbėjo akimis. 

- Aš nesiskundžiau, - pasakė Erlandas. 

- Bet manėte, jog turite pagrindo? 

Jis neatsakė. 

- Ar turėjote aiškių kėslų atsikratyti ja? Jūs turėjote suprasti, 
kad ji buvo ir visada bus jums našta.. 

- Ne. 

- Kodėl jūs nužudėte ją kaip tik tada? Lyg ir atkeršydamas už 
tai, kad mirė sūnus. 

- Nežinau. Kaip tik tada aš nežinojau, ką darau. 

“Tai netiesa, - šnibždėjo jam vidinis balsas, - aš labai gerai žino- 
jau, ką darau, tai ir yra baisiausia, ne aš pats tą padariau, bet žino- 
jau, o toji jėga manyje, kuri galėjo sulaikyti, nesakė nieko, tik snau- 
dė ir negalvojo nieko nieko, vien jog tai turi įvykti". 

Erlandas jautėsi tartum gulįs po milžinišku didinamuoju stiklu 
ir rodės, kad kiekvienas naujas klausimas atplėšia jo dalį tyrimui. 
Galiausiai jam kilo noras apversti viską aukštyn kojomis, apjuo- 
dinti ir apšmeižti save, kad tik ištrūktų iš čia, nes jau niekas nebe- 
turėjo jokios prasmės. Jam atrodė, jog atėjo galas. Vėl užplūdo tas 
pat glitus jausmų dumblas, po kurį jis klampojo tada, kai manė, 
j0g teismo nebus; dingo optimizmas, kuris buvo apėmęs jį rytą. 

"Tačiau kol jis prarado savitvardą, posėdis buvo nutrauktas. “Pra- 
ėjo, - pagalvojo jis. - Ir aš gyvas." 

Kažkur toli buvo girdėti balsas: 

- Sprendimas skelbiamas... - ir data. 

Atgal į kamerą su nusilupusiomis sienomis, Biblija nučiupinė- 
tais kampais, psalmynu, gultais ir stalu... 

Pamažu jis suvokė: dveji metai ir keturi mėnesiai. Tačiau įskai- 
tant tą laiką, kurį jis sėdėjo iki teismo. O jeigu bus drausmingas, 
vėliau bus galima kalbėti apie sutrumpinimą. 

Lengvinančios aplinkybės. 

Psichinė įtampa, nepakenčiami sunkumai. 

Ne proto pamišimas, o laikinas aptemimas... 

- Ar jūs patenkintas sprendimu? 
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- Taip. 

Tačiau paskui užėjo baisi desperacija. Jis daužėsi į sienas naktį, 
verkė ir abejojo, ar iš tiesų jis yra tas pats. 

Pakrikusių minčių pakrikę embrionai vaikėsi vienas kitą ratu. 


Nuo keturių liuminescencinių lempų lankomajame sklido stipri 
šviesa. Sienos ir lubos buvo nubalintos, o viename kampe plytėjo 
tabako spalvos šlapia dėmė. 

Bandydama įsivaizduoti, į ką ji panaši, Vera pajuto, kad jos pirš- 
tai barškina ir barškina į rankinę. 

Tada nutildė pirštus. 

Paskui pastebėjo, kad kojomis brūžuoja pirmyn atgal. 

Ir širdis daužėsi. 

Kiekvieną kartą, kai išgirsdavo tolimą garsą, lyžtelėdavo lūpas 
liežuvio galiuku. 

Staiga jis išėjo pro siauras pilkas duris priešingoje kambario 
pusėje. Per teismą jis buvo apsivilkęs savo sutrintu mėlynu kostiu- 
mu - o dabar ji iš pradžių jo nepažino. Bet paskui, kai įsitikino, 
turėjo valdytis, kad nesuriktų. 

Vėliau ji suprato, kad, matyt, nuo lempų jis atrodė toks išblyš- 
kęs. 

Vera atsistojo. Ir žiūrėjo į jo rankas. Ji nežinojo, ką norėjo pa- 
matyti. Tik žinojo, ką pamatė: kad jo rankos taip pat pasidarė bal- 
tos, bet iš arti jos atrodė tokios pat kaip ir prieš keletą mėnesių. 

Ji pradėjo eiti artyn ir priėjo visai prie jo, kol jis suvokė, jog gali 
judėti. Taip buvo kaip tą kartą laiptuose. Pūguotą naktį. 

“ Aš noriu pasižiūrėtį į tave, - pagalvojo ji. - Noriu tave išgirsti. 
Ir norėčiau paglamonėti". 

Bet dabar tam pačiam kambaryje sėdėjo svetimas vyras. Jie 
nepalietė vienas kito, tik susėdo ant suolo prie rudo stalo. 

- Ar tu pyksti, kad aš atėjau? - paklausė ji. 

Jis papurtė galvą. 

- Džiaugiesi? 

- Taip. 

- Bet neatrodo. 

- Aš Žiūriu į tave, - pasakė jis. - O dabar sakyk, jeigu kas nors 
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atsitiko... 

Juk ji galėjo papasakoti apie jo tėvus ir Guną. 

Rankinė gulėjo priešais ją ant stalo krašto. Ji atsidarė ją ir vėl 
uždarė, ir Erlandas iš pradžių žiūrėjo tik į jos rankas. Jos atrodė 
nepažįstamos, ir jis galvojo kodėl, kol pagaliau suprato: Vera buvo 
nusimovusi žiedus. Ir rausvai nusilakavusi nagus. 

Kai jis pirmą kartą matė tas rankas, ties sąnariais ištiesus pirš- 
tus atsirasdavo duobutės. Dabar jos buvo liesos, su iššokusiomis 
mėlynomis gyslomis. 

Zodžiai mažai tereiškė. Svarbiausia buvo sėdėti drauge. 

Jis nenorėjo nusikalsti ir stengėsi nežiūrėti į ją, tačiau nevalio- 
jo susilaikyti. Jos švarkelis buvo atsagstytas, ir pro baltą bliuzelę 
švietė rausva oda. Erlandas prisiminė geidulingas mintis kamero- 
je, pavadino save šlykštyne ir pagalvojo, kad nėra vertas sėdėti 
taip arti jos. Prisivertė šitaip pagalvoti. 

- Aš jau vėl sugrįžau į Soberholmo krautuvę, - pasakė ji. - Vis- 
kas sukasi ratu. 

Mažytė stati apykaklaitė minkštai, dailiai juosė jos kaklą, oda 
buvo balta kaip grietinėlė, tik nuo palaidinukės medžiagos ji atro- 
dė rausva. Švarkelis buvo atsipūtęs, o palaidinukė pripildyta to, 
kas slypėjo po dviem permatomais baltais apvalumais... 

- Erlandai! Ar supranti, ką aš sakau?! 

- Žinoma... 

Toj jos kaklo pusėj, kuri buvo atgręžta į jį, po pat ausim tvink- 
čiojo kraujagyslė, rodos, po oda vaikėsi vienas kitą begalinė eilė 
mažyčių žvėrelių. 

O ji atkakliai aiškino toliau: 

- Aš išsikrausčiau iš Lindės! Dabar jau baigta! 

Jis pamažu sustiro ir įsistebeilijo jai į veidą, oji nenuleido akių, 
laiminga, susijaudinusi ir pilna lūkesčių. Jos lūpos buvo putnios, 
tačiau be išlenkimų; tik truputį kontūrai paryškinti dažais. O kai ji 
aprimusi sukąsdavo dantis, burna atrodydavo švelni, beveik vai- 
kiška. 

Kaip mėnulio pjautuvas lenkti antakiai buvo su plačiu tarpu, 
akys toli nuo viena kitos. Jis norėjo paglostyti įkritusius, per anksti 
suvytusius paakius, bet pagavusi baimė padėjo jam susilaikyti. 
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Vera tebežiūrėjo į jį, bet pradėjo dvejoti, ir staiga jai toptelėjo 
mintis, kad nereikia žiūrėti aukščiau kaip į jo rankas. 

Tačiau ji tik galėjo prisiminti, ką pati iš tų rankų patyrė. Ji buvo 
tikra, kad jos niekad nebūtų galėjusios padaryti jai pikto. 

Bet ką jis galvoja, kodėl jis nieko nesako? 

- Aš esu laisva! 

Tada jis nuleido galvą, pasitraukė truputį nuo jos, ir ji pagaliau 
suprato jo akių išraišką: iš visų jausmų, kuriuos pažadino jos Žo- 
džiai, stipriausias buvo baimė. 

Jai pasidarė karšta. Kraujas ūžtelėjo palei akis, kaktoj ir išilgai 
kaklo, o pagaliau užsidegė visas veidas. 

“Aš siūlausi, - pagalvojo ji, - 1r jis išsigando 

Ji sugniaužė rankas ir tylomis ėmė melsti: “Gerasis Dieve, ne- 
leisk man prarasti savitvardos, neleisk man būti tokiai išdidžiai ir 
kvailai dar kartą, kad neprarastų jis naujų galimybių pasiaiškinti!" 

Jo veidas buvo kažkoks svetimas. Ji matė tai visą laiką, bet tik 
dabar suprato kodėl. Jis atrodė senas. “Turbūt jis mano, kad yra 
žuvęs, - pagalvojo ji. - Kad niekas daugiau juo nesirūpina. Jis nu- 
džiugo, kai aš atėjau, o dabar tas džiaugsmas jau praėjo. Kodėl? 
Ar jis mano, jog aš taip elgiuosi todėl, kad man gaila jo?" 

Ji nurijo seilę ir tarė iš lėto tiesiai į orą: 

- Iš pradžių buvome tik tu ir aš. Tada mes leidome kitiems iš- 
skirti mus. Dabar nebūsim tokie kvaili. O gal mes dar kvailesni. 
Tokie kvaili, kad galėsim atstumti vienas kitą... 

Ji parėmė galvą rankomis, antakiai susitraukė, ir raukšlės kak- 
toje pasidarė gilesnės. Ji žinojo, ką nori pasakyti, ir vylėsi, kad jis 
supras, nors negalėjo rasti tinkamų žodžių, ir tie, kuriuos ji ištarė, 
nuskambėjo šiurkščiai ir piktai. 

Jis išdrįso vėl pasižiūrėti į ją. Jos tamsūs trumpi plaukai buvo 
išsidraikę ant kaktos ir dengė viršutinę dalį ausų, o pakaušis buvo 
nukirptas kaip bernioko. Jis vis labiau jautė, jog turi jos pagailėti. 

- Ar tu žinai, kas aš esu? Ar pagalvojai apie tai? Kai išeisiu iš čia, 
būsiu, taip sakant, išpirkęs kaltę, bet tai melas. Kol gyvas būsiu, per- 
sekios praeitis: aš sėdėjau kalėjime. Visi žmonės supras tai, užuos, 
atspės iš akių, iš rankų!.. Aš Žinau iš kitų, kurie jau pirmiau čia yra 
buvę! 


EL 
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Vera pasižiūrėjo į jį. 

- Nori mane įbauginti? 

Jis sumurmėjo išsisukinėdamas: 

- Geriau tau grįžti atgal. Nereikės tiek daug aiškinimų ir for- 
muliarų, tiek daug painiavos. O Junas viską taip darė todėl, kad 
mylėjo tave. 

Erlandas pasijuto kalbąs patetiškai ir ryžosi pakeisti balsą. 

- Jis negalėjo gyventi be tavęs! - pridūrė jis ironiškai. 

Vera pastebėjo kibirkštėlę jo akyse, ir jai pasidarė lengviau. Ji 
kalbėjo dusliai, bet griežtai ir drauge linksmai: 

- Aš stoviu kaip asilas tarp dviejų šieno kupetų. Mano svainis 
Klasas ir jo žmona Guli linki man laimės išsiskyrus. Mieli uošviai 
tvirtina, kad aš esu galvijas, kuris negali savęs sutramdyti. Tėvas 
gaili manęs, bet kadangi jau įsisodinau velnią į valtį, turiu perkelti 
į krantą. Motina sarmatijasi ir mano, jog viskas būtų gerai, jei leis- 
čiausi atvedama į tikėjimą. O pats velnias - tai yra Junas - ir mal- 
dauja, ir grasina, ir verkia, ir keikia... Bet vieną kartą praėjusį ru- 
denį daktaras Holmbergas pasakė, kad žmogus ir sau turi įsiparei- 
gojimų ir blogiausia esą neleisti sau būti laimingam. Tačiau kone 
tuo pat metu girdėjau pastorių kalbant visai priešingai... Tarp kit- 
ko, jį aš sutiksiu poryt. Bus tarpininkas. Ir Žinau aiškiai: jis ims 
pamokslauti apie pareigas artimui, apie Dievą, apie santuokos 
šventumą, apie gėdą, apie Juną ir... 

Balsas nutrūko, ir ji užsikirto. 

Paskui kalbėjo toliau: 

- Visi žmonės žiūri, spokso, šaiposi, šnibždasi. Iš tiesų man rei- 
kėtų išvažiuoti, kur akys veda. Bet negaliu... - Sulig kiekvienu žo- 
džiu balsas darėsi tylesnis. - Aš nereikalavau išlaikymo sau pačiai, 
tik vaikams. Ir noriu susigrąžinti savo daiktus, tuos, kuriuos turė- 
jau prieš ištekėdama. Juos galiu gauti. O vaikų ne. Junas išsirūpi- 
no dokumentus, kad aš nežiūrėjau jų. Ir dabar turiu pasilikti toj 
pačioj apylinkėj, nes noriu bent retkarčiais pamatyti savo vaikus... 

Jos akys pritvino, ir dabar skaidrios ašaros nukrito nuo blakstienų 
ir ėmė riedėti abiem skruostais. Kairėj pusėj lašas ilgai kabojo, kol 
nukrito ir išsiplėtė kaip dėmelė baltoj nailoninėj medžiagoj ant krūti- 
nės. 
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Vera nepasiėmė nosinės, tik sumirkčioio keletą kartų ir paskui 
mėgino nusijuokti: 

- Man nusibodo geri patarimai. Manau padaryti, kaip daktaras 
Holmbergas sakė: paklausyti savo jausmų... 

Ji padėjo dešinę ranką ant stalo. 

Jis pasižiūrėjo pirma į ranką, paskui jai į akis, papurtė galvą ir 
tarė: 

- Tu turi džiaugtis, kad nežinai, kas ištinka žmones šitokioj vie- 
toj. Nei tu, nei aš nenutuokiame, kaip aš atrodysiu, kai jie paga- 
liau išleis mane. Aš sugrioviau gyvenimą. Ar to negana? Pasiimk 
savo ranką ir eik... 

Ji pasiėmė rankinę, pasižiūrėjo į grindis lyg tardamasi su sa- 
vim. Paskui atsistojo. 

Erlandas tebesėdėjo, o jo veidas apsiniaukė iš nusivylimo, ku- 
rio jis nepajėgė nugalėti. 

- Tu galvoji taip, kaip kalbi, - pasakė Vera, - bet iš tiesų tu taip 
negalvoji. Mes tiek daug kartų paskubėjome, ir daugiau to nebus. 
Aš išmokau laukti. 

“ Argi tavo akys, - pagalvojo ji, - nepasidarė dabar truputį links- 
mesnės?" 

Jie žiūrėjo vienas į kitą, abu galvodami tą patį ir beveik tais 
pačiais žodžiais: “Mes abu esam sutriuškinti. Ir nieko nebeliko, 
tik skudurai. Ar iš tikrųjų drauge mes būsim laimingesni?" 
"Mes turim padėti vienas kitam, - galvojo Vera. - Tai vienintelė 
galimybė ką nors nauja padaryti iš tų skudurų. Ar pajėgsim? Neži- 
nau. Bet manau, kad turim pamėginti..." 

“Mes turim padėti vienas kitam, - galvojo Erlandas. - Tai vieninte- 
lė galimybė. Bet aš nesiryžtu. Jeigu man lemta sudaužyti viską, prie 
ko tik prisiartinu, tada tegul uždraudžia man visagalis prieiti prie Ve- 
ros!" 

Ir tarė: 

- Netiesa, jog nežinojau, ką aš padariau Gretai. Dabar, po to, 
supratau, jog vieną sekundę aš buvau nudžiugęs! Kai pajutau, jog 
tai išsivadavimas, kurio troškau penketą metų. 

Vera vėl atsisėdo. 

Sargas pasižiūrėjo į laikrodį. 
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- Bet gailėjaisi, - pasakė ji. 

- Taip, - prisipažino Erlandas. - Tučtuojau, bet tada jau buvo per 
vėlu. Gailėjausi ir po to, nes dabar pradedu suprasti, kaip aš blogai 
elgiausi su Greta. Eidamas į mokyklą, buvau įsimylėjęs vieną mer- 
gaitę ir parašiau jai prisipažinimo laišką. Ji parodė jį kitiems, ir visi 
pasiuto šaipytis - tik Greta nesijuokė... Ir nuo to laiko sekiojo mane 
ištisai. Apie ją visko buvo kalbama, bet tai buvo netiesa. Ir netgi 
paskutinį vakarą ji klausė, kodėl aš jos negaliu pamilti. Ji mylėjo 
mane ir kaip mokėdama stengėsi tai parodyti. Aš kaltas, nes netu- 
rėjau kantrybės. Nenorėjau turėti kantrybės. Paskutiniais metais man 
atrodė, kad ji kasdien eina blogyn, ir dabar aš supratau kodėl: ji 
stengėsi įtikti man, bet nežinojo, kas daryti, ir tada visai pakriko. 
Vien tik iš baimės ji užstūmė šulinio dangtį; aš už jį labai baidavau- 
Si... 

Vera sėdėjo rimta, įsmeigusi akis į stalą. 

- Supratau, - tarė ji ir linktelėjo tris kartus. Paskui kalbėjo to- 
liau: - Tu laikai prieš mane veidrodį. Reginys nelabai gražus... Dar 
vienas dalykas, kol išeisiu... Aš turėjau atkasti viską, nuo pat pra- 
džios, kad galėčiau perprasti tavo ir savo istoriją. Vien tik dėl men- 
kniekių viskas taip išėjo. Aš paklausinėjau tokių, kurie matė, ir 
dabar tikrai žinau, kaip Junas melavo mums apie vienas kitą, kaip 
jis tave kurstė muštis, ir dar daug ką. Tik vieno dalyko nesuprantu, 
kodėl arklys Lindėje apšlubo lyg tyčia tada, kai tau reikėjo važiuo- 
ti su rogėmis. 

- Maniau, kad žinai, - pasakė Erlandas. - Dabar jau tiek to. 

- Jaučiau, kad ir čia buvo kažkas pikta. Aš turiu sužinoti! 

Erlandas pagalvojo: “Kodėl aš, po velnių, turiu vaidinti kilniašir- 
dį?" 

- Junas įkalė pasagvinę į kanopą, - pasakė jis. 

Vera pasižiūrėjo į jį atidžiai ir dar labiau išblyško. Jos burna 
buvo prasivėrusi lyg žaizda. Arba lyg šaukiant. 

Ji pakilo antrą kartą. 

- Daugiau nebėra jokių dvejonių, - pasakė ji. - Nė mažiausių. 
Dabar aš žinau, už ką aš negalėjau Junui atleisti. 

Erlandas taip pat atsikėlė; jie stovėjo visiškai šalia vienas kito. 

- Aš šitaip galvojau, - pasakė Vera tyliai. - Junui esu labai daug 
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ko skolinga - rūpestingumo, šilumos, ištikimybės... To aš jokiu 
būdu negaliu suteikti jam. Dabar norėčiau tą skolą atlyginti ki- 
tam - tau... Mat, šiaip ar taip, supratau, kokią norėčiau turėti 
šeimą. 

Erlandas žiūrėjo į ją ir jam rodėsi, kad ji graži ir skaisti, o pats 
jautėsi esąs šlykštus. 

Jis sugniaužė rankas ir pagalvojo: “Kad tik neišsiduočiau, jog 
džiaugiuosi, kad tik neišsiduočiau, kad tik ne, kad tik ne". 

Jis norėjo įtikinti save, kai didžiausias džiaugsmas, kurį toks 
kaip jis turi teisę pajusti - tai pasididžiavimas, jog gali atstumti jam 
ištiestą ranką. 

- Tu turi galimybių sugrįžti atgal ir susilopyti skudurus, - pasa- 
kė jis atkakliai. - Ir dėl to tu turi džiaugtis. 

Daugiau jis nespėjo nieko pasakyti, nes jai reikėjo eiti. Erlan- 
das stovėjo nejudėdamas ir žiūrėjo jai įkandin. Veros šlaunys lin- 
gavo, ir pro nailonines kojines buvo matyti, kaip sulig kiekvienu 
žingsniu juda jos kulkšnių sausgyslės. 

Ji neatsigręžė. 

Ir kai tik užsidarė durys, Erlandui pradėjo darytis tamsu aplin- 
kui: “Ji vėl išėjo. Ir eina lengvai, ji patenkinta. Gal todėl, kad pa- 
reiga atlikta..." 
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DVIDEŠIMT KETVIRTAS SKYRIUS 


Pastorienė įvedė Juną į kambarį, kur jau visa valanda laukė 
Vera, paskui atsiprašė ir išėjo. “Mums užteks laiko pasižiūrėti į 
vienas kitą ir pasvarstyti", - pagalvojo Vera. 

Junas turėjo lazdą, bet nesinaudojo ja. Vera stebėjo jį iš padil- 
bų. Junas atrodė sveikas, ir dėl to jai buvo malonu. 

- Žinai, Vera, - staiga tarė jis nuolankiu balsu nuo savo sofos 
galo, - vaikai kasdien klausinėja apie tave. 

Ji sukando dantis ir ėmė Žiūrėti pro stiklines duris, pati nežino- 
dama į ką, kol staiga suvokė, kad ten stovi senas prabangus servi- 
zas. | 

Kai įėjo pastorius, Vera su palengvėjimu atsiduso. Jo viltinga, 
klausianti šypsena neįžeidė jos - svarbiausia jai buvo permaina. O 
gretimam kambaryje jo žmona baigė dengti stalą kavai ir linksmai 
šūktelėjo: 

- Eikšekit pagaliau - juk čia ne siuvimo būrelis, kad man reikė- 
tų raginti! 

Junas nuėjo pirmasis ir atsisėdo, o Vera norėjo įsitaisyti fotely- 
je, tačiau šeimininkė mandagiai, bet ryžtingai pasodino ją šalia Juno 
ant labai trumpos ir labai minkštos sofos. 

Pastorienė taip pat turėjo vaikų, todėl jos su Vera netgi šian- 
dien gerai suprato viena kitą. Tarp pastoriaus ir Juno nebuvo jo- 
kio artimesnio ryšio. “Velnio pastorius“, - būtų galėjęs pasakyti 
Junas, jeigu šio nebūtų čia buvę, tačiau akis į akį su juo Juną var- 
žydavo senoviškas pagarbumas, ir jis negalėdavo kalbėti laisvai, 
net jei turėdavo apie ką pašnekėti. 
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Sausainiai vėlėsi Verai burnoje, ji gėrė daug kavos norėdama 
nusiraminti ir tik laukė, kada pasibaigs toji seanso dalis ir jie per- 
eis prie esmės. 

Ir iškart pasidarė geriau, kai pastorienė išėjo ir pastorius pra- 
dėjo kalbėti apie reikalą. 

- Tai, žinoma, liūdna, - pasakė jis, - bet ar tikrai būtina? 

- Turbūt, jei kai kas taip mano, - staiga pasakė Junas. 

Vera pasižiūrėjo į pastorių ir pagalvojo, ką jis norėjo pasakyti. 
Ji be galo norėjo sužinoti, kokią taktiką naudojo jis tada, kai pri- 
kalbėjo Erlandą. 

- Būtina, - tarė ji prisiversdama. - Aš apie tai galvojau visus 
metus. 

Junas alsavo garsiai. 

- Tol, kol aš sirgau, - pasakė jis ir taip kilstelėjo lazdą, kad ji 
kyštelėjo pro stalo viršų. 

Vera nusišypsojo su užuojauta. 

- Aš esu susidaręs įspūdį, kad fru Person pavyzdingai rūpinosi 
savo vyru visą ilgą jo ligos metą. 

- Prieš metus aš prisižadėjau neišeiti tol, kol jis nepasveiks. 

- Dabar man šiek tiek geriau, - tarė Junas, - ir jei Dievas padės, 
atsigausiu galutinai... Dėl to negaliu suprasti... Aš myliu ją ir pa- 
dariau jai viską, ką galėjau. Aišku, kartais pasitaiko suklysti. Juk 
žmogus yra žmogus! Bet jeigu jis bent stengiasi! Kad ji nors pasa- 
kytų, ko nori! Ir jeigu aš padariau kokią kvailystę, stengsiuos ją 
atitaisyti... 

“Melas, melas, melas!" - galvojo Vera. Ji sėdėjo tiesi, apsikabi- 
nusi rankinę ant kelių, suglaudusi kojas ir žiūrėjo į juodmargę ka- 
tę, kuri gulėjo pintinėje prie radiatoriaus, bet dabar pabudo, nusi- 
žiovavo, pasirąžė ir ėmė tipinėti po kambarį. 

Pastorius nepritariamai žiūrėjo į Veros kosmetiką bei laikyse- 
ną ir tarė: 

- Aš čia nieko nesuprantu. Kur, atvirai kalbant, šito jūsų Žings- 
nio priežastis? Sakykit, kaip jums atrodo ši padėtis, fru Person! 

- Jai niekada nieko netrūko! - tarė Junas. 

- Ne, - atsakė Vera. - Aš buvau ir apsirengusi, ir pavalgiusi. 
Mano vyras nešvaistė pinigų kortoms ir niekada nenusigėrė lig 
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sąmonės netekimo, netgi nemušė manęs. Ir būreliuose galėjau da- 
lyvauti. 

- Tai ko gi tada trūksta? 

- Visko kitko! Ir todėl aš negaliu vertinti to, ką turėjau. Ban- 
džiau, bet tai buvo neįmanoma. 

- Aš nenorėjau sakyti... - tarė Junas. - Bet turiu... Visa bėda, 
kad aš sergu... o Vera dar tokia jauna... ir kada nepajėgi atlikti 
vyro pareigų... 

Verai atrodė, kad kažkas sprogo jos galvoje, ir ji norėjo pra- 
pliupti piktais žodžiais. Bet staiga nugalėjo kitas jausmas: “ Ačiū, 
Junai, kad tu man pasitarnavai. Daugiau aš nedvejosiu". Jos ma- 
nymu, jau nebebuvo čia kas veikti. Visa dabar bus tik formalumai 
ir tuščios kalbos. 

- Vis dėlto reikia ieškoti gilesnės prasmės santuokoje! - sušuko 
vyras su juodu švarku ir apskrita apykakle. - Ir man sunku pama- 
nyti, kad fru Person būtų neištikima. , 

- Dar nebuvo praėję nė dviejų mėnesių po mūsų vestuvių, kai 
ji pabėgo nuo manęs! Ar žinote, pastoriau, ką aš padariau, kai ji 
sugrįžo? Gal išbariau ją? Ne, neišbariau. Aš atleidau jai. Ir aš at- 
leisiu kažin ką, kad tik ji sugrįžtų. 

Pastorius atidžiai pasižiūrėjo į Verą ir tarė: 

- Tuo, šiaip ar taip, fru Person turėtų patikėti? 

Vera neatsakė ir pradėjo pasakoti: 

- Viskas prasidėjo kone prieš devynerius metus. Tada aš suti- 
kau vaikiną, kurį pamilau. Ir jis mane mylėjo. 

Jos balsas pradėjo virpėti. 

- Jeigu tai nebuvo meilė, tai jos apskritai nėra. Ir jis... tai buvo 
Erlandas Sundbergas. 

Pastorių tartum šokas ištiko. 

- Tuo pat metu sutikau Juną. Tai buvo neišvengiama, nes Er- 
landas tarnavo Lindėje. Jis tvirtino mylįs mane, bet aš tuo pradė- 
jau abejoti. Aš galvoju, ar nebus jis paprasčiausiai pavydėjęs Er- 
landui... Mes susitarėm pasivažinėti rogėmis, bet tada Junas įkalė 
pasagvinę arkliui į kanopą, kad Erlandas negalėtų... 

- Netiesa! - sušuko Junas. 

- Paskui jis melavo Erlandui, kad aš esanti lengvabūdė, o man 
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melavo, kad Erlandas turi kitą merginą... Šitaip mes ir išsiskyrė- 
me. Ir Junas pasiekė savo tikslą. Bet aš sutikau Erlandą vėl, ir 
tada mes sužinojome, kaip buvome apgauti. Aš norėjau mesti Ju- 
ną, bet jis pasakė: “Jei tu mane paliksi, tada savo sąžine atsakysi 
už mano gyvybę!" Ir aš juo patikėjau. Negaliu pati sau atleisti, 
kad tikėjau... 

- Ji meluoja! 

Pastorius buvo užsimerkęs nuo tada, kai ji paminėjo pasagvinę 
arklio kanopoje. Dabar jis papurtė galvą, pasižiūrėjo į juos ir tarė: 

- Ir dabar jūs manote grįžti atgal pas tą... kitą? 

- Ne, - pasakė Vera. - Tik noriu būti laisva. 

- Jei jūs ir tasai vyras taip karštai mylėjote vienas kitą, - tarė 
pastorius, - kaipgi tada atsitiko, kad jūs leidotės taip lengvai išski- 
riami? 

Vera pakėlė akis. Lūpos drebėjo. 

- Juk mes dar buvom labai jauni. Nežinojau, kad reikia bran- 
ginti... 

- Ar jūs kada nors mylėjote savo vyrą, fru Person? 

- Ne. 

- Bet vis dėlto jis jums turbūt patiko? 

- Didelis geras ūkis, taip aš pradedu manyti... - pasakė Junas. 

- Tai netiesa! Tu man patikai todėl, jog atrodei vienintelis, ku- 
ris rūpinasi manim. 

- Nelabai garbinga jaunai moteriai, - pasakė pastorius. 

Vera nukaito lyg ugnis. 

- Bet aš vyliausi, kad galėsiu pamilti... 

- Kodėl būtent jūs nusprendėte žengti tą žingsnį kaip tik da- 
bar? 

- Nebeturėjau daugiau jėgų, - pasakė Vera, stengdamasi nusi- 
raminti. - Aš nekęsdavau net savo vaikų, kai pajusdavau, kad jie 
panašūs į tėvą. Aš ėjau vis piktyn ir blogyn ir galvojau: “Kas kursto 
visas mano blogąsias savybes, o žudo kitas?" 

- Ir vis dar nepasakėte, kuo blogas jūsų vyras! 

- Man rodos, kad jis per daug šneka, - pasakė Vera. - Man šlykš- 
čios jo rankos. Aš noriu užsiimti ausis, kai jis juokiasi, ir šaukti 
kiekvieną kartą, kai jis krapštosi nosį ir kiša, ką randa, į burną... 
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- Ak štai kas!.. - pasakė Junas. 

- Žinoma, kad nemalonios smulkmenos gali erzinti bendrai gy- 
venant.. Bet ko nors esmingesnio jūs nepaminėjote. 

- Ar nepakanka to, kad negali pakęsti visų poelgių Žmogaus, su 
kuriuo turi kartu gyventi? Ir be to, kai nuolatos galvoji, kad jis ir 
tau galėtų įkalti pasagvinę į koją... 

- Jūs fantazuojate, - pasakė pastorius. - Aš negaliu patikėti... 
Ar apie tai žinojote iš pat pradžių? 

- Baisiausia, kad nežinojau, - pasakė Vera. - Tik šiomis dieno- 
mis išgirdau. 

- Ar šiaip, ar taip, - pasakė pastorius griežtesniu balsu, bet vis 
dėlto ne taip drąsiai kaip iš pradžių, - kalbėkime, kas svarbiausia: 
Dievas jus susaistė santuokos ryšiais. Jūs buvote suaugę Žmonės ir 
sujungėte savo likimus laisva valia. Visokiom kalbom apie kitus 
dalykus, fru Person, aš atsisakau tikėti. Juk jūs netgi nepradėjote 
naudotis santuokos privilegijomis pirma laiko, kaip kad daugu- 
mas, deja, daro, ir apie tai galima spręsti iš pirmojo vaiko gimimo 
datos. Jūs esate patekusi į krizę, ir jums reikia iš jos išsiveržti. Nu- 
rimkite ir pagalvokite: kaip galėjo atsitikti, kad tie dalykai, kuriuos 
išvardijote, paveikė jus renkantis gyvenimo draugą? Kodėl jūs ne- 
paklausėte širdies balso, jeigu jis buvo toks stiprus? Taip, jau tada 
turėjote savo dvasios gelmėje išgirsti balsą, perspėjantį jus dėl to 
Sundbergo. Juk jam trūko išorinių sąlygų, kurios būtų padariusios | 
jį patikima šeimos galva. Ir fru Person turėjote pastebėti, kad jau 
tada jame glūdėjo smurto sėkla! 

Vera pašoko. Jai pasidarė tamsu akyse. 

- Miela fru Person, sėskitės. 

- Jeigu prieš aštuonerius metus buvo matyti, jog Erlandas taps 
žudiku, - sušuko ji, - tai ir aš buvau tokia. Juk kai Junas susirgo, aš 
apsidžiaugiau, o kai sužinojau, kad jis pasveiks, tada verkiau. 

- Tai negali būti tiesa. O jeigu tiesa, tai labai šlykštu! 

Ji norėjo pasakyti: “Ar niekad nepasitaiko, pastoriau, kad jūs 
nemiegotumėt naktimis ir svarstytumėt savo gyvenimo žingsnius? 
Ar niekad jums neatėjo į galvą, kad ir jūs gal truputį esate atsakin- 
gas už Erlandą?" 

Bet jai neužteko drąsos. 
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Kai po valandos jie iš kabineto suėjo į svetainę, pastorius tarė: 

- Vis dėlto prašau jus - tebūnie tai dar ne paskutinis jūsų žodis. 

Juno veidas buvo išblyškęs ir sustingęs kaip vaškas, ir Vera sten- 
gėsi į jį nežiūrėti. 

“Netgi tiek aš nedrįstu, - pagalvojo ji. - Netgi nuo to noriu išsi- 
sukti". Ji greitai atsisveikino ir išskubėjo. 


T“: Erlandas nevaliojo išlaikyti savo nusistatymo daugiau kaip ke- 
Jctą dienų. Vera jam nedavė ramybės nė valandėlę per parą. 

Kaip ji kalbėjo, Kaip ji sėdėjo ten... kaip jis matė ją keičiantis iš 
metų į metus - visus paveikslus suliejo jis į vieną. 

“Aš išmokau laukti!" 

“Dabar viliuosi, į0g galėsiu tą skolą atiduoti kitam... Mat, šiaip 
ar taip, supratau, Kaip norėčiau gyventi..." 

Jis jau nebebuvo tikras, kad jos lengva eisena reiškė džiaugs- 
mą. Kartais galvodavo, ar tik ji, priešingai, nekovojo su panika 
išeidama iš lankymo kambario. Ar iš tiesų tik jis pasinaudotų ta 
pagalbos ranka, jeigu kada nors jie būtų tokie drąsūs ir pradėtų 
gyventi drauge anapus to juodo tunelio, kuriame dabar jis yra? 
Gal ir jai tiek pat reikia pagalbos. Gal jis neturi pagrindo jaustis 
kaip išmaldos ėmėjas. 

Ir be to: “Mesk į šalį išdidumą ir pasipūtimą, pripažink savo 
menkumą ir priimk ranką, kuri siekia tavęs dumblinam urve! Tai 
vienintelė galimybė tau ištrūkti iš jo ir vėl tapti žmogumi! Atmo- 
kėk savo skolą Gretai praskaidrindamas Veros gyvenimą!" 

Jis nenorom turėjo nusišypsoti su panieka, pagalvojęs, kad ga- 
lėtų praskaidrinti kieno nors gyvenimą. 

Bet kažką tai reiškė. 

Kai sprendimas buvo padarytas, pagavo baimė: “ Ar ne per vė- 
lai susipratai?" 


Kai Vera padėjo sumą į kasą ir atidavė grąžą, Siri paklausė, ar 
ji daug turi darbo. 

- Taip, žinoma, - atsakė Vera ir pradėjo krauti draugės pirki- 
nius į krepšį. - Šiandien truputį ramiau, bet šiaip... 

- Kaip smagu, - pasakė Siri, - kad... kad tau gerai sekasi... 
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- Taigi, - atsakė Vera šypsodamasi. 

Paskui skimbtelėjo durų varpelis, ir nieko nebeliko. 

Tačiau kai draugė iš Ekhalo užsėdo ant dviračio ir ėmė stumtis 
prieš stiprų vėją saulėtu keliu, Vera pamažu nuėjo ir atsistojo tarp- 
duryje. 

Galvojo: “Reikėtų vidury dienos susirasti kitokio darbo, o ne 
stovėti ir žiopsoti. Bet kas man daryti?" 

Dešinėj Žvyruotos aikštelės pusėj buvo stulpas arkliams rišti, o 
toliau prie kelio, - benzino kolonėlė, kairėje - paštas. Durys atsi- 
darė, ir laukan išėjo vyras. Ant dviračio balkelio kabojo nutįsęs 
tinklelis. Tačiau žmogus nepasuko per kiemą Soberholmo link. Ne, 
jis nuvažiavo į pietus. Ji žinojo, kad jis taip padarys. Tai buvo Kar- 
lo Persono svainis. Jis buvo iš tų, kurie pradėjo lankyti kitą smul- 
kių prekių parduotuvę. 

Vera tebestovėjo. 

Paskui atsidarė sandėlio durys, ir įėjo fru Soberholm. Per pas- 
kutiniuosius metus ji sulinko, plaukai buvo kone balti. Vera turė- 
davo gerai pasukti galvą, kol prisimindavo, kad krautuvės šeimi- 
ninkė vis dėlto dar neturi nė penkiasdešimties. 

- Prašom kavos. 

- Ačiū, - pasakė Vera, - bet dar neišalkau,.. 

Ji jautė fru Soberholm žvilgsnį už nu garos, bet nepajudėjo, kol 
išgirdo, kaip užsidarė durys. 

Tada apsidairė po krautuvę. | 

Viskas buvo sutvarkyta, nieko nereikėjo nei kilnoti, nei rūšiuo- 
ti. 

Dabar nuo pašto nuvažiavo moteriškė - bažnyčios seniūno žmo- 
na, siuvimo būrelio vadovė. 

Vera pagalvojo, ar nereikėtų patvarkyti vitriną. Priekyje padė- 
ti muilą, o paskui skalbimo miltelius. O gal priešingai? Ji negalėjo 
prisiminti, kas šiandien stovėjo priekyje, bet pažiūrėti nenorėjo. 
Toksai bandymas nuslėpti tai, kad ji neturi ką veikti, šiaip ar taip, 
nedavė jokių rezultatų. 

Kai ji sugrįžo pas Soberholmus, krautuvė atrodė beveik taip 
kaip prieš devynetą metų, kai ji pirmą kartą pradėjo tarnauti. Šei- 
mininkai samprotavo taip pat kaip tada: “Kas tau nerūpi, dėl to ir 
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aš nesijaudinu... O atvirai kalbant, jau mums įkyrėjo ir žadam par- 
duoti, jeigu atsiras kvailys, kuris pirks". 

Jie dėjo viltis į Verą. 

Dabar jai beliko prisipažinti, kad apvylė. Prieš devynerius me- 
tus prekyba pagyvėjo jau po pirmos savaitės. O dabar ji nepakito 
per keturias. Vera nenumanė, kad Lindės Personai turi tiek daug 
giminių ir draugų ir kad siuvimo būrelis prie bažnyčios yra taip 
išsišakojęs. 

Visų pirma geriausia būtų pripažinti, jog Klasas ir Guli sakė 
teisybę: “Nė namanyk kur nors ieškoti krautuvės Vrongedaloje. 
Nieko neišeis. Būtinai kelkis kitur, kol jie tau neiškapojo akių!" - 
“Bet aš turiu matyti savo vaikus!" - atsakė ji. 

Pagaliau atsirado vienas pirkėjas - kelio darbininkas su moto- 
ciklu. Jis padavė didelę tuščią kuprinę, pasisveikino linksmai ir 
paklausė, ar ji galės įvykdyti užsakymą iki pusės šeštos. Vera nusi- 
šypsojo. 

Galėsianti, atsakė ji ir jautėsi pakilusi ir stipri, bet paskui vėl 
sugrįžo prie tikrovės ir pamatė, kad vis dėlto tai nzpadėjo. 

Be to, kai kam, matyt, atrodė, kad ji ne tik prieinama, bet dar 
daugiau. Aną kartą bent alaus gėrikai paliko ją ramybėje. Dabar, 
rodos, visi įsivaizdavo, kad didžiausias malonumas jai - skambus 
pliaukštelėjimas per užpakalį. Ir kai užvakar vakare Seilius, pasi- 
lenkęs per jos petį, sumurmėjo: “Dabar tai tau būtų gerai, jeigu 
pakeistum butą ir pasirūpintum manim“, - ji nustėro ir sustingo. 
Kone tuos pat žodžius jis pasakė pirmąją savaitę krautuvėje. Tą 
kartą. Kone prieš devynerius metus. 

Viskas sukasi aplink, aplink, ir mes niekad negalim ištrūkti... 

Ji gavo tą patį kambarį - palėpėje ties krautuvės durimis. Jis 
nebuvo toks tuščias kaip tada - Vera dabar turėjo savo baldus, - 
bet ji vis tiek nekaip jautėsi. 

Šiaip ar taip, ji negalėjo nė pagalvoti, kad šįvakar reikės vienai 
ten sėdėti. 

“Kad bent galėčiau pamiegoti", - svajojo ji. 

Bet kur ji galėtų nueiti? Į Ekhalą? Juk ten ji buvo vakar, o 
jeigu ims dažnai vaikščioti, Siri draugai, ko gero, neištvers - Siri 
taip pat turėjo giminių ir kaimynų, su kuriais reikėjo skaitytis. 
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O pagaliau i Ekhalą reikia važiuoti pro Lindę. Kaip tik dėl to ii 
norėjo ir nenorėjo ten važiuoti. 

Kaip vakar. Personas važiavo namo iš ropių iauko su paskutii- 
niu vežimu, ir ji kaip tik tuo metu važiavo dviračiu pro šalį. Vera 
ilgai laukė tos akimirkos epušyne prie kelio. Ji matė, kaip Perso- 
nas užkėlė Verą Matildą pas Juhaną ir Seilių ant vežimo, o Larsą 
Juhaną pasisodino ant kelių priešakinėje sėdynėje ir leido jam vai- 
ruoti. 

Oras buvo skaidrus lyg stiklas, ir stiprus gaivus šiaurės rytų vė- 
jas pūtė kaip šiandien. Kartu su vėjo gūsiais, nustelbdami duslų 
traktoriaus ūžimą, atsklisdavo juokas ir riksmai. 

Jie važiavo iš “žemutinio sklypo" prie upelio, kur ji tą lietingą 
rudenį rišo avižas. Kai jie pasuko keleliu per “viršutinį sklypą", 
Vera užsėdo ant dviračio ir tiesiai ties troba buvo tuo metu, kai 
traktorius ir baltų ropių bei žalių lapų priekaba įriedėjo į akmeni- 
mis grįstą kiemą. Nukelti žemėn vaikai sustojo prie tvenkinio ir iš 
ten pamatė Verą. Kaip tik tą akimirką nutilo traktorius ratinėje, ir 
nelauktoj tylo;-įi išgirdo Larsą Juną sakant: 

- Antai stovi mama ir Žiūri... 

Jie ėmė eiti prie jos, bet tada pro virtuvės langą šūktelėjo jų 
senelė: 

- Vaikai, bėkit šen greičiau! 

Vera nieko nepasakė ir pamažu pasitraukė. Daugiau kaip va- 
landą užtruko ji, kol nuvažiavo tuos kelis šimtus metrų nuo Lin- 
dės iki Ekhalo, bet ten vaidino tokią išdykėlę, juokėsi ir triukšma- 
vo, kol Olia ir Siri ėmė žiūrėti į ją su slapta mintim, kad ji ne viso 
proto. 

Kaip ji ten elgėsi, šiandien net nežinojo. 

“Ar jau pasimokei?" - klausė ji, stovėdama prie durų staktos ir 
aklai žiūrėdavo į vėjo gūsį, sukantį priešais laiptelius smėlį ir sau- 
sus lapus. 

Tau atrodo, kad pusę širdies palikai Lindėje, pusę gyvenimo, 
pusę savo prisiminimų. Gal net pradėjai suprasti, ką turėjo galvo- 
je anyta sakydama: “Nėra prasmės išvažiuoti. Nebus geriau nuo 
to triukšmo. Tu žinai, ką turi, bet nežinai, ką turėsi". 

Tai buvo ne tik silpnadvasiškumas, kaip tu manei. 
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Tu negali iškęsti be savo vaikų. 

“Tebūnie tai ne paskutinis jūsų žodis!" - pasakė pastorius. 

Bet tu... ir atgal grįžti negali! 

Turi pasirinkti. Turi pasakyti sau: “Aš nestovėsiu kaip stabas 
viduryje". Mokykis būti nuoširdi! Ir kitiems, ir sau pačiai! Neap- 
simesk mylinti, jei negali mylėti - bet nebijok suliepsnoti, kai iš 
tiesų myli. Nesistenk nugyventi likusią gyvenimo dalį kaip pusi- 
ninkė! 

“Mesiu darbą, - pagalvojo ji. - Išeisiu iš čia. Yra Guli. Pagaliau 
netgi dėdė Knutas. O paskui gal galėsiu padėti Gunai. Jei ne Er- 
landui pačiam, tai jo mergaitei stengsiuos paskirti savo..." Tai bu- 
vo didelis žodis. Ji turėjo palaikyti jį burnoje, pasigardžiuoti, pa- 
galvoti, ar verta jį ištarti. 

“Stengsiuos paskirti Erlando dukteriai dalelę savo meilės". 

Ji krūptelėjo ir pasižiūrėjo į laikrodį. Dabar jau paštas seniai 
buvo suskirstytas. Nieko nelaukdama ji padarė popietinę pertrau- 
ką, perėjo vėjo gairinamą žvyruotą aikštelę ir dirstelėjo į lentyną, 
pasiėmė sąskaitų pakus, siūlymus ir laikraščius ir v.1 sugrįžo prie 
savo prekystalio. 

Laiškas jai. 

Nereikėjo atplėšti norint sužinoti, nuo ko jis. 

Erlandas. Mes pradėsim iš naujo. Nežinau, ar galėsim, bet tu- 
rim pamėginti. Tai vienintelis mūsų kelias. 

Ji stovėjo su neatplėštu laišku rankoje ir žiūrėjo į lentynas. Čia, 
krautuvėje, prasidėjo viskas. Čia pasibaigė. Bet čia prasideda kaž- 
kas nauja, mes dar nežinom kas, bet tik tuo mes galim grįsti savo 
viltis. 
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Kaina sutartinė 
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Jie žiūrėjo vienas į kitą, abu sakiodėdsi tą patį ir 


„beveik tais pačiais žodžiais: “Mes abu esam sutriuškin- 
„ti. Ir nieko nebeliko, tik skudurai. Ar iš tikrųjų drauge 


mės būsim laimingesni?" 

"Mes turim padėti vienas kitam, - galvojo Vera. - Tai 
vienintelė galimybė ką nors nauja padaryti iš tų skudu- 
rų. Af sias Nežinau. Bet manau, kad turim 

2 pamėginti..." 
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